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AVERTISSEMENT. 

I.  Le  présent  volume  renferme  la  lin  de  la  correspondance  de  M"*  Roland  avant 
son  mariage ,  années  1777,  «77^.  «779  et  janvier  1780. 

il  a  paru  utile  de  la  faire  précéder  d'une  note  détaillée  sur  M.  de  Sévelinges, 
complétant  celle  qui  se  trouve  aux  pages  iixtiii-xm  du  premier  volume. 

Cette  note  permettra  de  mieux  comprendre  les  lettres  de  1  ---  et  de  1778  où 
ce  personnage  apparaît  si  souvent,  lettre-,  que  MM.  Breuil  et  Hauban  avaient 
données  incomplètes,  mutilées,  et  (ce  qui  augmentait  la  confusion)  transposées 
d'une  année  à  une  autre.  J'y  joins  une  lettre  de  SffsJâsjsj  lui-même,  du 
3i  mai  1779,  la  lettre  de  rupture  définitive,  dont  l'original  est  venu  entre  mes 
mains.  Cest  la  seule  de  lui  qu'on  connaisse. 

On  trouvera  ensuite  une  lettre  de  Sophie  Cannet  a  M"  Roland,  du  iS  août  1789, 
qui  est  également  la  seule  lettre  d'elle  qu'on  ait  jusqu'ici.  Si  je  la  donne  à  celte 
place  au  lieu  de  la  rejeter  en  appendice  à  la  lin  du  volume,  c'est  parce  qu'elle 
m. 1  pam  révéler  Time  «.impie  et  généreuse,  tour  à  tour  my~tiiiuo  et  sensée,  de 
l'amie  de  Marie  IMilipon.  et  dès  lors  éclairer  d'avance  la  correspondance. 

Knlin.  un  extrait  du  contrat  de  mariage  des  parents  de  M"*  Roland  (juin  1750), 
pièce  curieuse  qui  m'est  arrivée  récemment,  nous  fera  entrer  d'un  peu  plus  près 
dan*  le  milieu  familial  où  avait  grandi  la  jeune  fille,  et  sera  un  complément  aux 
\olicet  tommaim  du  premier  volume.  J'y  joins  un  extrait  du  contrat  de  mariage 
de  Roland. 

H.  \ieiidra  alors  le  texte  des  lettres  qui  constituent  la  seconde  partie  de  la 
correspondance,  du  1  janvier  1777  au  31  janvier  1780.  Sur  ces  169  lettres, 
1  lioiand,  appartiennent  à  La  série  des  Lettres  d'amour,  dont  j'ai 
donné  une  édition  en  1909.  Il  a  donc  semblé  inutile,  ainsi  que  je  le  disais  dans 
\' Introduction  du  premier  volume  (p.  x),  d'en  reproduire  le  texte,  et  suffisant 
de  les  mentionner,  avec  leur  date,  leur  numéro  d'ordre,  et  un  renvoi  à  mon 
édition. 

III.  Par  contre,  on  a  jugé  essentiel  de  reunir  en  Supplément,  à  la  fin  du 
>o|iim.\  imites  les  lettres,  peste*  u  startnaje,  <|ui  ont  pin  déparia  mon 

édition  de  1900-1900;  sans  cela,  la  publication  des  Lettres  de  M"*  Roland  eût 
muas  m  «i»i«r  louant    -  II.  ■ 


Ut    litl»k«ll. 


vi  AVERTISSEMENT. 

été  véritablement  incomplète.  Ces  lettres  sont  au  nombre  de  750  et  quelques- 
unes  sont  de  première  importance. 

IV.  Pour  terminer,  viendront  :  i°  une  Table  générale  de  la  correspondance, 
complétant  et  rectifiant  celle  que  j'avais  donnée  dans  mon  édition  de  1900-1909 
(t.  I,  p.  xxxv-lxix);  2°  un  Index  des  noms  cités,  pour  lequel  la  collaboration  de 
Mmc  Marthe  Conor  m'a  été  particulièrement  précieuse,  sans  parler  de  ses  soins 
pour  l'établissement  du  texte  et  les  diverses  recherches  qu'il  comportait. 

M  Ce  supplément  comprendra  même  76  let-  De  ces  76  lettres,  plus  de  la  moitié  (4a)  pro- 

tres,  car  j'y  ferai  entrer  une  lettre  du  10  no-  viennent  des  Papiers  de  Ratière;  i3  sont  four- 

vembre  1777,  adressée  à  Roland,  et  qui  aurait  nies  par  les  papiers  de  Gosse  et  ont  été  publiées 

du  prendre  place   dans  la   série   des   Lettre»  par  M"e  D.  Plan  dans  son  livre  sur  le  savant 

d'amour,  ou  être  insérée  à  sa  date  dans  la  cor-  genevois;  9  ont  été  données  par  M.  H.  Gauthier- 

respondance  qui  précède.  Mais  je  ne  l'ai  eue  Villars  dans  la  Grande  Revue;  les  autres  viennent 

que  depuis  très  peu  de  temps.  de  sources  diverses  indiquées  en  leur  lieu. 


II 

NOTE  COMPLÉMENTAIRE  SI  R  SÉVELINGES. 

I>  "Idigeantes  communications  de  MM.  Maxime  de  Sers,  Firino,  ancien  député  <Ic  l'Aisne, 
fie  Bultet  i  qui  pré|)are  une  Huioùx  del'Acudrmit  de  Soùmoiu)  nous  permettent  d'iilentiiier 
complètement  ce  singulier  personnage,  et  en  même  temps  de  constater  l'exactitude  (sur 
presque  tous  les  points)  des  renseignements  que  donnent  sur  loi  les  lettres  de  Marie 
Phlipon,  notamment  la  lettre  du  17  février  1778. 

Il  Ml  d'une  famille  originaire  du  Beaujolais,  apparentée  an  P.  La  Chaise,  et  établie 
depuis  un  certain  temps  dans  le  Soissonnais,  où  son  père  Charles-François  de  Sévelinges, 
marié  en  1703  a  Crespine  Quinquet,  était  receveur  des  Ubacs  de  la  Généralité.  Toute- 
fois ce  n'est  pas  à  Soissons,  c'est  à  Paris,  sur  la  paroisse  Saint-Paul,  que  naquit,  le 
so  juin  1740.  leur  fil*  Firmin. 

En  1739,  à  19  ans,  Firmin  de  Sévelinges  acheta  l'office  dn  président-trésorier  du  bureau 
des  HnsTcs  de  Soissons,  mais  dut  le  revendre  en  1750,  à  la  suite  de  revers  de  fortune. 

Il  demeurait  alors  à  Paris,  quai  de  Bourbon,  Ile  Saint-Louis,  et  c'est  là  qu'il  épousa,  le 
«6  octobre  1780,  une  venve,  Aimée-Marie-Lonise-Charlotte  de  Craimbert.  (Test  aussi  vers 
cette  époque  qu'il  revint  à  Soissons  occuper  l'emploi  de  receveur  des  tabacs,  jadis  possédé 
par  son  père. 

Deux  fils  lui  naquirent.  Charles-Emmanuel,  le  6  mai  1753.  et  Charles-François,  le 
lt  juin  1 7  -".  '1 .  Tons  deux  devinrent  officiers. 

Firmin  de  Sévelinges  était  membre  de  f  Académie  de  Soissons.  Cette  modeste  compagnie, 
la  plus  ancienne  des  Académies  de  province,  érigée  par  lettres  patentes  de  juin  167 A,  était 
tenue  d'envoyer  chaque  année  à  l' Académie  française,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Louis,  un 
ouvrage  d'un  de  ses  membres,  en  vers  on  en  prose.  En  1770,  le  -tribut»  —  c'est  ainsi 
qu'on  disait  —  fut  fourni  par  Firmin  de  Sévelinges  :  Discours  sur  Im  a— Isyei  mngtilier* 
•a»  dont*  i  rkomme  Im  faeulii  de  perier.  Puis,  en  1776,  il  le  produisait  de  nouveau,  revu 
et  remanié,  soit  que  l'Académie  française  lui  eût  indiqué  des  corrections  à  faire,  soit  que 
de  lui-même  il  eût  tenu  à  améliorer  son  œuvre. 

En  mai  «776,  Seinte-Lette  alla  le  voir  i  Soissons.  Je  ne  saurais  dire  où  et  quand  leur 
amitié  s'était  nouée.  Peut-être  au  collège?  Sainte-Lette  étant  né  en  1 7 1 7,  ils  étaient  presque 
owitemporains. 

A  la  mort  de  M"*  de  Sévelinges,  au\  premiers  jours  d'octobre  1776,  Saintc-I,etlc  accou- 
rut auprès  de  son  ami ,  le  ramena  1  Paris  pour  le  distraire  de  sa  douleur,  le  conduisit  chez 
les  Phlipon,  et  alors  commencèrent,  entre  la  jeune  fille  et  le  philosophe  presque  sexagé- 
naire de  Soissons,  ces  singulières  relations  épislolaires  qui  ne  prirent  fin  que  vers  le 
mdieu  de  1779. 


vin 
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En  1789,  Sévelinges  était  toujours  receveur  des  tabacs  à  Soissons  <'>.  C'est  l'abolition 
des  fermes  (décret  du  4  mars  1791)  qui  lui  enleva  son  emploi.  Il  mourut  dans  sa  terre 
d'Espagny (î>,  le  4  mai  1795. 

Un  de  ses  frères,  Charles-Marie,  avait  été  emprisonné  à  Amiens  en  1796,  et  fut  le  père 
du  littérateur  royaliste  de  la  Restauration,  Charles-Louis  de  Sévelinges  (1768-1832),  sur 
lequel  la  France  littéraire  de  Quérard  donne  une  copieuse  notice. 

Le  fils  cadet  de  Sophie  Cannet,  Edmond-François  de  Goraiecourt,  épousa  à  Soissons,  en 
1808,  une  petite-nièce  de  Firmin  de  Sévelinges. 

Voici  maintenant,  tirée  des  Papiers  de  Rosière,  la  dernière  lettre  que  Sévelinges  ait  écrite 
à  M"e  Phlipon. 

C'est  une  réponse  à  la  lettre  de  rupture  qu'elle  lui  avait  adressée  et  dont  elle  avait 
envoyé  une  copie  à  Roland  le  17  mai  1779  (voir  les  Lettres  d  amour,  p.  ia6).  Cette 
réponse  arriva  à  Marie  Phlipon  par  l'entremise  de  Sophie  Cannet  (qui  avait  consenti ,  après 
l'abbé  Rimont,  à  servir  d'intermédiaire  pour  cotte  correspondance);  Marie  Phlipon  la 
reçut  le  7  juin  1779  et  la  transmit  à  Roland  le  9,  avec  une  longue  et  fort  exacte  analyse 
(Lettres  d'amour,  p.  i54-i56).  Mais  il  peut  y  avoir  de  l'intérêt  à  juger  Sévelinges  sur  sa 
prose  même. 

J'arrive  de  Reims,  Mademoiselle,  où  j'ai  été  chercher  de  l'argent  qu'il  a  plu  au  Roi  de  me 
demander.  Je  n'en  ai  point  trouvé;  mais  je  trouve  votre  lettre-,  je  vous  proteste  que  j'en  fais  plus 
de  cas  que  d'une  grosse  somme. 

La  jeunesse,  Mademoiselle,  enchante  la  folie;  elle  est  aimable  aui  yeux  mêmes  de  la  raison, 
lorsqu'elle  est,  comme  la  vôtre,  ornée  des  grâces  de  l'esprit. 

C'est  grand  dommage  qu'elle  ait  un  défaut  presque  essentiel,  défaut  dont  la  vertu  contraire  est 
dans  elle  un  phénomène.  J'ai  voulu  voir  :  j'ai  vu  sans  être  aperçu,  et  j'étais  préparé  à  l'humiliant 
succès  de  mon  épreuve.  Si,  malgré  ma  prévoyance,  j'en  suis  mortifié,  du  moins  je  n'en  suis  point 
affligé.  Mes  plus  flatteuses  espérances  trompées,  la  perte  des  honneurs  et  de  la  fortune,  les  complots 
des  méchants  et  l'abus  du  pouvoir,  tous  ces  accidents  ne  me  causent  qu'une  légère  émotion.  Cette 
prodigieuse  sensibilité  dont  je  vous  ai  trop  parle,  ô  trop  jeune  personne,  n'est  en  action  que  pour 
les  malheureux  dont  je  ne  puis  supporter  la  vue,  pour  les  traits  de  grandeur  d'âme  et  d'humanité, 
pour  la  perle  de  ceux  qui  m'aimaient,  qui  m'étaient  entièrement  et  inviolablement  attachés.  Car  si 
j'eusse  adoré  quelqu'un  qui  ne  m'eût  point  aimé,  je  me  serais  facilement  consolé  de  sa  perle.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  me  touche;  je  suis  résigné  à  l'abandon  de  ce  qui  n'est  que  moi.  Mais  si,  pour 
faire  revivre  heureux  les  deux  amis  que  j'ai  perdus (3),  il  fallait  faire  le  sacrifice  des  sceptres  et  des 
trésors  du  monde,  s'il  fallait  renoncer  à  la  vie  pour  ne  les  revoir  qu'un  seul  jour,  je  le  ferais  sans 
doute,  et  dans  ce  seul  jour,  j'aurais  plus  de  bonheur  que  je  n'en  puis  éprouver  le  reste  de  ma  vie. 
Oui,  Mademoiselle,  les  malheurs  qui  ne  tombent  que  sur  moi  m'irritent,  me  raidissent,  me  forti- 
fient, et  j'en  profile  pour  devenir  plus  sage.  Mais  la  compassion  m'a  fait  souvent  accuser  de  faiblesse 
par  des  gens  qui  n'ont  pitié  que  d'eux-mêmes.  Le  mensonge  et  l'injustice  me  causent  une  violente 
indignation,  que  je  n'ai  pas  la  force  de  contenir,  et  la  calomnie  me  met  hors  de  moi  :  non  pas  quand 

W  Almanach  royal  de  1789.  —  <2'  Ou  Épagny,  à  i5  kilomètres  de  Soissons.  —  (,)  L'un,  Sainte- 
Lette;  l'autre,  sa  femme? 
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elle  m'attaque,  je  la  méprise,  ma»  lorsqu'elle  vient  déchirer  de»  pauvres  malheureux  qu'elle  menarc 
rapitalement  et  qui  n'ont  personne  pour  le*  défendre;  rien  ne  m'arrête  alors.  Voici  ce  que  j'écrivais, 
le  mois  pansé,  a  on  homme  en  place  : 

«Est-il  possible  qu'un  homme  placé  pour  punir  les  crimes  et  protéger  l'innocence,  qu'un  homme 
qui  aime  le  bien  el  le  fait,  accrédite  d'infimes  discour*  en  daignant  les  répéter?...  Méprisez,  Mon- 
sieur, isrfiprisri,  ce*  homme*  vils  qui  sont  livré*  à  la  calomnie.  Leur*  bouche*  sont  de*  égouts  d'où 
découlent  le*  immondices  publiques,  qu'ils  rendent  encore  plu*  noires  qu'ils  ne  les  reçoivent  Si 
l'eau  la  plus  pore  rient  à  couler  dans  ce*  affreux  canaux ,  elle  en  reçoit  bientôt  la  teinture  et  la 

Je  m*  tais  égaré.  Mademoiselle;  je  reviens  à  vous.  Je  souhaite  que  le*  «/air»,  aiucktmtm  et 
surtout  le*  matmmu*  n/«  dont  vont  été*  priotcupt»  '•  aient  une  suite  heureuse.  Méliez-vou*  de* 
gens  d'esprit  encore  plus  que  des  sot*  et  des  méchanU  d'inclination.  H  n'est  pas  probable  que  vous 
reneentrirs  deux  lois  un  homme  asaes  singulier  pour  répondre,  sans  fiction,  a  la  vivacité  des 
sentiment*  dont  von*  êtes  capable,  ti  l'inconstance  M  vous  préserve  point  de  »e*  effets.  Je  vous 
remercie  d'avoir  enrichi  mon  expérience  :  je  «nos  remercie  des  leçons  de  sagesse  que  vous  m'avex 
données.  Si  qnelqne  jour  je  puis  vous  être  utile,  souvent»  reus  de  moi.  Soyes  heureuse,  je  voudrai* 
mettre  entre  les  maux  et  vous  une  main  secourable  et  puissante,  mais  je  Tondrais  aussi  qu'elle  fût 
brassU», 

Ce  dernier  mai  1779. 


Il  faut  lire,  dans  les  Letlm  tmmomr  (p.  166-167),  le  jugement  de  Roland  sur  toute 
cette  correspondance  avec  Sàralinges.  Il  est  rude,  excessif  dans  les  termes,  mais  au  fond 
clairvoyant,  judicieux  et  honnête. 

M.  C. 


Marie  Phiipon,  dans  la  lettre  où  elle  don- 
nait son  congé  i  Sévenoge*.  taisait  ainsi  allu- 
sion à  ses  engagraw  pt»  récent*  avec  Roland  . 
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LETTRE 

DB 

M"  DE  GOMIICOURT  (SOPHIE  CAWIT    \  M"  ROLAND, 

DU  18  àOUT   1789. 

Ce  lettre,  qui  provient  des  Papier»  de  Rosière,  est  la  «etiV  qu'on  ait  de  Sophie 
Cannet  '  .  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  qu'après  le  mariage  de  M"*  Roland  sa  corres- 
pondance avec  se*  amie*  s'était  fort  ralentie  :  six  lettre*  seulement  en  1 780.  La  jalousie  de 
Roland  le  voulait  ainsi  (Mêmoirn,  t.  II,  p.  a  55  1.  Puis,  lorsque  l'inspecteur  eut  ramené' 
M  femme  à  Amiens  an  commencement  de  1781,  on  se  vit  davantage,  mais  naturellement 
on  s'écrivit  encore  moins  :  an  court  billet  en  1781,  une  lettre  en  1783.  D'ailleurs  les 
deux  sœurs  t'étaient  mariées  à  leur  tour.  .Sophie  avec  M.  de  Gomierourt,  à  l'automne 
de  1784,  Henriette,  an  commencement  de  1 7 H 'i ,  avec  M.  de  YougUns,  qu'elle  avait 
suivi  à  Paris.  L'amitié  subsistait  cependant;  en  juin  1783,  nous  voyons  M"  Roland 
panser  pins  d'une  semaine  chex  Sophie,  au  rustique  manoir  de  Soilly-le-Sec.  Mais 
survient  en  178a.  an  moment  où  les  Roland  allaient  quitter  Amiens  pour  Lyon,  une 
rupture  très  douloureuse  :  - . .  .Nous  sommes  brouillées  à  jamais,  non  précisément  d'elle  à 
moi,  mais  un  mauvais  procédé  de  son  mari  i  mon  égard . . .  nous  sépare  et  rompt  notre 
Basson".* 

M.  de  Gomieeourt  étant  mort  (i3  décembre  1788  ),  un  rapprochement  devenait  possilile 
et  3  semble  que  ce  soit  M"  Roland  qui  ait  fait  les  premiers  pas,  en  écrivant  a  Sophie. 
Mais  celle-ci  tarda  à  répondre,  par  embarras  sans  doute,  et,  lorsqu'elle  s'y  décida. 
recourut  i  des  intermédiaires  :  un  ami  commun.  M.  Deu  de  Perthes,  écrivait  à  Rose  iV 
le  i3  mars  1789  :  «I  m-  ancienne  amie  de  M"*  de  la  l'Iali.'n-  me  prie  de  lui  faire  passer 
un.  lettre. . .«  M"*  Roland  ■•■|M.n.)it  !>«■  une  généreuse  effusion".  Dès  lors,  la  rorrespon- 
pondance  reprit,  confiante  et  tendre  comme  autn ■!• 


(l)  Sauf  les  courts  post-tcriptuai  qu'elle  ijoo-  dit  bien  des  fais  que  Bote,  secrétaire  de  Tin- 
tait aux  lettres  de  Marie  Plilipon  a  sa  saur  taadaoce  des  poètes,  avait  la  franchise  pour  sa 
Henriette,  et  que  j'ai  reproduit*  avec  ces  lettres        ferraspundsuca  et  que  ses  aaais  en  usaient  lar» 


<•>  Lettre  i  BW.  do  it  sont  178*.  <•>  Yér  mt  SufpUmm ,  n# cnu,  le eominen- 

C*  CiaVtioa  de  Cm  Alexandre  Betjame.  J'ai         cernent  de  cette  réponse. 
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Le  aa  août'1',  M.  Deu  écrivait  encore  à  Rose  :  "J'use  de  votre  couvert  pour  adresser  à 
M"°  de  la  Ratière  une  lettre  de  son  amie.  »  C'est  évidemment  celle  intéressante  lettre  du 
18  août  qu'on  va  lire. 

J'ai  dit,  dans  l'Avertissement  qui  précède,  pourquoi  celle  lettre  m'a  paru  devoir  être 
donnée  en  tête  du  volume,  au  lieu  d'être  rejetée  en  Appendice  à  la  fin. 

L'orthographe  de  la  lettre  est  déconcerlanle  :  Libertée,  égalitée,  dengers,  malgré!, 
serveaux ,  p-ogrets ,  etc.  La  mère  Sainte-Sophie  avait  eu,  au  couvent,  une  hien  médiocre 
élève  !  Mais  les  sentiments  sont  généreux ,  les  remarques  sont  souvent  judicieuses  et  déli- 
cates. L'amie  de  M"'  Roland  était  digne  d'elle. 


A  Sailly,  ce  18  août  1789. 

Ta  lettre,  datée  du  5,  me  parvient  le  i4,  ma  bonne  amie,  et  me  confirme  heureusement  dans 
les  bons  pressenliments  que  j'avais  de  votre  situation.  Votre  caractère  de  justice  et  de  bonté  me 
rassurait  sur  les  dangers  qui  semblaient  vous  approcher,  et  en  vérité  mon  c<cur  me  disait  qu'au 
milieu  des  dangers  vous  seriez  sans  dangers.  Je  ne  vous  raconterai  pas  mes  alarmes,  mes  inquiétudes 
à  votre  sujet,  je  n'en  pris  pas;  je  ne  vois  dans  tout  ce  qui  se  passe  que  la  perle  et  la  confusion  des 
méchants  et  le  triomphe  des  honnêtes  gens.  Le  jugement  du  peuple  dans  ce  moment-ci  me  paraît 
être  le  jugement  de  Dieu;  ses  fureurs  sont,  comme  les  vagues  de  la  mer,  arrêtées  et  contenues  par 
le  bras  tout-puissant.  J'éprouve  une  paix  et  un  calme  dans  mon  Sailly  bien  propres  à  me  donner 
ces  sentiments;  pour  le  peu  de  bien  que  j'y  ai  fait,  j'en  éprouve  de  la  reconnaissance;  malgré  leurs 
grands  besoins,  ils  respectent  mon  bien  et  me  laissent  faire  ma  récolte  très  paisiblement.  On 
craignait  des  volerics,  des  pilleries,  et  jamais  il  n'y  en  eut  si  peu.  L'adversité  corrige  les  homme-, 
ils  sont  meilleurs  quand  ils  souffrent  et  qu'ils  croient  que  la  cause  vient  de  Dieu.  Quand  elle  vient 
des  hommes  ils  enragent;  voilà  pourquoi  je  crois  que  le  peuple  des  villes,  qui  en  sait  là-dessus  plus 
que  nos  paysans,  est  bien  plus  méchant.  Comme  toi,  j'étais  à  la  ville  's)  le  jour  de  la  terreur 
panique.  La  milice  bourgeoise  était  formée  depuis  quelques  jours,  mais  outre  cela  tout  le  monde  a 
pris  les  armes ,  et  les  hommes  du  peuple  aussi  auraient  voulu  être  armés  pour  aller  au-devant  de 
l'ennemi;  c'est  une  belle  chose  de  n'avoir  à  combattre  que  la  Chimère.  Tout  le  monde  fut  brave,  on 
attendait  trente  mille  ennemis;  s'il  en  avait  paru  seulement  deux  mille,  combien  auraient  fui!  J'ai 
peut-être  tort  de  penser  cela,  je  ne  le  dirai  qu'à  toi,  mais  je  t'avoue  que  trente  mille  bourgeois 
d  Amiens  ne  me  rassureraient  pas  contre  trois  mille  hommes  de  troupes  réglées.  J'ai  eu  peur  avec 
tout  le  monde,  mais  sans  saisissement,  occupée  à  distraire  ma  pauvre  maman  et  à  la  soulager;  se» 
nerfs  sont  toujours  fort  irritables,  et  elle  vieillit  beaucoup  W. 

Le  lendemain,  je  suis  revenue  chez  moi,  étonnée  d'apprendre  que  la  même  terreur  y  avait  eu 
lieu  et  qu'on  m'avait  beauroup  regrettée.  J'ai  six  fusils  chez  moi  et  j'en  manie  un  quelquefois, 
mais  je  n'ai  pas  l'âme  ni  le  corps  assez  forts  pour  être  brave  là-dessus,  je  fais  l'hypocrite,  je 
demande  à  Dieu  d'être  préservée  de  l'épreuve. 

Depuis  ce  moment,  tout  est  calme  autour  de  moi;  on  parle  toujours  de  brigands,  mais  on  nYn 
voit  pas.  On  monte  la  garde  dans  tous  les  villages,  et  surtout  à  Corbie  où  les  religieux  ne  manquent 

W  Coll.  Beljame.  W  Elle  ne   mourut   qu'en    1802,  sept   ans 

($!  A  Amiens.  après  la  pauvre  Sophie. 
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pas  de  peur;  voilà  qu'on  travaille  à  leurs  pièce*  dans  l'Assemblée  générale  <".  Ce  serait  un  grand 
événement  pour  notre  canton  et  surtout  pour  moi  ;  j'ai  bien  plus  à  gagner  qu'à  perdre  dans  l'affran- 
chissement dea  terre*  et  des  seigneuries  ;  j'aiiuo  Lion  misai  n'avoir  plus  de  vassaux  que  de  IVlre, 
plus  de  justice  particulière,  plus  de  colombier,  ni  d<<  Am  Pu  ir  moi,  jVn  suis  bien  aise,  j'aim.- 
l'Egalité;  mais  j'ai  été  charmée  hier  de  voir  une  grande  dame,  qui  a  bien  plus  d'intérêt  à  tontes 
ces  choses,  parler  en  citoyenne  et  souhaiter  le  bonheur  commun  :  c'est  M**  de  Choiseul,  à  Heilly  •' . 
Chef  une  pareille  maîtresse  de  maison,  oa  De  voit  pat  beaucoup  d'aristocrates,  ils  n'oseraient 
débiter  leur»  détestable*  maiimes.  Tu  trouves  que  l'assemblée  est  molle,  mais  ne  serait  il  pas  encore 
pfos  étonnant  que  le*  Français  sussent  tout  d'un  coup  user  parfaitement  de  la  liberté?  I  ne  bonne 
constitution  peut-elle  comme  cela  sortir  des  cerveaux  toute  formée  T  On  ne  peut  guère  que  fes- 
quitter.  Il  faut  espérer  que  les  prochains  États  généraux  la  perfectionneront ,  et  que  la  Liberté  va 
:  rançais  en  faire  des  hommes.  Comme  tu  dis,  tout  cela  s'est  fait  spontanément;  ce  n'est  pas 
les  Français  qui  ont  brisé  leurs  fers,  leurs  fers  leur  sont  tombés  des  mains;  ils  sont  tout  étonnés 
dVtre  libres  et  se  demandent  encore  si  c'est  basa  vrai. 

Qu'aurait  fait  le  soulèvement  de  Paris  si  les  troupes  avaient  obéiî  Cesl  une  puissance  in>i- 
sible  qui  a  produit  cette  désobéissance  unanime,  c'est  elle  qui  a  brisé  nos  fers  et  qui  nous  rend 
libres.  Userons-nous  bien  de  cette  liberté  T  Cest  ici  où  l'on  verra  si  le  progrès  des  lumières  est  sjsj  . 
si  l'on  sait  faire  de  basai  as  la»  et  peser  les  bases  d'une  bonne  Constitution. 

Je  n'ai  jamais  tant  souhaité  de  vivre  que  dans  es  moment-ci,  mon  cour  s'épanouit  au  premier 
rayon  de  ht  liberté,  je  respire  plus  à  mon  aise,  je  crois  ssjf  les  hommes  devenir  meilleurs,  et  quand 
les  lois  forceront  les  grand*  d'être  justes,  le*  petits  seront  de  meilleure  foi  et  tous  s'aimeront 
davantage. 

Mai*  parla*)*  de  mon  voyage  an  Clos  de  la  Matière,  car  ce  projet  me  plaît  infiniment.  Malgré 
■an  fleigaravant  pour  le*  voyages,  relativement  à  mes  petites  facultés  de  penser  et  d'agir  cl  au 
besoin  que  mon  àme  a  de  repas  et  de  loisir,  je  me  seas  un  attrait  dominant  pour  vous  aller  voir. 
Troaverai-je  autant  d  •  simplicité  que  von*  vos»  van  tri  d'en  avoir?  Vomei-vous  que  je  vous  voie  tels 
que  vous  êtes  toujours,  dans  vos  habitudes,  vos  goûts  et  vos  mœurs,  sans  plus  d'embarras  dans  la 
>  que  ptrssnae  tait  détourné  de  se*  fonctions,  sans  qu'aucun  étalage  de  faste  en  de 
plus  ritiarciét  me  laisse  entrevoir  que  je  soi»  étranger*  dans  la  maison,  oh!  mes  ami»! 
voilà  ce  qui  m'attirera  invinciblement  cnet  voua.  Car  ce  ne  aérait  pas  pour  huit  jours  que  je  ferai» 
la  voyage,  je  voudrais  passer  un  moi»  dtea  vous,  faire  de*  courses  dan*  votre  canton,  voir  ce  que  la 
nature  fait  pour  voua  et  comment  vous  la  cultivez.  Aurei-vou*  au  cheval  à  me  procurer?  car  je  ne 
pas  mener  la  mien ,  je  n'irai  pas  faire  la  route  seule  dans  ma  voiture  avec  un  domestique  qui 
ne  sait  pas  le  chemin.  Il  faudrait  que  je  prisse  la  diligence  de  Paris  à  Lyon ,  tout  cela  demande  des 
étrangement*,  ce  n'est  pas  pour  demain.  Le  temps  me  conseillera  et  vous  me  dire*  vos  idées.  Il 
fjut  avant  tout  qoe  je  trouve  un  précepteur  pour  met  enfants.  Si  je  tarde  quelque*  années,  prenet 
gara*  ont  je  ne  von»  les  mens  aussi.  Si  j'avais  le  bonheur  de  trouver  un  homme  capable,  est-il 
possible  que  dan*  le  nombre  de  vos  connaissances  vous  n'a  y  pi  paa  quelque  sujet  sur  qui  vous 
pourries  jeter  les  yeux?  Scion  le  mérite  et  la  capacité  d'un  homme  qui  remplirait  mon  objet,  je  lui 
ImbJb  dense  cents  francs  pendant  le  temps  que  dorerait  l'éducation,  et  en  supposant  une  éducation 

U  suppression  de*  dîmes  ecclésiastique*         châtelaine  de  Sailly  s'exprime  avec  une  Bjsjra 
(décret  du  m  août  1789)  atteignait  gravement         inexpérience  :  pour  désigner  la  Constituante, 


la  grosse  abbaye  bénédictine  de  Corbie,  dent         elle  dit  tAntmiU*  gMralt,  et,  pins  loin,  In 

l'abbé  avait  «5,ooo  livres  de  rente  (Robert  de         V.tttu  gimérmus. 

Hussein,  Diciim—in  4*  U  Framc*).  L*  bonne  I  kilomètres  de  Corbie. 


xiv         LETTRE  DE  M"  DE  GOMIECOURT  A  M"  ROLAND. 

réussie  où  les  élèves  s'attacheraient  au  maître  et  le  maître  aux  élèves,  j'obligerais  mes  enfants  à  lai 
laisser  le  gouvernement  de  leur  bien  et  de  leur  maison  en  supposant  qu'ils  aillent  à  la  guerre  <■>, 
ou  à  lui  faire  600  livres  de  pension.  D  aura  une  autorité  absolue  sur  eux  et  j'aurais  pour  lui  la 
considération  nécessaire  pour  lui  faire  oublier  qu'il  serait  à  mes  gages,  et  lui  faire  regarder  ses 
élèves  comme  ses  enfants.  Je  ne  considère  pas  tant  l'avantage  de  l'éducation  particulière,  auquel  je 
ne  crois  pas,  que  le  besoin  que  j'ai,  voulant  rester  à  Sailly,  d'avoir  mes  enfants  avec  moi. 

Adieu,  mon  amie,  je  suis  en  pleine  moisson,  et  je  suis  seule  pour  y  veiller;  mon  beau-frère  est 
allé  faire  la  sienne.  La  dépouille  en  général  est  médiocre,  mais  pas  pour  moi,  j'ai  de  très  beaux 
blés,  les  maïs  sont  superbes  pour  tout  le  monde. 

J'embrasse  Eudora;  Eudora  insouciante,  cela  ne  durera  guère.  Elle  sera  peut-être  plus  tendre  et 
plus  sensible  que  vous  ne  voudrez,  mais  sûrement  elle  sera  intéressante. 

Pourquoi  me  suis-je  mariée  si  tard,  j'aurais  tâché  de  lui  élever  un  Emile. 

Quant  au  cher  convalescent  (s>,  je  le  plains,  dans  une  si  belle  saison,  d'être  si  longtemps  sans 
jambes;  mais  c'est  au  profit  de  la  tête  qui  ne  reste  point  oisive.  Je  suis  très  flattée,  Monsieur,  il 
la  manière  dont  vous  m'appelez  auprès  de  vous.  Votre  modestie  est  la  preuve  de  ce  qu'elle  vous 
fait  [mol  illisible].  Ce  n'est  pas  le  Thaïes  de  la  Grèce  (s)  que  j'irai  voir,  c'est  celui  d'un  siècle  plus 
éclairé  et  où  il  est  plus  difficile  d'avoir  des  mœurs  simples  et  de  se  rapprocher  de  la  nature.  Ce 
que  l'âge  vous  aura  fait  perdre  était  brillant,  mais  ce  que  vous  aurex  gagné  en  vous  rapprochant 
de  la  nature  et  par  la  maturité  seront  des  fruits  excellents,  dont  je  voudrais  savourer  (ne)  mon 
cœur  et  mon  esprit. 

W  Ses  deux  enfants,  Antoine-Pierre  et  Ed-  M  Au  temps  où  Roland   habitait  Rouen  et 

mond-François,   fils  d'officier,  lui  paraissaient  Amiens,  ses  amis  et  lui  s'étaient  donné  des 

devoir  suivre  la  même  carrière  que  leur  père.  noms  de  philosophes  grecs  :  Roland  était  Tkalit; 

w  Roland,  gravement  malade  depuis  la  fin  Cousin-Despréaux,  Platon;  Miohi'l  Cousin,  Aris- 

de  mai,  était  à  peine  convalescent.  tote,  etc. 
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CONTRAT  DE  MARIAGE 
DE    PIERRE-GATIEN    PHLIPON    (1750\ 

J'ai  sons  les  yeux  l'original  du  contrat  de  mariage  des  parents  de  M""  Roland,  Pierre- 
Gatien  Phlipon  et  Marie-Marguerite  Bimont,  passé  à  Paris,  le  l 'i  juin  1700.  par-devant 
M'  Dcrplasscs (l),  notaire  au  Chitelet.  Le  mariage  eut  lieu  le  3o  juin ,;".  Les  époux  avaient 
le  même  âge,  «6  ans.  Phlipon  était  fils  unique;  sa  femme  était  l'aînée  de  six  enfants  dont 
die  avait  été  comme  la  mère  (Mémoire»,  t.  II,  p.  5). 

Ce  contrat  m'a  paru  intéressant  à  divers  égards  :  d'ahord  par  le  nombre  des  parents  et 
amis  qui  y  assistèrent  et  le  signèrent.  Un  contrat  de  mariage,  nv'me  dans  cette  très  jtetite 
bourgeoisie,  où  les  apports  étaient  pins  que  modestes,  était  alors  un  acte  beaucoup  plus 
solennel  que  de  nos  jours  :  tous  les  parents,  tons  les  amis  y  étaient  conviés.  A  celui  do 
l'lili|Kiii  étaient  présentes,  outre  les  mariés  et  leurs  ascendants,  54  personnes,  dont  34 
|HMir  les  Phlipon  et  so  pour  les  Bimont.  Si  Pierre-Catien  Phlipon  n'avait  amené  que 
5  parents,  il  avait  appelé  «9  amis,  dont  quelques-uns  de  marque;  pour  1rs  Bimont,  au 
contraire.  16  parents  et  4  amis  seulement.  Cela  indique  déjà  la  différence  de  situation 
des  deux  familles  :  Phlipon,  fils  et  petit-fils  de  marchands  de  vin,  sort  A  peine  du  peuple: 
il  est  peu  apparenté  et,  «n'étant  insensible  à  aucune  espèce  de  représentation*  (Mémoire*, 
t.  Il,  p.  89).  il  fait  état  de  ses  relations  personnelles,  tandis  que  les  Bimont.  de  bour- 
un  peu  plus  relevée,  de  famille  plus  nombreuse,  se  suffisent  en  quelque  sorte  k 


Cette  liste  fournit  en  outre  quelques  précisions  pour  la  lecture  des  Mémoire*  et  des 
Ijtttm  de  M"*  Roland. 

Enfin  et  surtout,  elle  nous  fait  entrer  dans  le  petit  monde  de  marchands,  d'artisans  ou 
«d'artistes*,  comme  on  disait  alors,  où  vivaient  les  parents  de  Marie  Phlipon,  et  où  elle 
vivait  elle-même  avant  son  mariage.  U  y  a  donc  là  quoique  intérêt  général,  et  c'est  ce 
qui  me  décide  à  donner  ici  une  analyse  et  des  extraits  de  cette  pièce (,). 


Par-devant  les  uwsrilVn  do  Roi,  noUim  tu  Chitelet  de  Paris,  isianigni'i ,  forent  présenta  aanrr 
IHrrrt-Gititn  (sic)  Mtpm,  maître  grateur  à  Paris,  y  demeurant  plare  Dauphin? ,  paroisse  Saint- 

0)  Almmmth  rmpL  Detptaases  fils,  place  des  ">  Jal,  fhetionmmn  crirasaw  de  bogrmpkie  si 

Rarnahite*.  qui  aura  pour  nièces— ar  en  176K  tkittmn,  art,  Roland. 

Durand,   ebes    qui    M"   Roland   pâmera   son  «  Parrbemio,  à  folio*,  seeaa  des  actes  des 

contrat  «-n  1 780.  notaires  de  Paris. 
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Barthélémy,  fils  majeur  de  défunt  Gastien  Phlipon,  marchand  de  vin  à  Paré,  et  de  d*"*  Marie- 
Geneviève  Rotisset,  son  épouse,  à  présent  sa  veuve,  ses  père  et  mère,  assisté  et  autorisé  de  ladite 
dame  veuve  Phlipon,  sa  mère,  demeurant  à  Paris,  rue  Saint-Louis-au-Marais,  paroisse  Sainl-Ger- 
vais,  à  ce  présente,  et  de  son  consentement,  d'une  part;  tieur  Jacquet  Bimonl,  marchand  mercier  à 
Paris,  et  d""°  Marie-Marguerite  Trude,  son  épouse,  qu'il  autorise  à  l'effet  des  présentes,  stipulant 
pour  d'"'  Marie-Marguerite  Bimont,  leur  fille  majeure,  à  ce  présente,  demeurant  à  Paris  avec  lesdiU 
sieur  et  d'"',  ses  père  et  mère,  rue  de  la  Pelleterie,  paroisse  Saint-Jacques-la-Boucherie ,  d'autre 

part  : 

Lesquelles  parties  ont  fait  et  arrêté  entre  elles  les  traités,  clauses  et  conventions  de  mariage  qui 
suivent  en  la  présence  de  leurs  parents  et  amis  ci-après  nommés  : 

Savoir,  de  la  part  dudit  sieur  futur  époux,  dame  Elisabeth  Meutnier,  veuve  du  sieur  Gilles 
Bureau,  bourgeois  de  Paris,  grand'tante  maternelle (1) ; 

/)'"'  Marie-Louise  Rotisset,  fille  majeure,  tante  maternelle  (,); 

Sieur  Biaise  Meusnier,  orfèvre  à  Paris,  cousin  issu  de  germain  maternel; 

D""'  Marie  Meusnier,  fille,  ii.sue  de  germaine  maternelle; 

Messire  Antoine-Guillaume  Desmm-lis,  chevalier,  seigneur  de  Rorqueberty,  Lanery  et  autres  lieux, 
chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  enseigne  au  régiment  des  Gardes  française*, 
ami  ; 

Messire  Louis  Roberge  de  Boismorel,  écuyer,  conseiller  du  Roy,  trésorier  receveur  général  et 
payeur  des  renies  assignées  sur  le  clergé  de  France,  et  dame  Anne-Geneviève  Brion,  son  épouse, 
amis  ; 

Jean-Baptiste-François-Louis  Roberge  de  Boismorel,  écuyer,  ami;  d'"'  Anne-Chritline-Elisabetk - 
Roberge  de  Boismorel,  fille,  amie*''; 

Sieur  Noël-André-Jean-Baptiste  Chereau,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de  Paris,  ami; 

Sieur  Jean-Charles  Dubos,  marchand  orfèvre  à  Paris,  ami; 

Sieur  François  Charbonné,  marchand  orfèvre  à  Paris,  et  a*"'  Marie-Eléonore  Beaugendre,  son 
épouse,  amis'4'; 

Sieur  Jean  Ducroltay,  marchand  orfèvre  à  Paris,  ami; 

Sieur  François- Guillaume  Tiron,  marchand  joaillier  à  Paris,  et  d'"'  Anne-Catherine  Vincent,  son 
épouse,  amis; 

Sieur  Jean-Marie  Tiron,  marchand  joaillier  à  Paris,  et  <T'U  Catherine-Elisabeth  Battre,  son  épouse, 
amis; 


(1)  Par  conséquent  une  sœur  de  Louise-Gene- 
viève Meusnier,  la  grand'mère  de  Pierrc-Gatien 
Phlipon. 

(3)  Qui  devait  épouser  peu  après  Jean-Baptiste 
Bernard,  régisseur  du  domaine  de  Soucy,  appar- 
tenant au  fermier  général  Haudry. 

!'>  Nous  avons  ici  toute  l'opulente  famille  de 
Boismorel,  apparentée  à  la  mère  de  Pierre- 
Gatien  Phlipon,  mais  pas  d'assez  près  pour 
figurer  au  contrat  autrement  qu'à  titre  d'ami»; 
d'ahord  le  père ,  Louis ,  occupant  alors  la  charge 
de  payeur  des  rentes  qu'il  devait  transmettre 
à  son  fils,  puis  sa  femme,  née  Brion,  dont  les 


Mémoires  (t.  II,  p.  76)  nous  font  un  si  amusant 
portrait,  et  dont  il  est  maintes  fois  parlé  dans 
les  Lettres;  leur  fils,  Jean-Baptiste-François- 
Louis  (nous  avons  ainsi  ses  prénoms;  il  devait 
alors  avoir  une  vingtaine  d'années),  qui  sera 
l'aimable  protecteur  de  Marie  Phlipon  en  177") 
et  1776;  leur  fille,  Anne-Christine-Elisabelh , 
plus  tard  M"'  de  Favières  (Mémoires,  t.  II, 
p.  916  et  pauim;  Lettres,  16  février  1776  et 
ao  janvier  1777). 

(4)  C'est  elle  qui  trouva  un  jour  Marie  Phli- 
pon lisant  Candide,  à  10  ans  (Mémoires,  t.  II, 
p.  si). 
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Sieur  Franeoii  Bergtot  ">,  marchand  cirier,  et  «f**  Catherine  Varoauet,  son  épouse,  amis; 

Sieur  Franroit  Humain,  marchand  cirier  à  Paris,  ami; 

Sieur  Jean  Rouf  tau,  graveur  à  Paris,  ami: 

Sieur  Antoine-Martin  Gillet,  chirurgien  à  Paris  ami; 

Sieur  Jean  Frtmin,  marchand  orfèvre  à  Paris,  et  f"  Anne-Françoite  Fouauet,  son  épouse,  amis; 

Sieur  Ckarlet  Martin,  marchand  orfèvre  a  Paris,  et  af""  Fruneoitt  Droit,  (on  épouse,  amis; 

.S«r«r  Pierre  Batuufiet,  maître  et  marchand  tailleur  d'habits,  à  Paris,  ami; 

Sieur  Pierre-Suhain   Moummu,   maître   grateur  à    Paris,  et   af*'   Marie-Catkerine   Bergtot,   son 


If*"  Marguerite  Bureau,  lille  majeure,  ami>". 
Sieur  Sieolae  Grognet,  tapissier  à  Paris,  ami: 
Et  tieur  Martin-boum  Demi—,  graveur  cisaltur  à  Paris,  ami  : 

Ainsi,  sur  les  99  amis  conviés  au  contrat  de  Phlipon  —  ou  plutôt  les  1 9 ,  si  on  retranchi- 
les  femmes,  —  nous  trouvons,  à  cote*  des  BoismorH,  un  chevalier  de  Saint-Louis,  un 
médecin,  un  chirurgien .  ajmfj .  <rf-\res.  deux  joailliers,  trois  graveurs,  en  tout  dix  «artistes», 
tous  du  monde  de  la  place  Danpbine. 

Passons  ans  parents  et  amis  de  la  mariée  : 

Damu  Maria  Brunet,  veuve  As  sieur  Guillaume  Trude  '•*',  marchand  miroitier  à  Paris,  aïeule 
matfrn*"!!»'  : 

If*"  Jaeaueline-Franeoite  Bornent,  fille,  sœur: 

Sieur  Adrien-Jacauet  Bimont,  frère; 

Sieur  Pierre-Nicolas  Bnmmt .  frir 

//**  Marguerite  Jeaume  Touttimt  Bimtout,  sœur: 

Sieur  Etienne  Hintant,  marchand  miroitier  i  Paris,  et  af*  Jeanne- Germaine  Trude,  son  épouse, 
onde  et  tante  maternels; 

Sieur  Louu  Renard,  receveur  de  la  manufacture  royale  dus  glaees,  sodé  maternel,  à  cause  de  la 
défunte  d-"  Harie-Anne  Trude,  son  épouse; 

Sirur  Jean  Houguel ,  marchand  miroitier  a  Paris,  et  af*'  Claude  Trude,  son  épouse,  onde  et 
tante  maternels; 

Strar  Jean-FrançtÀs  Daere,  marchand  bijoutier,  et  af'  Mm is  Jtamen  Hintant,  son  épouse,  cou- 
Sieur  Pierre -Antoine  Régnier,  marchand  bijoutier  à  Paris,  et  af**  Marguerite  Jtannt  Hintant,  son 

tf""  Marie-Anne  Hintant,  fille,  cousine  germaine; 
tf*"  Marie-Charlotte  Hintant,  fille,  cousine  germaine; 


iroi- 


san»  doute  un  parvnt  de  ce  11.  Bergcot,  quelques  générations  le  commerce  de  la  m 

officier  d'artillerie  à  la  Guadeloupe,  «intime  et  teries  (Mimairet,  L  II,  p.  117). 

ancien  ami  de  asea  père  et  mère,  homme  d'assex  f>  Cest  celui  qui  sera  «le  cher  oncle*,  le 

compagnie* .  dont  parle  Marie  Phlipon  «petit  onde*,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle 

os  sa  lettre  du  1 3  avril  1773.  de  riateanes.  dont  parlent  si  souvent  les  Lci/c» 

m  tires  Trude  faisaient  de  père  en  fils  depuis  et  les  , 
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Sieur  Nicolas  Gervais,  receveur  du  domaine,  et  àAU  Jeanne-Elisabeth  Honelle,  son  épouse, 
Sieur  Louis  Belkiiger,  marchand  orfèvre  à  Paris ,  ami  ; 
El  d'"'  Jeanne  Gervait,  fille,  amie. 

Suivent  les  clauses  du  contrat,  dans  lequel  les  futurs  époux  promettent  de  faire  célébrer 
le  mariage  «en  face  d'église  incessamment». 

J'abrège  le  grimoire,  pour  n'en  retenir  que  les  stipulations  essentielles  : 

. .  .Seront  lesdits  futurs  époux  communs  à  tous  biens  meubles  et  conquels,  immeubles,  suivant 
la  coutume  de  Paris,  au  désir  de  laquelle  la  future  communauté  sera  régie  et  gourernéc,  et  les 
biens  qui  la  composent  partagés.  .  . 

. .  .lesdits  sieur  et  dame  père  et  mère  de  ladite  future  épouse  lui  constituent  en  dot,  en  avan- 
cement sur  leur  succession  future,  la  somme  de  deux  mille  livres  M,  dont  quinze  cents  livres  en 
deniers  comptants  que  les  père  et  mère  de  ladite  future  épouse  promettent  de  fournir  auxdits 
sieur  et  dc"°  futurs  époux  la  veille  de  leur  mariage,  et  les  cinq  cents  livres  de  surplus  tant  H  la 
maîtrise  de  maîtresse  sage-femme  à  Paris,  en  laquelle  lesdits  sieur  et  dame  péro  et  mère  de  ladite 
d'"*  future  épouse  promettent  de  faire  recevoir  incessamment  et  à  leurs  frais  ladite  d'"*  future 
épouse,  qu'en  habits,  linges  et  bardes  à  son  usage  personnel. 

Et  le  29  juin,  veille  du  mariage,  Pierre-Gatien  Pblipon  et  sa  future  reconnaîtront  in 
effet,  par  une  déclaration  ajoutée  au  contrat,  avoir  reçu  des  Bimont  1,700  livre», 

. .  .savoir  i,5oo  livres  en  deniers  comptants  et  200  livres  pour  faire  recevoir  ladite  d*"*  future 
épouse  à  la  maîtrise  de  maîtresse  sage-femme,  comme  aussi  qu'ils  leur  ont  remis  et  délivré  les 
habits,  linges  et  bardes,  et  les  déchargent  de  l'obligation  par  eux  contractée  par  ledit  contrat  de 
mariage  de  faire  recevoir  à  leurs  frais  ladite  future  épouse  en  ladite  maîtrise  de  sage  femme,  et 
s'oblige  ledit  sieur  futur  époux  de  l'y  faire  recevoir  incessamment. 

De  cette  circonstance  curieuse,  la  mère  de  M"'  Roland  maltresse  sage-femme,  nous  ne 
trouvons  aucune  mention  dans  les  Mémoires.  On  ne  saurait  d'ailleurs  dire  si  Phlipon,  apré> 
avoir  reçu  les  a  00  livres  que  devait  coûter  cette  réception  et  s'être  chargé  d'y  faire  pro- 
céder, a  tenu  son  engagement,  et  si  sa  femme  a  exercé  la  profession  qu'on  lui  ménageait. 

Il  est  stipulé  d'autre  part  que,  des  biens  apportés  par  les  deux  époux,  ril  entrera  de 
part  et  d'autre  en  la  communauté,  jusqu'à  concurrence  de  1,000  livres,  le  surplus  pouvant 
leur  échoir  pendant  le  mariage  par  succession,  donation,  legs,  etc.,  leur  demeurant  propre 
et  aux  leurs  de  chaque  côté  et  ligne». 

Le  futur  époux  assure  à  la  future  épouse  un  douaire  de  100  livres  de  rente,  le  fonds 
de  ladite  rente  devant  être  réduit  à  1,000  livres  seulement  pour  les  enfants. 

Ces  extraits,  ramenés  à  l'essentiel,  permettront  de  mieux  suivre  les  réglemente  de  suc- 
cession qui  eurent  lieu,  après  la  mort  de  M""  Phlipon  (7  juin  1775),  en  1778  et  1779, 
entre  le  père  et  la  fille. 

"'  ttMa  mère  avait  apporté  en  dot,  avec  fort  peu  d'argent,  une  âme  céleste  et  une  charmante 
figure.  . .»  (Mémoires,  t.  H,  p.  5). 


V 

CONTRAT  DE  MARIAGE 

DE  ROLAND  (1780). 

Le  contrat  de  mariage  de  M"*  Roland,  du  37  janvier  1780,  passé  chex  M'  Durand,  le 
successeur  de  Desplasses  (1768-1789),  présente  aussi  des  particularités  à  noter, 
présents  : 

Du  côté  de  Roland,  a  défaut  de  sa  mère  et  de  ton  frère  atné  retenus  en  Beaujolais,  son 
jeune  ami  François  Lanthenas,  muni  de  leur  procuration,  puis  son  antre  frère,  Pierre 
Roland,  le  bon  curé  de  Longpotit.  qui.  quelques  semaines  auparavant,  l'avait  décidé  à  ce 
mariage;  une  cousine,  Claudine-Françoise  de  Béxé  de  la  Beloiue.  la  fille  d'un  ancien 
conseiller  au  Parlement  (  Crand'Chambre  l ,  la  parente  dévouée  qui  fut  si  serviable  à 
M"  Roland  en  1784,  et  une  autre  cousine,  Marie-Jeaone-Claudine  Anjorrant,  sœur  et  t i  1 1 . • 
d'un  autre  conseiller  au  Parlement  (  <>'  Chambre  dea  Enquête*). 

Du  coté  de  Marie  Phlipon,  d'abord  son  père,  «bourgeois  de  Paris,  avec  lequel  elle 
demeure,  rue  de  Harlay,  paroisse  Saint-Barthélémy-,  puis  sa  graod'mère  Rotisset.  son 
grand-onde  et  sa  grand'taotc  Besnard,  son  oncle  l'abbé  Bimont,  et  enfin  sa  cousine, 
Marie-Thérèse  Desportes,  sa  confidente  et  son  soutien  dans  les  crises  de  1779  svee  son 
père  et  avec  Roland,  la  'prédicatrice* ,  la  -cars  eugina»  0). 

Au  total  to  personnes.  Nous  voilà  loin  des  54  assistants  du  mariage  de  17.^0.  C'est  que 
le  mariage  de  1 780,  vu  les  circonstances  où  il  avait  été  décidé,  se  frisait  dans  la  plus  stricte 
intimité.  On  remarquera  toutefois  que  Roland,  pour  avouer  hautement  relie  qu'il  avait 
choisie,  avait  amené  là  ce  qu'il  y  avait  de  plus  relevé  dans  h  parenté. 

«Lesdits  sieur  et  d*"*  futurs  époux  se  soumettent,  pour  les  dauses  et  conditions  de  leur 
mariage,  au  droit  écrit.*  C'était  le  droit  suivi  en  Beaujolais,  le  pays  de  Roland. 

Les  apports  de  Roland  consistent  en  une  somme  de  60,000  livres,  dont  sa  mère  et  son 
frère  aîné  lui  font  donation  entre  vifr,  représentée  par  une  hypothèque  sur  le  domaine 
patrimonial  du  Clos,  nuis  non  susceptible  d  "intérêts  du  vivsnt  des  donateurs. 

S  l'on  considère  que  Roland  avait  alors ,  sans  compter  le  chanoine  donateur,  trois  autres 
frères  vivants,  on  voit  que  cette  donation  lui  assurait  une  part  privilégiée  dans  la  succession 
de  m  mère.  C'était  ce  qu'on  lui  avait  promis  très  formellement  à  son  retour  d'Italie,  en 
octobre  1777  (voir  Lettre»  d'Italie,  t.  VI,  p.  439  et  sur»-.).  Il  est  même  à  remarquer  que 
la  procuration  donnée  k  Lanthenas  i  cet  effet  est  du  s  3  décembre  1777.  au  moment  où 

•"  Voir  le*  Lettrtê  fmmtmr,  presque  i  tonte»  «voir  sur  elles  de  plus  amples  détails,  aux 
les  pages-  Toute»  ce*  personnes  nous  soot  Appendices  B  et  C  de  mon  premier  recueil  des 
es— m  ;  on  peut  «Tailleurs  «e  reporter,  pour         Letlrts,  t  II,  p.  555-!>7». 
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Roland  allait  quitter  les  siens  pour  rentrer  à  Paris  après  dix-huit  mois  d'absence.  Avait-il 
donc  dès  lors  l'intention  d'épouser  Marie  Phlipon?  ou  bien  était-ce  en  vue  d'un  autre 
mariage  auquel  son  frère  Pierre  songeait  alors  pour  lui (1)  et  dont  il  l'entretenait  avec 
insistance? 

Marie  Phlipon,  elle,  se  constitue  en  dot  84o  livres  de  rentes,  représentées  par  des 
contrats  sur  la  ville  de  Paris,  la  Compagnie  des  Indes,  etc.,  <rcomme  lui  ayant  été  aban- 
donnés par  ledit  sieur  son  père,  suivant  l'acte  de  liquidation  et  partage  de  la  communauté 
passé  par-devant  ledit  M*  Durand  et  son  confrère,  notaires  à  Paris,  le  8  juin  1 779  (,)». 

M  Lellrei  d'amour,  p.  28-29.  net-B  I*  contrat  en  porle  84o.  Mai?  celte  diffé- 

(1)  Ibid.,  p.   i5a-i5i.  Elle  écrivait  alors  à  rence  importe  peu.  Peut-être,  pour  grossir  son 

Uni,! ml  :  ttJe  suis  actuellement  propriétaire  de  apport,  y  avait-on  fait  (ijjurcr  3oo  et  quelques 

53o   livres  de  rentes  pour  tout  bien  clair  et  livres  laissées  en  rcalilô  à  Phlipon. 
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DE 

MADAME  ROLAND, 

NOUVELLE   SÉRIE. 


--"  ►*> 


\\\KK   1777. 


CLV1II 

\    SOPHIE  •  janvier  1777  (terminée  h 

Du  1  jantii-r  aprn-midi,  1777. 

Eh!  boo  Dieu!  Monsieur  le  <iiable,  humanisez-vous  un  peu!  A  quoi  bon  trou- 
bler la  correspond  a  nre  de  jeunes  tilles  qui  ne  demandent  que  la  paix  et  la  liberté 
de  se  dire  ronfidemment  leurs  sottises?  Savez-vous  bien  que,  si  vous  êtes  h  la 
poste,  il  nV>t  pas  ini|tossible  de  vous  connaître  et  de  vous  faire  rogner  les  griffes? 
( .)  1 1  >  ■  I    pi-lit   lira  antre  lui  t.'  l'amusement.'  Mail  il   ne  vous  est  pas  permis  de  le 

Ire  nui  dépens  des  pauvres  mortels  sans  un  ordre  <lu  souverain  juge  :  autre- 
ment, gare  le  goupillon  '  On  vous  enverra  griller  là-bas  avec  vos  honnêtes  con- 

-,  pour  vous  apprendre  1  faire  des  niches  aux  bonnes  âmes.  Je  ne  crois  point 
du  tout  que  vous  soyez  commis  pour  pénétrer  dans  les  secrets  de  nos  pensées  et 
rendre  au  gouvernement  un  lideb-  rompte  de  vos  découvertes.  De  petits  individus 

lies,  sans  relations,  sans  connaissances,  sans  prétentions  (surtout  en  Matière 
de  politiqm- 1.  m  peuvent  agiter  le  plus  petit  lil  de  l'État  et  ne  sauraient  attirer 
l'attention  des  gens  préposés  pour  le  maintien  de  la  tranquillité,  le  bon  ordre  de 
sa  police.  Je  n'ai  ni  pouvoir,  ni  crédit,  ni  intrigue,  ni  argent;  je  souhaite  le  liieu. 
je  l'aime  avec  enthousiasme;  je  ne  le  pratique  pas  toujours,  mais,  si  j'ai  des 
tolies,  elles  ne  sont  que  dans  mon  esprit  et  ne   peuvent  faire  de  mal  à  personne. 

\rrliit«*  d'Agj;  idrtw,  timbre  et  vîm,  cachet.  -      Dauban.ll,  i-5. 

irrrur»  m  i>»ii  «ni  tir>.         11.  1 
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Je  raisonne  à  tort  et  à  travers,  mais  sans  vouloir  jamais  faire  aucun  prosélyte;  et 
si  parfois  je  suis  philosophe,  c'est  comme  le  bourgeois  gentilhomme  faisait  de  la 
prose,  sans  le  savoir. 

En  vérité,  ma  chère  Sophie,  je  suis  un  peu  en  colère  de  tout  ce  tripotage.  Par 
quelle  singularité'  mes  lettres  seules  sont-elles  relardées,  maltraitées?  Les  tiennes 
me  viennent  toujours  régulièrement,  d'un  jour  à  l'autre,  et  dans  le  meilleur  état; 
soit  curiosité,  soupçon,  je  ne  sais  quoi,  on  devrait  examiner  également  les  ré- 
ponses. 

La  poste  est  très  sûre  ordinairement;  il  faut  des  temps  de  crise  ou  des  auteurs 
importants  pour  faire  décacheter  les  lettres;  un  employé  qui  se  jouerait  à  le  faire 
par  plaisanterie  courrait  de  gros  risques  :  on  peut  porter  plainte  et  se  faire  rendre 
raison,  au  dommage  de  celui  qui  trahirait  ainsi  la  confiance  publique.  Yaurais-lu 
pas  plutôt  quelqu'un  dans  tes  alentours  qui  te  connaîtrait  et  s'amuserait  dans  le 
particulier  à  examiner  tes  liaisons?  J'avoue  que,  à  la  première  histoire,  j'avais 
soupçonné  ton  frère;  mais  il  est  ici  présentement;  ma  foi,  je  n'y  vois  goutte. 

Enfin,  il  arrivera  ce  qui  pourra;  il  faut  pourtant  s'écrire;  je  le  fais  celle  toit 
sans  le  répondre,  je  me  réserve  pour  l'occasion  de  notre  demoiselle  ',J;  mais  comme 
elle  pourrait  tarder  encore  quelque  temps,  je  veux  te  donner  signe  de  vie  el  te 
parler  du  plaisir  que  me  firent  hier  les  nouvelles.  Elles  arrivèrent  dans  un  moment 
où  j'avais  bien  besoin  de  ce  confortatif.  Je  ne  sais  quelles  révolutions  cette  année 
me  fera  essuyer  :  je  l'ai  commencée  dans  la  disposition  la  plus  triste  qu'il  soit 
possible  d'imaginer.  La  cérémonie  du  malin  envers  mon  père,  les  souhaits  de 
bonheur  que  me  firent  plusieurs  personnes,  me  donnèrent  une  envie  de  pleurer 
qu'il  me  fallut  satisfaire  lorsque  je  me  trouvai  seule,  ce  qui  arriva  par  l'ordre 
donné  de  ne  laisser  entrer  que  très  peu  de  monde.  J'étais  dans  une  crise  singu- 
lière, où  m'avait  mise  un  coup  de  hardiesse  qui  nécessitait  le  plus  effronté  men- 
songe; j'avais  escamoté  une  lettre  qui  me  paraissait  d'intrigue,  et  qui  élail  effecti- 
vement telle.  On  me  la  demandait  à  cor  et  à  cri,  en  forgeant  une  histoire  sur  son 
origine;  je  devais  nier  et  je  le  faisais,  en  songeant  bien  qu'au  fond  on  était  fort 
persuadé  que  j'étais  l'auteur  du  tour  :  seule  je  pouvais  être  soupçonnée,  et  il  élail 
impossible  que  je  ne  le  fus  pas  (sic).  J'avais  prévu  tout  cela,  mais  il  s'agissait  de 
profiter  d'une  occasion  qui  pouvait  me  procurer  des  découvertes  importantes. 

L'alternative  était  inévitable,  je  n'avais  qu'un  moment,  la  résolution  fut  prise; 
ma  détermination  fut  l'ouvrage  d'une  foule  de  réflexions  qui  se  succédèrent  rapi- 
dement dans  mon  esprit  en  moins  d'une  minute.  La  chose  une  fois  faite,  il  fallait 
remplir  les  engagements  d'une  première  démarche;  je  m'en  acquittai  passable- 

<')  M"*  Leleu.  11  s'agit  évidemment  de  la    lomme  Mire  des  -j^i-aS  décembre  (n*   civil),  qui 

n'élait  pas  encore  partie. 
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menl  [>our  une  apprentisse  (tic)  dans  l'art  de  feindre.  La  circonstance  fut  em- 
>•  de  mon  mieux;  jVus  lieu  de  ne  pas  me  repentir  de  mon  courage,  si  tant 
pendant  qu'on  pût  jamais  apercevoir,  sans  gémir,  des  vérités  désolantes.  Tu 
ti-  passeras  des  détails  :  ils  pourraient  piquer  ta  curiosité  et  soulager  mon  MOT, 
mais  tu  devines  toutes  les  raisons  qui  m'empêchent  de  te  les  donner.  Je  me  sens 
toujours  au-dessus  des  événements,  mais  j'avoue  que  mon  âme  n'est  pas  à  l'épreuve 
de  l'espèce  de  traits  qui  sont  lancés  contre  elle.  H  est  des  malheurs  dont  l'aspect 
excite  le  courage;  la  prévision  de  l'infortune  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  sen- 
sible et  tière.  qui  connaît  sa  force  et  qui  sait  s'appuyer  snr  elle-même.  Il  Ml 
MM,  je  le  rep<te,  des  chagrins  cuisants  dont  ou  voudrait  se  déguiser  la  cause, 
parce  qu'on  MJMCM  le  sujet  qui  la  met  en  action;  ils  couvent  en  silence  et  minent 
sourdement;  ils  serrent  le  coeur,  enchaînent  l'imagination,  étouffent  la  pensée, 
aiguisent  la  délicatesse  et  sont  aigris  par  elle.  Sollicitudes  domestiques,  inquié- 
tudes forcées,  soins  extérieur-,  déguisements  nécessaires,  menées  adroites,  voilà 
mon  partage  actuel.  Mfaal  «levait-il  jamais  devenir  celui  d'un  cœur  franc,  simple 
et  sensible,  ami  de  la  paix  et  de  la  vérité,  ne  cherchant  qu'a  se  nourrir  des  plot 
es  et  des  plus  nobles  affections!  Mon  loisir  est  dévoré  sans  que  je  puisse  le 
consacrer  à  l'étude;  la  inétapliystfM  est  un  peu  abandonné»,  ses  rêveries  deman- 
dent un  esprit  libre,  et  le  mien  a  des  entraves  de  tous  les  côtés.  J'aime  bien  Mi 
tu  me  dises  qu'il  est  au-dessus  du  tien,  par  l'étendue  de  ses  vues!  Eh!  si  je  voyais 
plus  loin,  je  ne  serais  pas  sceptique,  j'en  reste  là  en  attendant  plus  de  Infin- 
ie calme  reviendra  sans  doute;  alors  nous  dresserons  nos  observatoires.  Je  n'ai 
besoin,  pour  le  moment,  que  de  délassement,  les  ouvrages  d'esprit  me  conviennent 
mieux  qup  les  productions  scientifiques;  au  milieu  des  agitations  qui  m'exercent  je 
ferais  plutôt  des  vers  qu'une  méditation  profonde.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  raison- 
ner, je  ne  puis  être  philosophe  qu'en  action. 

A  propos  de  philosophe,  llousseau  n'est  pas  mort;  il  n'a  point  fait  de  chute 
comme  on  l'avait  publié,  et  n'a  pas  même  été  malade.  J'aurais  été  bien  piquée 
qu'il  délogeât  ainsi  sans  que  je  fusse  parvenue  à  le  voir.  Si  mes  tracasseries  pou- 
vaient me  laisser  quelque  relâche,  je  tenterais  certains  moyens;  ce  ne  serait  pas 
M  lui  {criit,  puisque  madame  sa  femme  n<-  veut  pas  que  je  sois  l'auteur  des  lettre- 
que  je  lui  ai  adressées;  mais.  .  .  mais.  .  .  il  faut  renvoyer  ces  projets  à  d'autres 
temps. 

V>n  seulement  j'ai  considéré,  comme  lu  as  fait,  le  projet  de  la  retraite  cham- 
pêtre, mais  toute  la  vjsit.-  <),•  |).  L  |J.  nfa  paru  se  présenter  sou- 1  .Ile  face,  et  le 
personnage  y  a  perdu  dans  mon  esprit  :  je  le  parle  de  lui  plus  au  long  dans  le 
paquet  ijni-  je  destine  à  Mademoiselle  L  L  Tu  auras  l'attention  de  le  transiter 
au  temps  des  dates  pour  éviter  le  galimalia-.  la  vois  que  vous  lui  hÎM  bÎM  de 
l'honneur,  toutes  lesdem.  en  le  MMJMMl  si  fortement  animé  :  ce  n'esl  ■«■  tout 
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à  fait  mon  avis;  mais  le  meilleur  de  l'affaire,  c'est  que  je  suis  libre,  sans  avoir 
rien  à  regretter  du  reste.  Je  puis  me  dire  que  j'ai  gagné  à  tout,  j'ai  mérité  mon 
estime  et  la  sienne,  et  l'une  ne  saurait  me  manquer  plus  que  l'autre.  Tout  mon 
chagrin  est  d'avoir  perdu  la  plus  belle  des  illusions.  Je  ne  crains  point  du  tout 
qu'il  écrive,  yz  m'en  suis  expliquée  ouvertement  :  «Vous  devez  penser,  lui  ai-je 
dit,  que  je  ne  me  prêterai  jamais  à  une  correspondance  clandestine;  j'abhorre 
jusqu'à  l'ombre  du  mystère;  il  n'est  pas  fait  pour  moi,  et  celui  que  je  suis  forcée 
de  faire  aujourd'hui  me  coûte  au  delà  de  toute  expression ». 

Quant  à  Mignonne,  je  n'ai  pas  le  plus  petit  scrupule;  non  seulement  parce  que 
je  ne  l'ai  pas  employée  à  rien  que  je  me  reproche,  mais  parce  quelle-même  est 
persuadée  avoir  fait  la  meilleure  œuvre  possible.  Je  me  trouve  fort  bien,  dans 
toutes  mes  brouilleries,  d'avoir  un  sujet  si  dévoué.  Ce  n'est  pas  qu'au  bout  du 
compte,  si  je  n'avais  ascendant  sur  celle-là,  ce  serait  une  autre  :  avec  de  bons 
titres  on  peut  tout  espérer.  Cependant  toutes  ne  sont  pas  capables  d'un  MJ 
grand  attachement,  il  faut  en  convenir  et  se  féliciter  de  l'avoir  rencontrée. 

Je  fus  interrompue  l'autre  jour  en  faisant  cette  lettre,  il  m'a  été  impossible  de 
la  reprendre  jusqu'à  aujourd'hui,  samedi,  li  janvier,  à  minuit  du  dimanche.  Selon 
mon  compte  et  tes  lettres,  tu  dois  recevoir  celle-ci  lundi,  ou  bien  les  facteurs  de  pro- 
vince ne  sont  pas  comme  les  nôtres,  ou  bien.  . .  ou  bien.  . .  le  diable  s'en  nuli-. 

Adieu,  ma  tendre  amie,  et  toi,  ma  chère  Henriette,  que  j'aime  aussi  de  tout 
mon  cœur.  Tes  petits  mots  m'attendrissent,  me  consolent,  me  fortifient,  comme 
ces  gouttes  précieuses  d'élixir  dont  on  ranime  la  langueur  d'un  malade.  Loin  de 
flétrir  le  sentiment,  les  peines  l'irritent  et  l'enflamment;  mais  elles  gênent  sou- 
vent son  expression  et  embarrassent  l'esprit  :  je  me  repose  sur  vous  et  je  me  tais. 

Adieu. 


CLIX 

[AUX   DEUX    SOEURS  <".]  —  5  janvier  1777. 

Du  dimanche  5  janvier  1777. 

Les  gens  du  monde,  les  protégés,  les  dissipés,  les  inutiles,  les  obligés,  peuvenl 
tant  qu'il  leur  plaira  courir  de  porte  en  porte  faire  inscrire  leur  nom  sur  un  petit 

<»  Archives  d'Agy;  pas  d'adresse.  Après  avoir  de  sa  plume  infatigable,  ce  résumé  du  livre  de 
expédié,  dans  la  matinée  du  5  janvier,  la  Delolme ,  sauf  à  attendre ,  pour  leur  faire  trans- 
lettre précédente ,  Marie  Phlipon  s'amuse ,  dans  mettre  ce  gros  paquet ,  te  départ  de  M"*  Leleu . 
la  journée,  «seule  près  de  son  feu,  dans  le  qui,  à  la  date  du  îa  février,  n'avait  pas  encore 
négligé  de  la  solitudes,  à  écrire  pour  ses  amies,  eu  lieu. 
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morceau  de  papier,  se  présenter  en  étalage  à  ceux  qui  daignent  leur  donner  au- 
dience, répéter  méthodiquement  quelques  fadaises  d'usage,  ou  se  tirer  d'affaire 
par  force  salutations  et  le  ton  de  l'étiquette;  pour  moi,  inaccessible  aux  importuns, 
seule  près  de  mon  feu,  dans  le  négligé  de  la  solitude,  je  m'entretiens  avec  vous, 

■  mies,  je  m'abandonne  aux  douceurs  de  la  confiance,  au  charme  de  votre 
souvenir;  je  jouis  vraiment  d'une  existence  que  vous  rendez  agréable:  puissé-je 

•  n  devoir  à  jamais  le  bonheur!  C'est  la  chose  la  plus  satisfaisante  que  cette 
double  vie  dont  on  jouit  par  l'amitié  :  toutes  les  peines  sont  affaiblies  et  tous  les 
plaisirs  sont  augmentés;  l'éloignement  même  semble  rapprocher  plus  vivement  les 
••«prit*,  on  est  toujours  ensemble  précisément  parce  qu'on  ne  se  voit  pas,  le  désir 
fait  effort  comme  le  ressort  comprimé,  et  la  vivacité  des  élans  semble  se  propor- 
tionner a  l'étendue  de  la  distance.  Le  bon  Montaigne  connaissait  bien  tous  les 
i-ffeUi  <!••  M  M-ntimiTit  délirieux.  Je  relisais  hier  un  fragment  de  son  chapitre  sur 
l'amitié:  j'rfdmirais  la  v.'-nt.-  <l>-  sa  peinture,  la  beauté  de  son  coloris,  le  naturel 
et  la  force  de  son  expression.  «L'amitié  a  les  bras  assez  longs,  dit-il ,  pour  se  tenir  et 
se  joindre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Cette  parfaite  amitié  dont  je  parle  est 
indivisible:  chacun  se  donne  si  entier  à  son  ami,  qu'il  ne  lui  reste  rien  à  départir 
ailleurs  :  au  rebours,  il  est  marry  qu'il  ne  soit  double,  trlpl»  ou  quadruple,  et 
qu'il  n'ait  plusieurs  âmes  et  plusieurs  volontés  pour  les  conférer  toutes  à  ce  sujet.- 

—  «J'ai  tiré-  autrefois  usage,  dit-il  ailleurs,  de  notre  éloignement  et  commodité. 
Nous  remplissions  mieuv  et  .-ridions  |a  possession  de  la  vie  en  nous  séparant: 
il   rivât,  il  jouissait,  il  voyait  pour  moi  et  moi  pour  lui.  autant  pleinement  que 

-  il  y  eût  été;  l'une  partie  restait  oisive  quand  nous  étions  ensemble;  nous  nous 
'•onloixlinns  :  la  séparation  des  lieux  rendait  la  conjonction  de  nos  volontés  plus 
ritaW  - 

M  n'admets  pas  cependant  avec  lui  qu'en  se  donnant  si  entier  à  son  ami,  on 
ne  se  trouve  plus  rien  pour  départir  ailleurs.  Le  propre  de  l'amitié  est  d'élever 
l'âme,  d'étendre  ses  facultés,  d'exalter  tous  ses  sentiments;  plus  on  est  attaché  à 
son  ami,  plus  on  chérit  l'espèce,  elle  gagne  dans  l'individu;  toutes  les  autres  affec- 
tions participent  au  feu  de  la  principale;  toutes  les  liaisons  qui  peuvent  subsister 
avec  elle  gagnent  à  son  voisinage,  et  reçoivent  d'elle  un  nouveau  prix.  Je  suis  per- 
suadée qu'an  fond  Montaigne  était  de  cet  avis;  mais  la  vivacité  l'emporte  quelque- 
fois sur  la  justesse,  dans  les  choses  de  sentiment  surtout. 

J'aime  le  tour  original  et  naïf  de  cet  auteur  :  je  n'ai  fait  encore  que  IVnlrevoir, 
mais  je  me  propose  de  faire  connaissance  avec  lui;  il  me  semble  que  son  énergie, 
sa  franchise,  ont  avec  moi  de  l'analogie.  Je  me  récréerai  avec  lui  quand  je  pourrai 
faire  une  pause.  Les  vents  m'emportent  actuellement,  il  faut  tourbillonner  malgré 
soi. 

Tout  en  courant,  je  viens  pourtant  de  lire  l'outrage  d'un  jeune  Genevois  sur  le 
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gouvernement  anglais M.  Ce  républicain  quitta  sa  patrie  il  y  a  trois  ou  quatre  ans, 
et  passa  en  Angleterre,  par  le  seul  désir  d'étudier  de  plus  près  son  gouvernement; 
il  ne  savait  pas  alors,  dit-on,  un  seul  mot  d'anglais,  mais  son  ardeur  fut  telle 
qu'au  bout  de  deux  ans  non  seulement  il  possédait  la  langue,  mais  il  avait  fait 
toutes  les  recherches  et  les  études  dont  son  ouvrage  fut  le  résultat.  L'idée  qu'il 
donna  de  sa  capacité  le  fit  mettre,  quoique  absent,  au  nombre  de  ceux  qui  tiennent 
un  rang  dans  l'État;  mais  celte  marque  touchante  de  l'estime  de  ses  concitoyens 
ne  l'a  pas  ramené  dans  sa  patrie  ;  on  soupçonne  qu'il  est  passé  en  Amérique,  sans 
doute  dans  le  même  esprit  d'observation.  Son  ouvrage  suppose  des  vues  étendues, 
une  tête  vraiment  politique,  une  âme  noble  et  grande;  il  est  écrit  avec  clarté,  el 
même  avec  chaleur.  Il  y  a  de  l'enthousiasme  pour  le  gouvernement  dont  il  déve- 
loppe les  principes,  mais  cet  enthousiasme  est  fondé  en  raison,  ell'on  est  pntMM 
forcé  de  le  partager  avec  lui. 

C'est  une  chose  vraiment  curieuse  que  l'histoire  de  ce  gouvernement;  on  voit 
la  liberté  naître  au  sein  même  de  l'oppression,  se  débattre  longtemps  sous  les  fers 
de  la  tyrannie,  remporter  sur  elle  quelque  avantage  à  chaque  révolution,  et  s'éta- 
blir enfin  dans  l'état  le  plus  convenable  et  le  plus  assuré  qu'il  soit  possible  de  don- 
ner aux  constitutions  humaines. 

H  paraît  d'abord  singulier  que  deux  peuples  limitrophes,  habitant  presque  sous 
le  même  climat,  ayant  une  origine  commune,  diffèrent  si  prodigieusement  dans 
la  manière  dont  ils  sont  gouvernés.  Les  Anglais  ont  atleint  le  comble  de  la  liberté, 
tandis  que  notre  monarchie  est  devenue  absolue,  et  que  nous  sommes  successi\e- 
ment  assujettis  sous  le  joug  qu'elle  impose.  Une  observation  judicieuse  des  faits 
présentés  par  l'histoire  donne  la  solution  de  ce  problème.  «La  conquête  des 
Gaules  par  les  Germains  ne  fut  pas  l'irruption  d'une  armée  qui  s'empare  des  places 
fortes,  mais  l'invasion  d'une  nation  qui  se  transplante.  Le  danger  finissant  avec 
l'expédition,  l'union  finit  également  avec  lui;  les  peuples  vainqueurs  se  trouvèrent 
en  grande  proportion  avec  les  peuples  vaincus,  d'ailleurs  énervés  par  une  longue 
paix;  ils  se  partagèrent  les  terres  qui  leur  convinrent,  et  quoique  leur  possession 
fût  précaire  dans  l'origine,  à  cet  égard  cependant  ils  ne  dépendaient  point  du 
roi,  mais  d'une  assemblée  de  la  nation.» 

L'hérédité  des  fiefs,  introduite  par  Hugues  Capet,  dont  le  dessein  était  d'assurer 
à  sa  famille  la  couronne,  qui  au  fond  n'était  qu'un  fief,  peut  être  regardée  comme 
l'époque  de  l'entier  établissement  du  droit  féodal  en  France.  Les  seigneurs  ne 
donnèrent  pas  gratuitement  leurs  suffrages  à  Hugues  Capet,  ils  achevèrent  de 
rompre  tous  les  liens  qui  les  retenaient  à  l'autorité  royale.  L'indépendance  qu'ils 

"I  Le  livre  de  Delolrae.  Cf.  lettre  cltii.  —  C'est  sans  doute  More  qui  l'avait  prêté  à  la  jeune 
fille. 
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s'arrogèrent  ne  rendit  pas  la  liberté  plus  grande,  la  nation  était  comptée  pour 
rien;  dans  toutes  les  guerres  que  l'on  fît  aux  rois,  les  peuples  étaient  traînés  en 
esclaves  :  ils  ne  combattaient  pas  pour  leurs  propres  avantages,  mais  pour  ceux 
des  tvrans  subalternes  sous  lesquels  ils  gémissaient.  Lorsque,  par  des  conquêtes, 
des  traités  ou  des  échu  tes,  les  différentes  provinces  tombèrent  sous  le  pouvoir 
direct  du  roi,  elles  étaient  toutes  dressées  a  obéir;  le  peu  de  privilèges  que  les 
villes  avaient  conservés  furent  peu  respectés  par  un  souverain  qui  n'avait  pas  pris 
lui-même  d'engagement.  D'ailleurs  la  différence  des  réunions  empêchait  les  diverses 
parties  du  royaume  de  s'enlr'aider:  l'une  avait  déjà  oublié  ses  droits,  lorsque 
l'autre  s'avisait  de  réclamer  les  siens.  Subjuguées  tour  à  tour,  elles  le  furent  plus 
sûrement,  parce  que  l'uniformité  de  la  résistance  leur  manqua,  et  la  liberté  se 
perdit  en  France  parce  qu'elle  y  fut  mal  disposée. 

Ce  fut  l'immense  pouvoir  du  roi  qui  rendit  l'Angleterre  libre.  La  conquête  et 
I  •'(■lotissement  du  droit  féodal  ne  furent  chez  elle  qu'une  seule  et  même  époque. 
Environné  'lune  nation  belliqueuse,  (luillaume  retint  sous  le  drapeau  une  partie 
de  ses  soldats.  Les  Anglais,  après  eux  les  Normands,  se  révoltèrent  :  il  les  éerasa. 
Tout  succomba  sous  son  pouvoir,  et  gémit  également  sous  tes  lois  odieuses  des 
forêts.  L'universalité  de  l'oppression  réunit  toutes  les  classes  dans  les  mêmes  sen- 
timents. Lorsque  les  seigneurs,  ménagés  au  commencement,  cessèrent  de  l'être, 
>■!  que  les  lois  tyranniques  du  conquérant  s'exécutèrent  d'une  façon  plus  tyrannique 
encore,  l'union  que  le  malheur  commun  avait  préparée  s'effectua.  Les  peuples 
;ip pelés  à  la  défense  de  la  cause  commune  sentirent  toute  leur  importance,  et 
furent  assex  éclairés  pour  en  profiler;  les  droits  dont  s'appuyaient  les  seigneur* 
contre  la  tyrannie  devinrent  des  palissades  qui  devaient  un  jour  arrêter  la  leur. 

Ces  causes  agirent  sous  les  deiu  Henri,  et  se  développèrent  sous  le  tyrannique 
Jean-sans-Terre,  qui  fut  obligé  de  signer  les  deux  chartes,  celle  des  forêts  et  la 
grande  charte,  dont  les  articles  importants  forment  pour  ainsi  dire  le  code  de  la 
liberté,  de  laquelle  on  eût  joui  dès  lors,  s'il  n'y  avait  pas  une  distance  immense 
•  iilre  faire  des  lois  et  les  observer.  Les  droits  des  sujets  et  les  devoirs  des  princes, 
au  lieu  (Tetra  livrés  aux  raisonnements,  devinrent  une  loi  écrite,  une  vérité  de 
fait;  et  la  grande  charte,  sanctionnée,  confirmée  à  chaque  règne  avec  le  plus 
grand  appareil,  fut  un  point  de  ralliement  sur  et  général,  une  base  sur  laquelle 
••nt  l'élever  ces  lois  équitables  qui  tendent  également  leurs  secours  au  plu- 
laihle  comme  au  plus  puissant  des  sujets. 

hdouard   I"  mérita  le  litre  de  Justinicn  d'Angleterre  par  ses  nombreuses  et 

sages  lois;  sous  son  règne  la  jurisprudence  s'accrut,  se  perfectionna;  la  procédure 

lut  liée,  Les  bourgs  et  les  villes  des  différents  comtés  envoyèrent  leurs  députés 

.m  parlement,  et  c'est  à  cette  date  qu'on  doit   rapporter  l'origine  de  la  chambre 

ommunes.  Knfin,  ce  prince  statua  qu'aucune  imposition  ne  se  lèverait  sans 
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le  consentement  des  pairs  et  de  l'assemblée  des  communes,  chose  dont  les  Anglais 
n'avaient  joui  que  de  fait,  et  qui  est,  conjointement  avec  la  grande  charte,  (a  base 
de  la  constitution  d'Angleterre. 

Sous  les  rois  qui  suivirent,  les  communes  reçurent  à  leur  pouvoir  des  addi- 
tions lentes,  mais  paisibles  et  légales.  La  nation  ne  fut  occupée  sous  Henri  V  que 
de  ses  guerres  avec  la  France;  les  fatales  guerres  entre  les  maisons  d'York  et  de 
Lancastre  ne  présentent,  sous  le  règne  de  Henri  VI,  qu'une  vaste  scène  de  désola- 
tion. Henri  VII  réunit  les  droits  des  deux  maisons  en  épousant  l'héritière  de  ta 
maison  d'York.  Monté  sur  le  trône  les  armes  à  la  main,  il  s'y  assit  en  despote;  les 
peuples  abîmés  de  misère  ne  soupiraient  qu'après  le  repos;  ce  qui  restait  d'une 
noblesse  exterminée  demeura  exposé  sans  défense  à  la  merci  du  souverain. 

L'histoire  des  deux  premiers  princes  de  la  maison  de  Tudor  ressemble  à  celle 
de  Tibère;  mais  des  malheurs  passagers  ne  pouvaient  effacer  le  souvenir  des  an- 
ciennes lois,  et  l'Angleterre  conservait  des  principes  généralement  répandus  qui 
devaient  se  manifester  à  la  première  occasion.  Le  droit  de  refuser  les  subsides  fut 
revendiqué  dans  tous  les  temps  :  ils  embrassèrent  ainsi  fortement  la  planche  qui 
devait  enfin  les  sauver.  Les  lois  monstrueuses  de  trahison  inventées  sous  Henri  \  III 
furent  abolies  sous  Edouard  VI,  prince  jeune  et  vertueux,  qui  ne  fit  que  passer. 
La  sanguinaire  Marie  étonna  l'univers  par  ses  cruautés;  mais  sous  le  beau  et  long 
règne  d'Elisabeth,  l'Angleterre  commença  à  respirer;  la  gloire  de  ce  règne  fit  sup- 
porter des  exactions  d'autorité  d'une  souveraine  que  ses  talents,  et  non  ses  prin- 
cipes, rendent  digne  d'être  proposée  pour  modèle.  Enfin,  sous  le  règne  desSluarls, 
la  nation  revint  de  son  long  assoupissement. 

L'orage  qui  n'avait  fait  que  se  préparer  sous  Jacques  Ier,  prince  plus  imprudent 
que  tyrannique,  commença  à  gronder  sous  Charles,  son  successeur.  Le  fanatisme 
opposé  de  sectes  persécutrices  se  joignit  au  conflit  de  l'orgueil  monarchique  et  de 
l'ambition  particulière;  le  prince,  mal  conseillé,  méconnut  le  péril  qui  l'environ- 
nait; l'orage,  qui  avait  d'abord  paru  s'apaiser,  se  ranima;  la  constitution  fut  mise 
en  pièces,  et  Charles  donna  par  sa  chute  un  grand  exemple  à  l'univers.  L'inutilité 
des  efforts  employés  pour  substituer  le  gouvernement  républicain  à  l'autorité 
royale  fit  rappeler  Charles  IL  Plein  des  anciens  droits  de  la  couronne,  ce  prince, 
adoré  au  commencement,  se  décela  par  l'empressement  même  de  ses  mesures, 
l'extravagance  des  guerres  dans  lesquelles  il  entraîna  l'Angleterre,  ses  alliances 
dangereuses  dans  le  continent,  et  enfin  par  les  abus  fréquents  de  son  autorité.  La 
nation  ouvrit  les  yeux  sur  ses  projets,  et  résolut  d'enlever  définitivement  tout  ce 
qui  restait  d'arbitraire  dans  la  puissance  du  roi.  Jacques  H,  en  succédant  à  son 
Irère,  s'obstina  plus  ouvertement  encore  à  suivre  un  projet  qui  avait  été  si  funeste 
à  sa  famille.  Il  fit  tant,  que  les  peuples  retirèrent  l'obéissance  qu'ils  lui  avaient 
vouée,  et  se  crurent  dégagés  de  leurs  serments  vis-à-vis  d'un  roi  qui  se  mettait 
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au-dessus  des  siens.  Ce  fut  une  opération  courte  et  facile;  toutes  choses  restèrent 
en  place,  ta  nation  s'assembla  en  règle  pour  élire  ses  représentants;  le  trône  fut 
déclaré  vacant,  et  un  nouvel  ordre  de  succession  fut  établi.  Ce  qui  rend  cet  événe- 
ment unique  dans  les  annales  du  genre  humain,  c'est  la  modération,  la  légalité 
qui  l'accompagnèrent. 

«Ce  ne  fut  pas  tout;  on  s'attacha  à  réparer  les  brèches  faites  à  la  constitution  et 
I  ■  provenir  de  nouvelles,  et  l'on  profita  de  l'occasion  rare  d'un  contrat  primitif 
••t  formel  entre  le  peuple  et  le  souverain.  On  exigea  du  nouveau  roi  un  serment 
■Im  exprès  m  celui  qu'avaient  prêté  ses  prédécesseurs,  et  l'on  en  consacra  pour 
toujours  la  formule.  On  déclara  de  nouveau  qu'établir  des  impositions  sans  le  con- 
sentement du  parlement,  de  même  qu'entretenir  une  armée  en  temps  de  paix, 
était  contraire  à  la  loi.  On  abolit  le  pouvoir  qu'avait  dans  tous  les  temps  réclamé 
la  couronne,  de  dispenser  de  l'effet  des  lois.  On  statua  que  tous  les  sujets,  quels 
qu'ils  hâtent,  auraient  droit  de  présenter  des  pétitions  au  roi,  et  enfin  l'on  posa 
la  clef  d.'  ftéle  par  l'établissement  final  de  la  liberté  de  la  presse. 

«La  Révolution  de  1688  est  donc  la  troisième  grande  époque  dans  l'histoire  de 
la  constitution  d'Angleterre.  La  grande  charte  avait  indiqué  les  bornes  où  devait 
se  renfermer  le  pouvoir  du  mi;  le  règne  d'Kdouard  1"  avait  élevé  quelques  bar- 
rières; mais  c'est  à  l'époque  de  la  révolution  qu'on  acheva  de  fermer  l'enceinte. 
'te  é|Htque  que  se  posèrent  les  grands  et  les  vrais  principes  des  sociétés. 
l'.ir  l'expulsion  d'un  roi  violateur  de  ses  serments,  la  doctrine  de  la  résistant  >>. 
ressource  finale  de-  peuples  que  l'on  opprime,  fui  mise  à  l'abri  du  doute. 
Par  l'exclusion  donnée  à  une  famille  hérédi ta i rement  despotique,  il  fut  décidé 
qup  les  nations  n'appartiennent  pas  aux  rois;  tous  ces  principes  d'obéissance  pas- 

»!»'•.  de  droit  divin,  de  pouvoir  indestructible,  pu  un   I.  osi  échafaudage  de 

notions  funestes  parce  qu'elles  étaient  fausses,  sur  lesquelles  l'autorité  royale  avait 
porté  jusque-là,  fut  détruit;  M  l'on  v  substitua  les  appuis  solides  et  durables  de 
l'amour  de  l'ordre,  et  du  sentiment  de  la  nécessité  d'un  gouvernement  parmi  les 
hommes.» 

\près  cette  esquisse  de  l'histoire  de  la  constitution.  M.  de  Lolme  (c'est  le  nom 
de  mon  auteur)  entre  dans  l'examen  des  parties  qui  la  composent;  je  ne  puis  le 
suivre  dans  un  détail  qui  me  conduirait  trop  loin,  en  m 'obligeant  à  une  exacte 
anal) se  :  il  me  suffira  de  vous  dire  en  général  que  le  tableau  du  gouvernement 
anglais,  exécuté  avec  l'intelligence  et  la  précision  que  l'on  peut  souhaiter,  est  fait 
pour  lixer  l'attention  et  satisfaire  l'esprit  de  tous  reux  qui  savent  penser.  Qui- 
conque s'intéresse  au  bonheur  des  hommes  verra  avec  intérêt  une  constitution  qui 
l'assure  par  la  distribution  et  l'équilibre  du  pouvoir,  par  la  sagesse  de  l'ordre 
judiciaire,  et  la  jouissance  des  droits  de  propriété,  de  sûreté  personnelle,  de 
liberté  proprement  dite,  qui  en  résultent  pour  chacun  des  particuliers. 
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La  puissance  législative  appartient  au  parlement  seul;  la  chambre  des  com- 
munes, la  chambre  des  seigneurs  et  le  roi  composent  le  parlement.  La  chambre 
des  communes,  autrement  rassemblée  des  représentants  de  la  nation,  est  formée 
par  les  députés  des  comtés  et  des  villes,  à  l'élection  desquels  on  procède  dans  cha- 
cune des  villes  et  des  comtés;  les  lois  ont  pris  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  assurer  la  liberté  de  ces  élections.  La  chambre  des  seigneurs  est  composée 
de  lords  spirituels  et  temporels.  Le  roi  forme  la  troisième  puissance  qui  compose 
le  parlement;  seul  il  a  le  droit  de  le  convoquer,  de  le  dissoudre  ou  de  le  proroger. 
C'est  lui  qui  ouvre  la  session  en  exposant  les  besoins  de  la  nation;  après  sa  décla- 
ration, il  se  retire;  la  chambre  des  pairs  et  celle  des  communes  s'assemblent  sépa- 
rément; chacune  a  la  négative  sur  la  résolution  de  l'autre,  et  le  roi  a  la  sienne 
aussi.  Tout  ce  qu'elles  jugent  convenable  au  bien  de  l'Etat  peut  faire  l'objet  de 
leurs  délibérations  respectives,  et,  à  l'exception  des  bills  relatifs  aux  subsides  qui 
doivent  commencer  dans  la  chambre  des  communes,  et  dont  les  seigneurs  ne 
peuvent  s'occuper  que  sur  une  présentation  de  leur  part,  chaque  membre  propose 
dans  chaque  chambre  la  matière  qu'il  juge  à  propos.  Le  consentement  royal  est  la 
sanction  nécessaire  à  l'autorité  de  chaque  bill,  formé  premièrement  sur  l'avis 
uniforme  des  deux  chambres;  et  ces  bills  ainsi  sanctionnés  deviennent  l'expression 
du  plus  grand  pouvoir  que  l'Angleterre  reconnaisse. 

Le  pouvoir  exécutif  est  remis  entre  les  mains  du  roi.  H  est  le  magistrat  su- 
prême, le  distributeur  des  dignités,  le  surintendant  du  commerce,  le  chef  suprême 
de  l'Église,  le  généralissime-né  des  forces  de  terre  et  de  mer;  il  est  relativement 
aux  nations  étrangères  le  représentant  et  le  dépositaire  de  toute  la  puissance  et  de 
toute  la  majesté  de  la  nation;  enfin  sa  personne  est  sacrée  et  inviolable.  Mata 
tout  ce  pouvoir  n'est  pas  sans  limites;  le  roi  d'Angleterre  n'a  par  lui-même  presque 
pas  de  revenus,  et  les  représentants  du  peuple  sont  ceux  qui  lui  accordent  des 
subsides;  il  ne  peut  entretenir  ses  armées,  soutenir  la  guerre,  payer  des  appoin- 
tements, etc.,  sans  son  parlement.  En  vain  le  prince  voudrait-il  par  adresse  élu- 
der l'effet  de  cette  prérogative  des  communes  :  c'est  une  maxime  de  tous  les  temps 
de  ne  s'occuper  de  l'objet  des  subsides  que  quand  tous  les  autres  sont  réglés.  Si  la 
vue  du  bien  public  a  fait  dresser  un  bill  pour  lequel  le  roi  témoigne  de  la  répu- 
gnance, on  le  jointe  un  bill  de  subsides,  et  il  passe  dans  cette  agréable  compa- 
gnie. 

Il  est  d'usage  qu'au  commencement  de  chaque  règne  on  accorde  au  roi  pour  sa 
vie  un  subside  annuel.  « Cette  conduite  du  parlement  a  ménagé  à  l'État  une  res- 
source admirable,  un  moyen  de  réformation  périodique  :  avantage  inestimable 
que  tous  les  États  libres  ont  cherché  à  se  procurer*.  Le  successeur  du  prince 
défunt  trouve  un  trône,  un  sceptre,  une  couronne;  mais  il  ne  trouve  ni  pouvoir, 
ni  dignité  même.  Avant  de  lui  donner  une  possession  réelle  de  toutes  ces  chose*. 
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le  parlement  passe  l'Etat  en  revue,  et  s'attache  à  extirper  les  abus  qui  s'étaient 
introduits  sous  le  règne  précédent. 

Le  pouvoir  du  prime  est  encore  circonscrit  par  d'autres  barrières.  Le  roi  est 
chef  de  l'église,  mais  il  ne  peut  rien  changer  à  la  religion  établit-,  et  doit  être  lui- 
même  de  cette  religion.  11  est  chef  des  tribunaux,  mais  il  ne  peut  toucher  aux 
formes  et  aux  maximes  que  l'usage  a  consacrées;  il  a  le  droit  de  battre  monnaie, 
sans  pouvoir  altérer  le  titre;  il  peut  faire  grâce,  mais  ne  peut  dispenser  de  la 
réparation  particulière  d'une  offense.  Il  ne  peut  avoir  de  troupes  sur  pied,  quant 
aux  forces  de  terre,  sans  le  consentement  du  parlement,  et  le  corps  subsistant 
•  ] ii*-  le  parlement  a  jugé  à  propos  d'établir  n'est  établi  que  pour  une  année;  au 
bout  de  ce  temps,  il  est  licencié  par  le  fait,  il  faut  l'établir  de  nouveau,  et  le  dis-1 
sentiment  d'un  seul  des  trois  ordres  sullirait  pour  l'empêcher.  Euliti  les  communes 
ont  un  mown  d°op|>osition  aux  malversations  du  gouvernement  par  le  droit  de 
poursuivre  les  ministre*. 

La  justice  criminelle,  qui,  sans  faire  partie  des  pouvoirs  constitutionnels,  inté- 
resse essentiellement  lu  sûreté  particulière,  t-t  par  contre-coup  la  constitution 
elle-même,  est  en  Angleterre  une  des  choses  qui  me  paraissent  les  mieux  enten- 
dues. M.  de  Loline  fait  précéder  l'exposition  des  lois  relatives  à  cet  objet  de  plu- 
rfsjsjn  refluions  très  sensées,  qu'il  faut  lire  dans  l'ouvrage  même.  Il  en  résulte 
que  la  suret.-  des  citoyens  et  l'opinion  de  cette  sûreté  sont  nécessaires  à  la  jouis- 
<le  la  liberté  ainsi  qu'à  son  maintien;  que  les  règles  principales  pour  l'as- 
-urei  sont  <|tie  le' pouvoir  judiciaire  ne  doit  jamais  être  placé  dans  un  corps 
i H'  1.  pendant,  beaucoup  moins  dans  celui  qui  est  déjà  dépositaire  de  la  force  pu- 
blique; «iin-  l'accusé  doit  avoir  tous  les  moyens  possibles  de  défense;  que  la  procé- 
dure doit  être  publique,  et  que  les  tribunaux  doivent  être  tels  et  leurs  formes 
telles  qu'ils  inspirent  le  respect  et  jamais  la  terreur;  que  les  cas  doivent  être  si 
bien  détermines,  et  les  bornes  si  bien  posées,  que  ni  le  pouvoir  exécutif  ni  les 
jujm's  eux-mêmes  ne  puissent  impunément  les  passer;  qu'enfin  la  prudence  ait  tel- 
lement arrangé  les  choses,  que  lorsqu'un  citoyen  est  ap|>elé  à  voir  son  sort  décidé 
par  les  lumières  incertaines  de  ses  semblables,  il  trouve  toujours  en  eux  des  avo- 
cats, et  jamais  des  adversaires. 

La  jurisprudence  de  l'Angleterre  peut  être  considérée  comme  le  développement 
de  ces  règles.  Chacun  est  jiijjé  par  ses  pairs,  c'est-à-dire  par  des  hommes  choisis 
dans  son  comté  et  il  a  la  plus  grande  influence  sur  le  choix  de  ces  hommes  qui 
doivent  décider  de  son  sort,  par  la  quantité  de  récusations  que  la  loi  lui  accorde. 
Un  accusé  est  examiné  avant  que  l'on  permette  son  emprisonnement,  et  sa  cause 
est  disculée  une  seconde  fois  avant  de  lui  faire  subir  les  hasards  d'une  procédure, 
"iipable  ne  comparait  et  ne  répond  que  dans  des  lieux  dont  l'accès  est  ouvert 
à  tout  le  monde  :  tout  se  passe  sous  les  yeux  du  public.  Les  lois  de  l'Angleterre  ne 
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connaissent  pas  la  torture,  ni  de  peine  plus  grande  que  la  simple  privation  de  la 
vie.  L'admirable  institution  de  l'épreuve  parjurés  et  l'acte  fameux  d'habea*  corpus. 
passé  la  trente-unième  année  du  règne  de  Charles  II,  méritent  un  examen  et  des 
éloges  particuliers;  je  glisse  sur  ces  importants  objets,  qui  demanderaient  des  dis- 
cussions étendues. 

M.  de  Lolme  s'occupe  dans  le  reste  de  son  ouvrage  à  démontrer  les  avantages 
particuliers  et  très  grands  de  la  constitution  d'Angleterre  sur  celle  des  autres  États 
libres,  dont  elle  est  si  différente.  Ces  principaux  avantages  sont  :  i°  La  réunion 
du  pouvoir  exécutif,  qui  prévient  ces  accumulations  de  pouvoirs,  lesquelles  ont 
perdu  tant  de  républiques,  et  qui  ôte  à  l'ambitieux  le  moyen  de  profiter  de  l'inad- 
vertance ou  même  de  la  reconnaissance  du  peuple  pour  s'en  faire  le  tyran;  2°  La 
division  de  la  puissance  législative,  qui  fait  de  chaque  partie  le  point  d'appui  qui 
doit  arrêter  les  autres,  ^t  la  limite  réellement;  3°  L'ordre  observé  dans  les  opéra- 
tions de  la  puissance  législative,  en  conséquence  duquel  le  droit  de  proposer  les 
lois  est  sagement  ôté  au  dépositaire  du  pouvoir  exécutif. 

L'auteur  se  propose  ensuite  de  prouver  les  avantages  d'une  constitution  dans 
laquelle  le  peuple  agit  par  des  représentants,  au  contraire  des  anciennes  répu- 
bliques, où,  satisfait  d'une  vaine  apparence  d'autorité,  le  peuple  donnait  vague- 
ment ses  suffrages  dans  des  assemblées  tumultueuses  que  le  petit  nombre  dirigeait 
toujours  sourdement.  J'ai  cru  trouver  dans  tout  ceci  des  idées  neuves  et  justes.  La 
liberté  de  la  presse  est  un  droit  précieux  aux  Anglais,  et  redoutable  à  ceux  qui 
gouvernent  :  par  lui  chaque  particulier  peut  porter  ses  plaintes  et  ses  observa- 
tions quelconques  au  tribunal  du  public  par  la  voie  de  l'impression.  Cette  liberté, 
pour  la  définir  particulièrement,  consiste  en  ce  que  les  tribunaux,  ou  juges  quel- 
conques, ne  peuvent  prendre  connaissance  qu'après  coup  des  choses  qu'on  im- 
prime, et  ne  peuvent  procéder,  en  ce  cas,  qu'en  employant  l'épreuve  parjurés. 

Ceux  qui  gouvernent,  étant  ainsi  perpétuellement  sous  les  yeux  de  tous,  M 
butte  à  leur  critique,  ne  peuvent  se  dissimuler  les  vérités  désagréables  qui  reten- 
tissent de  toutes  parts;  ils  se  trouvent  arrêtés  court,  et  obligés  à  renoncer  à  des 
projets  d'injustice  qui,  loin  de  leur  procurer  cette  admiration  qui  fait  leur  salaire, 
ne  leur  attirent  que  mortification  et  dégoût.  Les  citoyens,  en  s'éclairant  mutuelle- 
ment, se  déterminent  avec  raison  dans  le  choix  de  leurs  députés,  et  leur  connais- 
sance des  affaires  motive  les  élections.  Enfin  le  droit  de  résistance  vient  à  l'appui 
de  tous  les  autres,  et  les  lois  de  l'Angleterre  l'établissent  comme  la  ressource  légi- 
time et  finale  contre  les  violences  du  pouvoir.  Ce  qui  paraît  assurer  la  durée  de 
cette  constitution,  c'est  qu'elle  n'exige  pas  des  choses  qu'il  ne  faut  point  espérer 
de  la  faible  vertu  des  hommes;  elle  n'attend  rien  que  l'intérêt  personnel  ne  demande 
déjà  puissamment;  c'est  sur  l'amour  de  soi  qu'elle  a  fondé  le  jeu  de  ses  diverses 
parties;  elle  a  établi  la  liberté  sur  des  causes  agissantes  dans  tous  les  lieux  et  sur 
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tous  les  hommes.  Toutes  les  choses  sont  tellement  distribuées  que,  chacune  étant 
à  la  place  où  elle  pourrait  tendre  de  tomber,  la  chute  en  a  été  rendue  impossible. 

I.  mouvement  des  esprits  n'est  point  ce  qu'il  pourrait  être  dans  d'autres  pays; 
■MMM .  réglé,  il  anime  toutes  les  parties  de  l'Etat,  et  n'est  que  la  vicissitude  bien- 
faisante des  saisons.  Les  plaiutes  qui  s'y  font  entendre  ne  sont  point  le  cri  de 
l'oppression  qui  est  forcée  enlin  d'éclater  :  elles  ne  sont  souvent  que  l'essor  que 
chacun  donne  à  ses  premières  idées. 

Tels  sont  les  traits  essentiels  d'un  ouvrage  assez  étendu,  que  j'ai  lu  avec  le  plus 
grand  plaisir,  que  j'aimerais  à  méditer,  et  dont  je  te  donnerais  un  véritable 
extrait,  si  la  contrariété  des  événements  ne  troublait  pas  mes  projets  d'étude. 
Mm  attention  est  tiraillée  de  tous  côtés  par  des  objets  désagréables  :  réflexion, 
lecture,  écrits,  tout  est  fait  à  la  volée. 


CIA 

[AUX   DEUX   SŒURS*".]  —  i4  janvier  1777,  avec  P.-S.  du  i5  et  du  iC. 

1    Sept**. 

1*  janvier  «777. 

Je  ne  me  Miis  jamais  trouvé  tant  d'ouvrage  en  train,  et  si  peu  de  dispositions  à 
travailler.  Je  iimnwHfi  un  peu  à  ces  faiseurs  de  projets  qui  n'exécutent  jamais  ei 
ijiii  projettent  toujours.  J'ai  commencé  un  discour»  académique O  :  hem!  <-e  ■faefl 
pas  une  petite  aiïaire;  j'ai  ébauché  une  dissertation  métaph\>ic|iie;  je  mule  MM 
ma  télé  le  plan  d'un  petit  roman  philosophique;  mou  esprit  se  promène  de  l'un  ;'i 
l'autre  de  ces  objet-,,  il  les  eaiesse  tour  à  tour.  les  oublie  de  même,  el  n'avance 
rien.  La  rêverie  vient  quelquefois  me  prendre  effrontément  malgré  moi  au  milieu 
d'une  màétà.  Présentement .  je  jouis  de  la  tranquillité  l.i  plus  propre  à  la  médita- 
tion, mon   imagination  me   lo nte,  m'égare,  m'emporta,  m'eni[>éche  de  me 

Gxer  :  il  faut  perdre  son  temps  a  battre  l'eau  ou  s'amuser  en  écrivant  à  ses  amis. 

Kn  vérité,  rot  une  chose  étrange  que  la  vie,  cette  succession  rapide  de  senti- 
ments contraires  el  d'événements  bizarres!  En  considérant  les  singularités  qu'elle 
me  pié-ent.-.  j'aurais  presque  envie  de  tenir  journal  de  mon  esprit,  de  mon  cœur, 

1    Archive*  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  Mir  le  feuillet  faisant  enveloppe,  érrit  en  dernier 

cachet.  — Sur  l'autographe,  après  la  date  du  lieu,  elle  a  mis  -a  Sophie*.  —  Dauban,  t.  Il, 

|4,  Marie  Phlipon  a    mi<  :  -  -     >ur  la  p.  i6-«5. 

I'   >.  ilu  16.  elle  a  mi*  :  «ri  M'"  fl.innel»  ,  r'eat-  *    ttm  Vkniémne  de  Besançon.  Voir   plu» 

à-dire  à  Henriette,  toujours  désignée  ainsi  ;mai».  loin  U  lettre  du  ai  juin  1777. 
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et  des  circonstances  qui  me  sont  particulières  :  la  première  partie  offrirait  bien 
des  folies,  la  seconde  bien  des  révolutions,  la  troisième  assez  de  variété.  Au  reste. 
le  recueil  pourrait  ne  pas  valoir  grand  chose:  il  n'est  personne  qui  ne  se  Broie 
dans  le  cas  d'en  faire  un  très  curieux,  et  cependant  il  est  certain  qu'un  très  petH 
nombre  serait  capable  d'intéresser.  Nous  jugeons  de  l'importance  des  objets  par 
l'impression  qu'ils  font  sur  nous;  le  sentiment  nous  sert  de  télescope  :  avec  lui 
nous  croyons  toucher  de  la  main  des  choses  qui  sont  à  des  milliers  de  distam-e. 
et  nous  sommes  assez  sots  parfois  pour  imaginer  que  nos  voisins  sont  ail' 
comme  nous. 

Mais  dans  quel  monde  suis-je  emportée?  Revenons,  en  mouche  bien  MfO,  sur 
le  petit  coin  de  la  boule  qu'il  nous  est  permis  d'occuper,  et  réjouissons-nous  du 
mouvement  léger  de  ces  atomes  qu'on  voit  s'agiter  au  soleil.  J'ai  pris  le  parti  de 
m'amuser  de  ceux  qui  volligent  autour  de  moi ,  et  je  ne  réussis  pas  mal  ;  je  crois  que 
nous  ririons  bien  ensemble  si  nous  étions  dans  le  même  tourbillon. 

Le  comique  vient  se  placer  dans  les  affaires  les  plus  graves,  comme  pour  nous 
distraire  des  fatigues  qu'elles  font  essuyer.  Tes  yeux  mêmes  ne  m'auraient  pas 
reconnue  s'ils  m'eussent  rencontrée  dans  Paris  le  jour  des  Rois;  j'ai  coudoyé  dea 
gens  qui  ne  savaient  pas  qui  j'étais,  j'en  ai  fait  parler  d'autres  qui  s'en  doutaient 
encore  moins,  s'il  était  possible.  H  faut  te  dire  que  la  lettre  surprise  m'avait  donne 
une  adresse  dont  j'étais  en  peine  depuis  longtemps  :  il  s'agissait  de  mettre  à 
profit  cette  découverte  pour  vérifier  certaines  choses  qu'il  m'importait  de  savoir. 
Les  personnes  en  très  petit  nombre  qui  sont  initiées  dans  mes  affaires  n'ont  point 
du  tout  l'espèce  de  capacité  nécessaire  pour  me  rendre  service  de  la  manière  qu'il 
est  à  propos  d'employer.  En  conséquence,  j'ai  pris  le  parti  de  ne  me  reposer  que 
sur  moi  de  tout  ce  qu'il  me  serait  possible  d'opérer  par  moi-même.  —  Mon  pin 
étant  forcé  d'aller  à  Rercy  le  jour  que  je  viens  de  nommer,  je  saisis  cette  circon- 
stance pour  exécuter  un  projet  que  j'avais  en  tête  et  dont  qui  que  ce  soit  ne  savait 
rien.  Malheureusement  il  me  vint  quelqu'un  au  moment  du  départ  de  mon  père  : 
je  fus  arrêtée  pendant  une  heure  :  c'était  un  temps  considérable  de  perdu  :  néan- 
moins, il  en  restait  assez  pour  une  personne  alerte  et  expéditive.  Sitôt  que  je  fus 
seule,  je  m'affublai  d'un  petit  jupon  de  siamoise  fort  court,  je  pris  à  Mignonne  le 
plus  méchant  guenillon  de  juste'1'  bleu,  j'embellis  cet  équipage  d'un  grand  tablier 
rouge;  puis  avec  un  gros  mantelet  d'indienne  dont  le  coqueluchon  m'enveloppail 
la  tête,  je  partis,  un  bras  ballant,  l'autre  dans  un  vilain  manchon,  courant  en 
vraie  paysanne,  poussant  tous  ceux  qui  me  faisaient  obstacle,  marchant  à  Invente! 
ruisseaux  et  tout  plat  dans  la  crotte,  poussée  moi-même  de  gens  qui  m'auraient 
fait  place  s'ils  m'avaient  vue  dans  ma  belle  décoration. 

<')  Juste,  (thal)illemenl  de  paysanne».  (Dict.  de  l'Académie,  1776.) 
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Dieu  sait  l'envie  de  rire  et  les  réflexions  qui  m'accompagnaient  dans  ma  route! 
J'arrive  près  'le  la  porte  Saint-Denis  (je  n'avais  jamais  été  si  loin  toute  seule);  je 
monte  plusieurs  quatrièmes  en  me  trompant  de  maison,  enfin  je  parviens  au  petit 
'l'uni-  lille  que  je  voulais  voir'1'.  C'est  une  ouvrière,  qui  gagne  davantage  à 
ni  ni'tii  r  qu'au  talent  dont  elle  fait  profession  en  apparence.  Je  frappe,  j'entre, 
je  vois  la  haÎMM  que  je  me  doutais  être  l'ouvrage  du  certain  menuisier  dont  le 
balourd  d'apprenti  avait  découvert  la  mèche.  J'apporte  quelque  chose  à  faire,  je 
donne  un  nom,  une  adresse  en  l'air;  je  faisais  inventaire  des  yeux,  et  bientôt, 
tout  en  contrefaisant  un  mauvais  jargon,  je  lais  connaissance  avec  la  demoiselle, 
je  m'insinue  dans  sa  confiance.  Je  lui  route  mes  soi-disantes  affaires;  elle  me  plaint 
beaucoup  du  mal  que  je  parais  avoir  dans  la  maison  où  je  me  dis  être  placée.  Klle 
cause  à  son  tour,  me  dit  qu'elle  était  aussi  en  maison  il  y  a  un  an,  qu'elle  a  loué 
ce  logement  depuis  -i\  moi»;  je  lui  lais  adroitement  nommer  son  menuisier,  je 
reconnu-  mon  homme;  je  lui  lais  accroire  que  c'est  un  monsieur  qui  a  donné  son 
adresse  à  ma  mal  tresse;  je  l'engage,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  à  me  désigner 
parfaitement  re  monsieur,  mit  quelques  indices  que  je  lui  donne  :  -  Ah.'  dit-elle. 
M  qui  c'est  :  il  demeure  dans  la  place  Dauphine.  «  J'évite  adroitement  de  faire 
ibilinei  le  nom.  pour  éviter  la  cacophonie  qui,  dans  ee  cas,  aurait  pu  suivre. 
f— tfnlr  des  lumières  et  des  assurances  que  je  venais  d'acquérir,  je  quittai  après 
un  gros  quart  d  heure  cette  brunette  assez  jolie,  de  l'âge  de  vingt-et-un  ans. 

Tout  le  temps  que  je  fus  près  d'elle,  je  gardai  les  mesures  convenables  pour 
sortir  sans  être  reconnue  au  cas  que  mon  père,  s  étant  diligente,  ne  vint  lui  faire 
sa  cour  pendant  quej'v  étais.  Personne  ne  vint.  Je  retournai  avec  la  même  promp- 
titude que  j'avais  nn-e  en  allant,  j'arrivai  en  sueur,  je  changeai  de  tout,  et  bien 
lot.  dans  une  toilette  dérente,  j'attendis  paisiblement  dans  mon  fauteuil  que  mou 
père  revint  pour  dîner,  ce  qu'il  fit  trois  quarts  d'heure  après  mon  retour. 

te  démarche  était  encore  plu-  hardie  que  ne  l'avait  été  la  soustraction  de  la 
lettre  :  elle  est  ilu  nombre  de  ces  coups  que  l'iV'ncment  seul  blâme  ou  justifie. 
puce  que  toutes  li  itions  dont  on  les  accompagne  laissent   toujours  des 

dangers  à  courir.  Knlin  j'ai  réussi,  ma  confiance  n'a  pas  été  trompée.  Je  voulus 
me  prouver  int  in<  ibb-ment  ce  dont  je  m'efforçais  de  douter  encore  ;  je  suis  trop 
«  omaincue,  mais  au  moins  je  ne  me  reprocherai  point  d'avoir  ajouté  foi  légère- 
ment i  des  i-hoses  qu'on  ne  doit  croire  qu'avec  regret,  et  dont  on  ne  peut  parler 
qu'en  tremblant  à  ceux  envers  lesquels  on  est  obligé  de  s'ouvrir. 

Mon  oncle,  que  j'appellerai  mon  parrain  pour  le  distinguer  de  l'oncle  de  Vin- 

II  e»t  évident  qu'i|  n«  l'aptuit  pa».  cette  d'aller,  que  le  menuisier  dont  il  <*st  parlé  d.in« 

Ion.  de  la  lille  dont  il  e»t  question  dans  la  lettre  la  même  lettre    avait  été  rharjfe  de  irflire  une 

du  »<>  décembre  i  776  1  n'  cm  I.  Ces!  pour  une  rloinon».   On  «oit  que  l'Mipon  variait  «o»  ilia- 

aulre.  |,.mr  relie  rliei  qui  Marie  Pldiu»n  >ienl  traction-. 
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cennes,  a  touché  quelque  chose  à  mon  père  de  l'inventaire  qu'il  devait  faire,  mais 
en  dissimulant  nos  raisons.  Celui-ci  a  promis  qu'il  ferait  cet  arrangement  d'ici  à 
Pâques  :  cependant  il  ne  me  parle  de  rien,  je  crois  qu'il  éludera. 


Du  i  5  janvier. 

J'ai  reçu  ta  lettre  délicieuse  ce  matin,  je  vais  répondre  à  l'objet  en  question, 
puisqu'il  se  trouvera  justement  à  la  suite  des  choses  qui  y  sont  analogues  et  dont 
je  t'entretenais  hier.  Je  ne  puis  pas  employer  les  lois  comme  tu  l'imagines  :  mon 
père  est  le  maître  de  ses  actions,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  lui  en  demander 
compte.  S'il  lui  plaît  d'avoir  une  maîtresse  et  de  se  ruiner,  cela  est  fâcheux,  mais 

je  ne  puis  pas  l'en  empêcher  et,  tant  que  les  apparences  seront  gardées,  pemN 

ne  le  peut  plus  que  moi.  Il  a  mon  bien,  il  est  vrai;  mais  je  suis  mineure,  et  je 
n'ai  rien  à  dire.  Ce  serait  à  mon  curateur  (lechanoine  de  Vincennes)  qu'il  appar- 
tiendrait d'agir  :  mais  c'est  précisément  celui  auquel  je  n'ai  rien  dit,  parcequil  tftti 
pasassez  adroit  pour  faire  leschosesàramiableetquemebrouilleravecmon  père  est 
dans  tous  les  cas  le  plus  mauvais  parti  possible.  Si  tu  étais  à  mes  côtés,  je  te  ferais 
remarquer  ou  plutôt  tu  apercevrais  des  circonstances  qui  t'échappent  nécessaire- 
ment et  qui  fondent  ma  résolution.  J'avais  la  voie  de  la  représentation  et  de  la 
prière,  je  l'ai  prise  inutilement,  les  effets  en  ont  été  éludés  par  le  désaveu  et  la 
dissimulation;  je  n'ai  plus  qu'à  me  taire.  Si  mon  parrain  était  un  autre  homme, 
il  se  serait  servi  de  l'espèce  d'autorité  que  lui  donne  sur  mon  père  l'espoir  d'être 
son  héritier,  pour  le  conduire  habilement  au  but  où  nous  le  voudrions  pour  mon 
avantage  et  pour  le  sien;  mais  il  est  mou,  chancelant,  irrésolu;  trouvant  fort  à 
propos  qu'un  homme  s'amuse,  convenant  au  reste  que  celui-ci  s'y  prend  mal. 
mais  ne  sachant  pas  prévenir  les  suites  qu'il  prévoit  comme  moi.  Je  suis  mal  en 
agents  et  je  ne  peux  rien  par  moi-même.  Je  suis  forcée  de  rester  la  victime  des 
sottises  que  j'aperçois  d'avance,  que  je  compte  sur  mes  doigts,  dont  je  vois  inutile- 
ment les  préservatifs  ou  les  remèdes. 

Je  n'ai  plus  de  projets  et  je  ne  puis  en  avoir  :  chaque  instant  amène  de  quoi 
renverser  ce  que  l'instant  précédent  avait  élevé.  Je  n'ai  que  du  courage,  j'en  aug- 
mente la  dose  à  chaque  minute,  et  je  suis  prête  à  tout.  C'est  ce  que  je  puis  faire 
de  mieux.  S'il  faut  travailler  de  manière  ou  d'autre,  il  sera  toujours  temps  de  le 
faire,  et  je  ne  m'en  trouverai  pas  humiliée.  S'il  m'est  permis  de  me  réunir  à  toi,  je 
braverai  mon  sort  et  nous  le  bénirons  ensemble.  En  attendant,  je  vis  à  peu  près 
de  la  même  manière;  ma  santé  a  chancelé  vers  la  fin  de  l'année;  elle  s'est  réta- 
blie :  tout  est  bien  comme  il  peut  l'être. 
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A  If'  Cannet. 

16  janvier  «777. 

Il  est  vrai,  ma  tendre  amie,  je  me  sens  quelque  force,  ou  plutôt  j'apprécie  celle 
dont  on  a  besoin  pour  supporter  les  peines  de  la  vie  :  elle  n'est  pas  aussi  grande 
qu'on  serait  porté  à  le  croire.  Nous  ne  sommes  presque  jamais  malheureux  que 
MM  l'avenir;  nous  souffrons,  par  la  prévoyance,  des  maux  que  l'imagination 
grossit  dans  l'éloignement ,  comme  des  fantômes  apparents  dont  les  entants  s'ef- 
fravent  dans  l'obscurité;  et  toujours  l'espérance  adoucit  les  chagrins  présents. 
Mm''  le  malheur  est  presque  nul  pour  celui  qui,  sachant  calculer,  ne  se  nourrit 
pas  des  pt'int's  lutines,  dont  tant  11  MM*J  impréuies  peinent  nous  affr.inchir.  et 
i|iii  trouve  dans  son  MM  des  compensations  aux  peines  actuelles.  L'art  d'être 
heureux  n'est  que  celui  de  tirer  parti  de  jiotre  existence  par  le  meilleur  usage 
(!•'  mi  faculté-.  L'accord  de  nos  affections  entre  elles,  et  avec  nos  alentours  I 
rieurs,  est  la  seule  opération  à  faire  pour  acquérir  l'espèce  de  félicité  dont  MM 
nature  est  susceptible.  Il  n'est  pas  difficile  de  parvenir  à  ce  but  désiré,  lorsque 
tout  concourt  à  nous  seconder  :  c'est  au  milieu  des  contrariétés  que  l'habileté  se 
développe.  Vf  ai-  "ii  vérité,  avec  tant  soit  peu  de  jugement,  on  fait  aisément  les 
frais  de  cet  ouvrage.  Dans  les  circonstances  où  je  suis  placée,  ce  qui  m'aflécir 
davantage  est  de  voir  mon  père,  à  plaindre  par  sa  faute,  se  préparer  un  avenir 
plus  triste  encore.  Un  intérêt  mal  entendu  l'empêche  de  prendre  une  épouse;  son 
tempérament  lui  rend  une  femme  nécessaire;  il  s'amuse  en  ville  d'une  manière 
qu'il  se  reproche  à  lui-même,  et  dont  sa  ruine  pourra  devenir  l'effet.  La  dissimu- 
lation, les  mensonges,  le»  cachotteries  qu'il  est  forcé  d'employer,  les  remords  inté- 
ri'-ut-  dont  il  ne  peut  se  débarrasser,  le  gênent  et  le  tourmentent,  et  peut-être  un 
jour,  plus  pauvre  et  désoeuvré',  il  gémira  de  ses  erreurs  en  traînant  une  vieillesse 
languissante.  Mais  il  se  peut  bien  aussi  que,  retenu  dans  certaines  bornes  par  la 
crainte  d'une  décadence,  il  n'aille  pas  à  des  excès  ruineux,  et  que,  dégoûté  des 
faux  plaisirs  par  les  amertumes  dont  ils  sont  accompagnés,  il  revienne  à  la  vie 
(loin  e  i-t  réglée  d'un  père  raisonnable  et  tendre.  Quant  à  moi,  je  puis,  dans  le  pre- 
mier cas,  me  trouver  aux  prises  avec  l'indigence;  mais,  avec  du  courage  et  des 
amis,  je  M  »ois  pas  de  -itualiou  dé- 

l'our  le  présent .  toute  mon  attention  est  de  veiller  à  l'ordre  de  la  maison  dans 
tout  ce  qui  dépend  de  moi,  et  a  me  rendre  agréable  à  mon  père  par  l'accomplisse- 
ment île  loin  les  devoirs  que  m'imposent  et  mes  relations  avec  lui  et  les  senti- 
ments qu'elle-,  font  m. litre.  J'ai  bien  des  jours  fortunés,  car  je  puis  encore  essuyer 
lu  plein-,  de  plat  malheureux  que  moi.  Au  reste,  je  ne  puis  me  plaindre  de  mon 
père,  quant  à  sa  façon  d'être  envers  moi;  je  dois  même  convenir  (pie  depuis  qu'un 
Lrmts  »r.  «imvi  iolix».  —  11.  « 
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de  mes  parents  lui  a  parlé  d'affaires,  mais  sans  laisser  échapper  aucun  doute  sur 
la  bonté  de  sa  conduite,  il  a  plus  d'aménité,  moins  desombre  et  de  rebutant. 

Je  n'ai  pas,  comme  le  remarque  très  bien  Sophie,  les  consolations  et  l'encou- 
ragement d'une  religion  qui  semble  faite  pour  les  malheureux  ;  mais  je  ne  suis  sus- 
ceptible que  d'un  bonheur  fort  indépendant  des  richesses  et  tout  différent  de  celui 
qui  fait  l'objet  des  recherches  du  commerce  des  hommes.  Si  je  n'ai  pas  la  sali^l  i< 
tion  de  croire,  je  ne  suis  pas  non  plus  incrédule  parfaite;  la  conviction  m'échappa 
de  part  et  d'autre  :  dans  cette  balance,  je  m'attache  à  la  vertu  avec  les  transports 
et  l'acharnement  d'un  homme  qui,  dans  le  naufrage,  se  lie  de  toutes  ses  forces  à 
la  seule  planche  qui  lui  reste.  Tout  ce  qui  nous  différencie,  c'est  qu'il  est  toujours 
dans  la  transe  et  les  combats,  luttant  sans  cesse  contre  les  flots,  et  que  moi,  plu- 
tranquille,  je  m'abandonne  au  mouvement  des  ondes  sans  crainte  et  sans  fatigue. 
Je  suis  si  fort  persuadée  que  la  morale  doit  être  en  action,  que  la  vertu  e»t  dam 
une  conduite  favorable  au  bien  de  nosjrères,  que  cela  seul  peut  plaire  à  un  Etre 
qui  serait  puissant  et  bon,  que  des  milliers  d'erreurs  qui  ne  font  de  mal  à  personne 
sont  effacées  par  un  seul  acte  de  bienfaisance,  que  je  reste  inaccessible  à  la  moindre 
inquiétude.  J'avoue  que  mon  indifférence  pour  tout  ce  qui  n'est  qu'opinion  e>t 
montée  au  dernier  période;  je  désire  cependant  de  mieux  voir;  mais  si  les  lumière, 
ne  viennent  pas,  je  m'en  passerai  comme  d'autre  chose,  et  mon  cœur  me  répond 
que  dans  aucun  cas,  je  ne  parlerai  ni  ne  penserai  comme  Brutus  aux  champs  de 
Philippe.  Non,  la  vertu  n'est  pas  [qu'Jun  nom!  «Heureux  qui  peut  s'enivrer  de  sa 
douce  vapeur  et  trouver  la  fin  de  ses  jours  dans  cette  ivresse!» 

0  mes  amies!  Vous  connaissez  mon  sublime  délire  :  croyez  qu'il  n'est  jamais 
plus  puissant  et  plus  flatteur  que  lorsqu'il  nous  reste  pour  tout  bien. 

Quoi  qu'en  dise  Sophie,  rien  ne  nous  rend  moins  dépendant  que  le  travail  en- 
visagé sous  son  vrai  point  de  vue  :  je  me  trouve  bien  plus  humiliée  de  me  sou- 
mettre par  mon  silence  et  mon  extérieur  aux  préjugés  débitant  leurs  sottises  d.in> 
un  cercle,  que  je  ne  croirais  l'être  de  conduire  l'aiguille  ou  le  pinceau  pour  assu- 
rer ma  subsistance  et  vivre  dans  la  vraie  liberté,  que  je  définis  :  l'exercice  de  la 
raison  éclairée.  Mais,  je  le  répète,  je  n'ai  point  de  projets,  je  suis  trop  dépendante 
pour  en  faire,  c'est-à-dire  pour  espérer  de  les  exécuter  après  les  avoir  faits  :  j  ai 
des  parents  qui  en  font  pour  moi,  je  ne  m'en  inquiète  pas,  parce  qu'ils  n'auront 
jamais  toute  leur  force  que  par  mon  consentement;  je  n'en  ai  qu'un,  que  mes  ré- 
solutions cimentent  perpétuellement,  celui  d'être  à  jamais  digne  de  mon  estime, 
de  la  vôtre,  et  d'accueillir  tous  les  moyens  de  me  rapprocher  de  vous  un  jour,  au- 
tant que  ma  délicatesse  à  l'égard  d'une  infinité  de  personnes  et  de  circonstances 
pourra  m'en  faciliter  l'emploi. 

J'ai  été  au  Marais  il  y  a  huit  jours  :  je  ne  trouvai  pas  Mlfc  Leleu.  mais  je  vis  sa 
lante,  qui  était  venue  avec  elle  à  la  maison.  Je  fus  reçue  avec  l'honnêteté  qui  est  de 
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droit.  Celte  tante  Ml  MM  vieille  purelle  un  peu  rechignée,  faisant  l'affable,  et 
mettant  dans  sa  politesse  ce  je  ne  sais  quoi  de  supériorité  que  s'attribuent  lage 
et  la  fortune.  Je  riais  de  bon  cœur  en  moi-même,  et  mon  temps  ne  fut  pas  perdu 
pour  l'observation,  quoique  je  causai  beaucoup  de  mille  fadaises,  et  surtout,  mai- 
gri' moi,  de  mariage  :  car  les  vieilles  filles  aiment  fort  à  en  parler,  et  celle  dont 
Ml  question  M  déroge  pas  à  la  règle.  Le  maître  du  logis  est  un  homme  froid  qui 
ni>'  parait  cacher  sa  médiocrité  sous  un  certain  air  de  dignité,  de  réserve  :  du 
moins  je  le  juge  à  peu  près  ainsi  sur  une  seule  parole  qu'il  laissa  échapper.  Je  ne 
crois  pas  néanmoins  ce  jugement  sans  appel.  Le  départ  de  M"*  Leleu  n'est  pas  encore 
liv  :  j'en  suis  fâchée,  parce  que  j'ai  sept  ou  huit  feuilles  qui  l'attendent,  et  qui. 
par  tous  ces  retards,  sentiront  fort  le  vieux  quand  vous  Im  MMM 

Ce  que  tu  m'apprends  de  la  santé  de  M.  Roland  me  peine  singulièrement:  plus 
on  diminue  le  nombre  des  objets  auxquels  on  accorde  son  estime,  plus  on  s'inté- 
resse  à  leur  conservation;  l'idée  des  dangers  qu'ils  courent  ou  des  maux  qu'il-, 
supportent  donne  une  sorte  de  frissonnement.  Il  faut  espérer  que  le  bon  génie  1m 
;eurs  ramènera  le  nôtre  :  je  le  souhaite  vraiment  et  je  me  réjouirai  de  son 
retour. 

Tu  me  demandes  comment  je  puis  n'être  pas  de  ton  avis  sur  les  dispositions  de 
D.  L  B.  iprM  la  dernière  entrevue?  Cest  que  je  ne  crois  plus  qu'il  m'ait  jamais 
aussi  lortement  aimée  que  je  l'aimais  moi-même.  Et  voici  ma  raison  :  après  la  ten- 
tative inutile  qu'il  fit  auprès  de  mon  père  en  me  demandant  en  mariage,  il  fit 
d'autres  tentatives  de  même  nature  et  pour  le  même  but  vis-à-vis  de  quelques 
autres  personnes,  dans  le  même  temps  qu'il  continuait  à  s'insinuer  à  venir  dans 
notre  maison,  el  que  ces  visites  me  faisaient  présumer  qu'il  pensait  toujours  émoi, 
malgré  les  difficultés  qu'il  voyait  ù  m 'obtenir.  Voilà  ce  que  sa  franchise  maladroite 
m'a  laissé  voir  dernièrement.  Je  trouve  dans  cette  conduite  non  seulement  le  défaut 
d'attachement  exclusif,  attachement  que  je  lui  supposais  à  mon  égard ,  parce  que  son 
utiduité.  si  dm  peut  nommer  ainsi  des  visites  qu'il  rendait  aussi  fréquentes  qu'on 
pouvait  les  souffrir,  quoique  avec  peine,  dans  une  maison  aussi  retirée  que  la 
notre,  parce  que  cite  assiduité,  dis-jt,  après  sa  démarche  précédente,  paraissait 
une  suite  de  la  même  intention  qu'il  avait  d'abord  déclarée,  et  que  d'ailleurs  ces  je 
ne  sais  quoi  qui  disent  tant,  et  que  l'air,  le  ton,  le  sujet  de  conversation  fournis- 
saient sans  cesse,  m'affermissaient  dans  cette  pensée.  Mais  je  trouve  encore  dans 
toutes  ces  propositions  ,|e  mariage  à  diverses  personnes  une  légèreté  d'esprit,  un 
intérêt  caché  dans  le,  motifs,  qui  me  lil.-ss.-nt  et  qui  diminuent  mon  estime  pour 
lui.  Il  faut  avoir  bien  de  I  '  présomption,  ou  être  bien  sU,  du  cœur  d'une  demoi- 
selle, pour  espérer  être  accepté  quand  on  n'a  ni  état  ni  bien,  et  que  celle  que  l'on 
recherche  peut  prétendre  à  l'un  et  a  l'autre.  Or.  ftlil  il  dans  ,-,.  ,-,,,  lorsqu'il 
brassait  des  allianc.  -    Nn.  je  l'ai  trop  estimé,   trop   tendrement  chéri,  pour  de 
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pas  le  distinguer  toujours  du  grand  nombre  ;  mais  il  n  est  plus  à  mes  yeux  le  pre- 
mier homme  de  l'univers  et  jamais  il  ne  sera  mon  époux.  C'est  un  peu  dur  à  pro- 
noncer, mais  je  crois  qu'il  en  sera  ainsi. 

Je  vais  te  quitter,  ma  chère  amie,  sans  t'exprimer  tout  ce  que  mon  cœur  éprouve 
d'attendrissement  et  de  plaisir  à  s'arrêter  près  du  tien;  je  reviendrai  bientôt  t'en- 
tretenir.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Je  suis  pressée ,  j'écris  et  dicte  mal. 

A  Sophie. 

0  ma  chère  Sophie!  quelle  lettre  insipide  et  Ironie  pour  répondre  à  la  tienne, 
si  vive  et  si  touchante!  Je  veux  satisfaire  ta  curiosité  par  le  récit  des  faits,  je  crois 
répondre  à  ton  intérêt  par  l'exposé  des  raisons  et  je  suis  forcée  de  supprimer  l'ex- 
pression du  sentiment.  Mais  tu  y  suppléeras  toujours  bien,  et  tu  ne  pourrais  jamais 
deviner  le  reste. 

Tu  connais  mon  cœur,  tu  sais  tout  ce  qui  s'y  passe  et  quelle  est  la  force  de  ton 
influence  sur  lui . .  . 

Adieu,  mes  très  chères  amies,  c'est  vous  qui  me  rendez  la  vie  précieuse,  je  res- 
pire en  vous  avec  complaisance. 

J'ai  savouré  ce  que  tu  me  racontes  :  il  me  semble  que  nous  faisons  bien  les  deux 
pendants. 

Le  cachet  dont  tu  vois  l'empreinte  sera  remis  à  M"e  Leleu  avec  tes  petites 
affaires. 

J'avais  oublié  que  le  bon  J.  J.  fut  effectivement  renversé  par  un  chien  courant 
devant  l'équipage  de  M.  de  Saint-Fargeau.  R  y  a,  dans  le  dernier  Mercure,  une 
lettre  intéressante;  elle  est  écrite  par  quelqu'un  qui  pense  et  sent  comme'".  .  . 
sur  le  compte  de  M.  Rousseau. 

<■>  Mot  rongé. 
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CLXI 

À   HENRIETTE^.  _  30  janvier  1777. 

A  \fu  Cannrt. 

Du  to  janvier  1777. 

J'étais  priée  a  diner  hier  chez  M"*  Desportes;  nous  y  fumes.  La  compagnie  était 
de  belle  humeur  :  c'est  le  ton  de  la  société,  je  le  pris,  et  les  plus  fins  y  furent 
attrapés.  Je  crois  que  je  le  fus  aussi,  car  à  force  de  jouer  la  gaîté.  je  fis  le  rôle  tout 
naturellement;  mon  imagination  se  débanda,  le  petit  couplet  trouva  sa  place;  la 
guitare  fut  apportée  par  ordre  de  la  maltresse  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  cherchait 
à  me  faire  briller.  Mais  plutôt  je  me  doute  du  pourquoi  et  je  m'en  inquiéterais  si 
j'avais  de  la  présomption.  J'espère  (ort  que  je  n'ai  pas  été  trop  aimable .  et  que  l'on 
me  laissera  tranquille.  Au  reste,  nous  sommes  toujours  maîtresse,  et  (comme  la 
chanson)  :  *  Ça  fait,  ça/ait  toujmtrt  plaisir «.  Tu  m'entends,  ma  chère  Henriette;  ces 
petite-,  drôleries  sont  faites  pour  nous,  Sophie  est  trop  raisonnable  pour  avoir  de 
mrtgngo. 

I.e  pis  de  l'histoire,  c'est  qu'après  avoir  fait  l'agréable  toute  la  journée,  je  ren- 
trai vers  les  dix  heures  avec  un  mal  de  tête  fou,  je  me  jetai  au  lit,  j'eus  un  frisson 
bien  conditionné  et  la  plus  mauvaise  nuit  qu'il  soit  possible  d'avoir.  Tant  il  est 
vrai  que  tout  est  compensé  dans  ce  monde.  Je  me  suis  levée  asseï  fatiguée;  j'ai 
des  folies  pour  me  distraire,  et  maintenant  qu'il  est  onze  heures  du  soir,  je 
me  porte  passablement. 

Je  perds  un  peu  de  ce  que  tu  appelles  la  doublure  de  pareil,  mais  ce  n'est  point 
du  visage  qui,  dans  la  plus  mauvaise  santé .  conserve  toujours  l'apparence  du  con- 
traire. Mes  yeux  me  trahissent  un  peu.  ils  sont  gros  et  battus;  cela  me  fâche,  parce 
que  les  prétendus  habiles  tirent  de  cet  augure  des  conséquences  que  je  n'aime 
pas.  Ce  certain  air  de  langueur  sent  la  privation  et  fait  plaisanter.  0  les  vilains 
yeux  !  combien  de  fois  ils  ont  dit  malgré  moi  plus  encore  qu'il  n'y  en  avait. 

A  propos  de  malheurs  de  cette  importance,  je  suis  accusée  de  bel-esprit  par  une 
femme  qui  ne  m'a  jamais  vue.  Que  dis-tu  de  l'aventure?  Elle  n'est  pas  nouvelle. 
sans  doute  :  chaque  jour  on  voit  dans  le  monde  des  jugements  de  cette  sagesse.  Il 
faut  te  détailler  ma  cause  :  autant  vaut  cette  bagatelle  que  toute  autre  misère.  La 

\rrliiie*  d'Agy;  adrenae:  »è  M"*  Canal»;         destinée  au  paquet  que  devait  porter  M"*  Leleu). 
ni  timbre  ni  visa  (la  lettre  était  probaMetnent  —  Dauban,  t.  II.  p.  «6-19. 
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sœur(1)  du  défunt  Sage  (que  je  regrette  toujours  de  toute  mon  âme)  vint  ici  il  y  a 
quelques  jours  pour  charger  mon  père  d'une  emplette  de  bijoux  parce  qu'elle  marie 
son  fils'2';  conseiller  de  vingt  ans,  grave  comme  on  l'est  à  cet  âge  .  joli  de  figure, 
leste,  léger,  à  la  mode  enfin.  Je  n'avais  jamais  vu  cette  dame,  et  je  ne  la  vis  pas 
encore,  parce  que,  n'ayant  pas  de  toilette  faite,  je  restai  dans  mon  cabinet.  Je 
m'en  trouvai  bien;  rien  n'est  si  joli  que  de  regarder  les  gens  de  dessous  la  tapis- 
serie :  on  saisit  de  là  tous  les  ridicules;  et  l'observation,  le  raisonnement  ou  la 
malice  en  font  leur  petit  profit.  Cette  femme  est  spirituelle  dans  le  sens  qu'on 
donne  vulgairement  à  cette  expression;  elle  s'exprime  avec  la  plus  grande  facilité 
el  de  la  manière  la  plus  heureuse;  juge  excellent  de  ce  qui  plaît  (non  généralement 
et  dans  tous  les  lieux,  mais  à  Paris ,  et  dans  ce  qu'on  nomme  le  beau  monde),  elle 
tranche,  discute,  résout  en  deux  minutes  les  choses  les  plus  sérieuses,  comme  elle 
dirait  :  tr Cette  robe  est  de  bon  goût,  cette  coiffure  est  charmante. ■  Veuve  depuis 
quelques  années  d'un  vieux  mari  fort  riche,  ayant  elle-même  plus  des  quarante, 
elle  commence  d'allonger  son  pavillon  et  de  parler  de  morale. 

Après  avoir  causé  de  ses  affaires,  de  ses  embarras,  de  ses  actions,  elle  s'étendit 
sur  son  fils,  et  son  éloge  fut  complet.  Je  ris  de  bon  cœur,  lorsque  de  son  ton  vif  et 
persuadé,  elle  dit  entre  autres  choses  :  «Mon  fils  a  une  horreur  invincible  pour 
le  vice;  je  suis  aussi  sûre  de  sa  pureté,  avec  ses  vingt  ans  et  son  maître  depuis 
plusieurs  années,  que  je  serais  sûre  de  celle  d'une  jeune  fille  qui  n'a  pas  sorti  de 
dessous  l'aile  de  sa  mère.»  Notez  que  le  Sage  me  disait  de  son  cher  neveu  qu'il 
ne  lui  connaissait  pas  d'autre  mérite  que  quarante  mille  livres  de  rente. 

Lorsqu'elle  eut  fini  ce  chapitre,  celui  de  son  frère  eut  son  tour.  C'était,  suivant 
elle,  un  pédant  qui  ennuyait  tout  le  monde,  parce  qu'il  ne  pouvait  causer  presque 
avec  personne;  toujours  occupé  profondément  d'idées  abstraites,  il  se  perdit  en 
voulant  augmenter  la  portion  d'intelligence  que  la  Providence  lui  avait  départit'; 
avec  ses  d'Alembert  et  sa  philosophie  moderne,  il  s'efforça  d'approfondir,  et  hàla 
lui-même  sa  mort.  Ici,  j'eus  une  belle  tirade  sur  la  philosophie  moderne,  et  force 
étalage  de  grands  principes  religieux.  Bientôt  elle  ajouta  que  ce  frère  lui  avait  parlé 
de  moi,  lui  avait  dit  beaucoup  de  choses  qu'elle  répéta ,  dont  je  te  fais  grâce,  et  aux- 
quelles je  reconnus  les  préjugés  avantageux  et  la  tendre  amitié  qu'il  avait  pour 
moi.  Puis  avec  un  ton  d'intérêt,  elle  dit  à  mon  père  :  «Mais  je  craindrais  qu'elle 
ne  donne  dans  le  bel  esprit  :  on  dit  qu'elle  en  est  un  peu  entichée;  cet  inconvé- 
nient demande  à  être  prévu  ou  corrigé; .  .  .  mon  frère  lui  prétait  des  livres,  pourvu 


M  M"'  de  Favières.  ait  (Mémoire!,' t  II ,  p.  ao7  ),  sur  la  foi  de  Qué- 
2'   Kdra.-Guill.-Fr.    de    Favières,    l'ami    du  rard,  qu'il  élait  né  vers  i  760.  L'indication  don- 
jeune  de  Boismorel,  qui  devint   plus  tard  an-  née  ici,  qui  le  ferait  naitre  vers  1757,  esl  plus 
leur  dramatique,  et  ne  mourut  qu'en  1 837.  J'ai  vraisemblable. 
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qu'il  ne  lui  en  ait  donné  que  de  bons!»  J'étais  toujours  dans  mon  cabinet,  ou- elle 
M  me  savait  pas,  et  d'où  j'entendais  tout.  Mon  père  était,  comme  tu  sais,  aussi 
silencieux  aux  remarques  qu'aux  compliment*,  force  révérences,  et  puis  c'est 
tout. 

Je  suis  persuadée  que  cette  petite  accusation  vient  du  jeune  de  B.,  humilié  au 
fond  de  l'âme  de  la  lettre  en  question,  qu'il  attribuait  à  des  gens  de  mérite,  et  à 
laquelle  il  n'a  pas  su  répondre,  et  j'avoue  que  je  vois  là  dedans  une  sorte  d'envie, 
plus  fâcheuse  pour  lui  que  mortifiante  pour  moi.  Quant  à  cette  lemme  à  grands 
principes,  elle  est  remplie  de  petites  fadaises  du  monde;  haute,  vaine,  tracassière, 
étourdie,  avec  un  ton  d'importance,  de  capacité,  et  de  cette  politesse  qui  n'a  que 
isque  de  l'affabilité,  elle  fait  trouver  des  désagréments  à  ceux  qui  traitent  avec 
elle  :  mon  père  l'a  éprouvé.  C'est  une  belle  diseuse,  et  rien  de  plus:  elle  parle 
comme  un  prédicateur,  et  agit  comme  un  petit  maître.  Oh!  quelle  différence  de 
•  cite  noble  et  touchante  simplicité  du  frère!  Il  n'avait  point,  il  est  vrai,  cet  art 
d'affecter  la  supériorité  avec  des  manières  civiles;  il  osait  ne  pas  penser  comme 
tout  le  monde,  et  s'exprimer  toujours  selon  son  cœur;  l'éclat  du  rang  ou  de  l'opu- 
lence n'arrêtait  point  ses  regards  qui  allaient  chercher  l'homme  sous  les  vains 
dehors  dont  il  était  revêtu.  Knthousiaste  du  vrai,  il  l'accueillait  avec  transport, 
aussitôt  qu'il  l'apercerait;  son  âme  forte  s'était  raidie  contre  une  foule  de  petits 
préjugés  du  lion  ton  qui  choquent  le  sens  commun  ou  qui  blessent  I  humanité; 
l'afféterie,  la  mode,  le  persiflage,  les  jolis  riens,  ne  purent  adoucir  son  austérité 
et  lurent  toujours  payés  de  son  i  M  principes,  constant  dans  ses 

vues,  uniforme  dans  sa  conduite, on  l'accusa  d'opiniâtreté  et  même  de  folie;  il  était 
trop  conséquent  et  trop  sage  pour  ne  pas  s'attirer  ces  reproches. 

I.n  vérité,  ma  lionne  amie,  on  est  tenté  de  se  croire  quelque  rbosede  bon,  quand 
on  m-  trouve  ne  pas  ressembler  à  cette  quantité  de  gens  qui  dominent  dans  la 
société  et  qui  y  donnent  le  ton.  Je  commence  à  n'être  plus  aussi  timide,  parce 
que  mon  estime  pour  les  hommes  diminue  chaque  jour;  je  crains  que  la  leur  ne 
me  devienne  indifférente,  à  force  de  me  persuader  qu'ils  ne  méritent  guère  la 
mienne.  Le  nombre  des  élus  en  tout  genre  est  prodigieusement  petit. 

A  propos  d'élus,  je  viens  d'avoir  la  visite  de  mon  père  en  Dieu;  nous  avons  causé 
galment.  Il  me  prêche  contre  la  solitude  :  il  aimerait  mieux  me  voir  comme  tout 
le  monde  que  renfermée  dans  ma  chambre  avec  mes  livres  et  mes  réflexions;  il 
veut  me  prêter  1'  \ccord  de  la  raison  et  île  la  foHl\  et  je  ne  sais  combien  de  belles 
choses  pour  me  créduliser.  Je  lis  en  préparation  le  théâtre  de  Voltaire  :  tu  n'ima- 
;;inerais  pas  que  je  trouve  cela  dévot;  il  est  pourtant  vrai  que  j'en  reçois  des  im- 
pressions religieuses;  V Iliade  produisait  sur  moi  le  même  effet  l'an  passé. 

1     P»r  l'abbé  liaurlut.  Voir  Irllre  lui».  CL  Mrmoirn,  t.  Il .  p.  ijj. 
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À   HENRIETTE  O.  —  a9  janvier  «777. 

Du  mercredi  ag  janvier  1777. 

Depuis  les  aventures  qu'ont  essuyées  mes  lettres,  je  suis  toujours  en  inquiétude 
de  celles  que  j'envoie,  jusqu'à  ce  que  je  sois  instruite  de  leur  réception  ;  sans  doute 
ma  dernière  vous  est  parvenue,  mes  chères  amies?  Je  le  souhaite  et  l'espère.  Il  me 
semble  que  vos  nouvelles  sont  rares  :  je  ne  vous  en  veux  pas;  je  sais  toutes  les  dis- 
tractions et  tous  les  obstacles  qui  vous  empêchent  de  communiquer  avec  moi  aii"i 
souvent  que  vous  le  feriez,  si  vous  pouviez  toujours  suivre  le  penchant  d'un  cœur 
que  je  connais  et  auquel  je  rends  justice  sans  présomption  et  sans  incertitude. 
Pour  moi,  je  vous  écris  souvent,  surtout  depuis  un  mois,  mais  comme  ces  feuilles 
sont  destinées  pour  une  occasion  qui  me  paraît  s'éloigner  encore,  elles  ne  peuvent 
nous  satisfaire  ni  l'une  ni  l'autre,  et  après  m'avoir  soulagée  un  seul  instant,  elles 
pourront  bien  gagner  le  coin  de  mon  feu,  car  des  bagatelles  vieillies  ne  méritent 
lien  de  plus.  On  dit,  ma  chère  Henriette,  que  sans  aller  aux  Redoutes (î',  cette 
année,  vous  jouissez  des  plaisirs  de  la  saison  et  d'une  société  moins  bruyante,  mais 
plus  agréable;  je  suis  donc  destinée  à  faire,  en  petit,  votre  pendant  et  celui  de 
Sophie  tour  à  tour.  J'ai  été  un  peu  en  l'air  tout  ce  mois  :  les  dîners  en  ville  font 
époque  dans  une  vie  retirée  telle  que  la  mienne;  ils  exigent  des  apprêts  de  toi- 
lette étrangers  à  l'usage  ordinaire  de  mon  temps,  uu  ton  de  représentation  fort 
opposé  à  celui  qui  m'est  familier,  enfin  un  tour  d'esprit  tout  différent  du  mien  pour 
y  jouer  le  rôle  convenable;  mais  les  circonstances  font  tout  :  j'ai  été  parée,  en- 
jouée, folichonne  comme  il  fallait  l'être;  l'impression  habituelle  des  réflexions  qui 
m'obsèdent  a  disparu  sous  l'empreinte  légère  d'une  gaieté  d'abord  nécessaire,  et 
bientôt  naturelle.  Si  d'autres  épreuves  ne  me  l'avaient  déjà  appris,  je  me  serais 
convaincue  que  je  dois  à  la  retraite  seule,  et  aux  études  qu'elle  a  lavorisées,  le 
sérieux  qui  semble  m'appartenir.  Dans  une  situation  brillante,  qui  m'aurait  forcée 
d'être  répandue,  je  serais  tout  autre;  cette  sensibilité,  que  des  idées  fortes  ont 
exaltée  et  nourrie,  et  qui  me  fait  aujourd'hui  un  caractère  à  moi,  répartie  alors  sur 
une  infinité  de  petits  objets,  m'aurait  rendue  sémillante ,  vive  et  frivole;  je  suis  en- 
core prête  à  le  devenir  dans  l'occasion;  si  c'est  un  défaut,  il  fait  au  moins  res- 

C  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  M  Bals  publics  où  se  réunissait  la  société 
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source,  et  c'est  ce  qui  m'eu  console.  Voilà  de  vrais  babillages,  mais,  en  vérité, 
j'écris  sur  la  pointe  d'une  aiguille;  je  prends  la  plume  parce  que  j'ai  envie  de  l'en- 
tretenir, c'est  la  seule  pensée  qui  me  soit  présente  :  je  suis  on  ne  peut  pas  moins 
raisonnante  et  raisonnable;  j'ai  dépensé  tout  mon  esprit  en  menue  monnaie,  en 
petites  chansons,  je  n'ai  plus  de  pièces  courantes.  Que  fait  Sophie?  Où  est-elle? 
hélas!  elle  prie  et  elle  joue.  Ma  pauvre  amie,  tu  as  bien  besoin  de  la  première 
occupation  pour  prendre  l'autre  en  patience.  Je  voudrais  bien  te  distraire  un  peu 
de  celle-ci  :  je  suis  démontée  de  trouver  d'heureuses  occasions  sans  pouvoir  en 
|>n>liter.  M '■'■'  M iuierel  j  ili.it  aller  à  Amiens  au  mois  d'avril, elle  me  proposait  d'être 
de  la  partie;  j'ai  une  démangeaison  de  te  voir  qui  me  rend  les  difficultés  insup- 
portables; il  faudra  cependant  plier  sous  elles;  c'est  mon  ouvrage  de  tous  les  jours. 
Je  m'aperçois  de  la  perte  du  Sage  d'une  manière  qui  ne  m'avait  pas  encore  été 
sensible;  j'ai  éprouvé  une  petite  disette  de  livres  d'autant  plus  incommode  que 
je  n'étais  point  disposée  à  ce  travail  qui  permet  de  s'en  passer.  Je  me  suis  récon- 
ciliée avec  la  musique,  j'ai  pour  elle  un  accès  de  fureur  :  je  m'attendris  avec 
ma  guitare,  ou  je  m'échauffe  avec  mon  violon.  Doux  accords,  mélodie  touchante, 
charmes  de  l'harmonie  sont  les  objets  de  ma  passion  du  jour.  Celle  de  l'étude  va 
reprendre  l'empire;  je  me  suis  emparée  de  Virgile,  de  Voltaire  et  d'un  ouvrage 
otniié  qui  plaide  la  cause  de  la  religion  :  il  m'est  prêté  par  un  homme  qui  vou- 
drait bien  m'en  voir  profiter;  je  le  souhaite  comme  lui.  et  j'y  vais  de  bonne  foi. 
J'ai  déjà  commencé  cet  ouvrage  :  le  plan  est  fort  bien  conçu  et  très  étendu,  mais 
l'exécutinu  . -1  rapide,  et  je  crains  que  le>  preuves  ne  soient  pas  asseï  développées. 
Plus  je  réfléchis  sur  ces  matières,  et  mieux  je  vois  que  tout  est  disputable;  c'est  au 
coeur  a  nous  décider,  je  le  sens  bien.  C'est  aussi  le  mien  qui  agira,  lorsque  mon 
esprit,  fatigué  de  recherches,  paresseux  de  les  continuer,  ne  se  mettra  plus  de  la 
partie  que  pour  obéir;  alors  je  retournerai  aux  prei  ilees  que  reçut  mon  en- 

lance.  Mais  "tuellement  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  croire,  je  raisonne  mal- 
gré moi,  et  le  doute  semble  me  saisir  et  m'entralner  pour  me  faire  continuer  ma 
route,  quand  il  me  prend  envie  de  me  reposer.  J'ai  entre  les  mains  quelques 
■  .1 1 1 1 ••  i  -  originaux  écrits  par  M.  Ligneps'1',  Genevois  célèbre  dans  sa  patrie,  dont 
il  fut  banni,  dans  le  temps  des  troubles  de  la  république,  pour  avoir  soutenu  le 
parti  du  peuple  avec  véhémence;  il  était  ami  de  Jean-Jacques,  qu'il  voyait  sou- 
vent, et  il  est  mort  depuis  deux  ans.  L'objet  de  ces  cahiers  est  de  répondre  à  la 
question  que  l'on  fait  aux  réformés  :  où  était  leur  religion  avant  Calvin?  Il  remplit 
cette  tâche  de  deux  manières  :  d'abord  une  .exposition  de   leurs  articles  de  foi, 


P)  Il  »'agit  évidemment  d'une  aulre  demoi-         vembre  précédent  (  voir  une  note  de  la  lettre  du 
vile  Mimeret  (peut-être  une  «aurT).  Aimée  Mi-         10  tout  1776). 
mereJ,  l'unie  de  Sophie,  était  morte  le  19  ne-  <*>  Itmnff»  Voir  la  lettre  du  11  mars  1776. 
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soutenue  de  tous  les  passages  de  l'Ecriture  qui  lui  servent  de  fondement,  sert  à 
prouver  que  cette  religion  est  précisément  celle  que  prêchait  Jésus-Christ,  et  que 
les  apôtres  ont  pratiquée;  il  fait  voir  ensuite  qu'elle  était  celle  des  Vaudois,  des 
Albigeois,  etc.,  qui  furent  persécutés  à  son  occasion.  En  second  lieu,  il  rétorque 
l'argument  contre  les  catholiques,  et  demande  à  son  tour  si  leur  religion  actuelle 
est  celle  des  premiers  temps?  Il  entre  dans  le  détail  des  différences,  il  traite  du 
purgatoire,  du  culte  des  saints,  du  mérite  des  bonnes  œuvres,  du  célibat,  de  la 
confession,  de  la  transsubstantiation,  de  l'autorité  du  pape,  etc.  H  y  a  quelques 
exagérations,  du  vrai,  du  raisonnement;  on  voit  que  c'est  un  homme  droit  et  zélé, 
qui  a  des  lumières,  du  savoir,  et  qui  est  pénétré  de  la  bonté  de  sa  cause.  Tu 
penses  bien  que,  dans  la  disposition  d'esprit  où  je  suis,  je  ne  trouve  pas  plus  diffi- 
cile de  croire  la  transsubstantiation  avec  les  catholiques,  que  la  Trinité  ou  le 
péché  originel  avec  les  protestants;  mais  l'examen  de  ces  disputes  me  prouve  de 
nouveau  qu'il  est  possible  de  penser  différemment,  avec  une  égale  apparence  de 
raison.  J'en  conclus  toujours  que  tant  d'honnêtes  gens  qui  se  croient  dans  le  bon 
chemin  ne  seront  pas  perdus  pour  s'être  trompés  (en  supposant  tout  le  reste),  et 
je  conviens  qu'en  étendant  cette  tolérance  elle  se  tient  par  la  main  avec  l'indiffé- 
rence des  religions. 

Mes  affaires  sont  toujours  les  mêmes  et  en  même  état, je  suis  faite  pour  l'incer- 
titude en  tout  genre  :  j'avais  besoin  d'une  humeur  résolue  pour  garder  l'équilibre 
dans  toutes  ces  épreuves. 

Adieu,  mes  amies,  gardez  la  plus  grande  circonspection  dans  vos  réponses  sur 
mon  père,  je  le  connais  capable  de  décacheter  vos  lettres  si  elles  arrivaient  en  mon 
absence;  je  suis  toujours  en  transe,  voyez  combien  votre  réserve  importe  pour 
mon  repos. 

Je  vous  embrasse  mille  fois. 


GLXIII 

AUX   DEUX   SŒURS  0.  —  7  février  i777. 

[A  Sophie.] 

Paris,  (lu  vendredi  7  février  1777. 

Je  passai  la  plus  grande  partie  de  la  journée  d'hier  chez  M"  T.  [Trude]  u\. M 
un  bon  Champenois  qui  ne  dément  pas  le  préjugé  répandu  contre  les  gens  de  H 

W  Archives  d'Agy;  adresse  ira  mesdemoiselles  Cannet,  etc.  .  .  »!  timbre  et  visa,  cachet. .—  Oan- 
ban,  t.  II,  p.  33-44. 
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province;  cependant  je  ne  m'autoriserais  pas  de  celte  preuve  pour  fonder  un  juge- 
ment général  :  Linguet  la  démentirait.  Eh!  Pindare  n'était-il  pas  Béotien? 

Mais  pour  en  revenir  à  mon  histoire,  la  gaieté  de  la  maîtresse  du  logis,  notre 
attachement  réciproque,  me  rendit  la  partie  agréable.  D'ailleurs  on  trouve  sujet 
il  nliM-rvation  chez  les  plus  sols;  car  enfin  ils  ont  leurs  goûts,  leurs  penchants,  leur 
but,  leur  manière  de  parvenir  à  celui  qu'ils  se  proposent  :  toutes  choses  que  l'on 
voit  d'autant  mieux  qu'ils  ont  moins  de  finesse  pour  les  déguiser.  Je  remarque, 
pour  l'ordinaire,  chez  les  gens  de  province  dont  les  mœurs  approchent  le  moins  de 
celles  de  la  capitale,  un  ton  de  franchise  et  de  simplicité  qui  n'est  pas  sans  mérite; 
n'étant  pas  répandus  et  dissipés  comme  nos  Parisiens,  qui  sont  serviteurs  de  tout 
le  monde  et  amis  de  personne,  ils  sont  plus  à  leurs  familles,  dans  lesquelles  on 
w>it  plus  d'union  que  chez  nous;  les  nœuds  de  leurs  sociétés  ne  sont  pas  aussi 
brillants  que  les  nôtres,  mais  ils  ont  plus  de  douceur  et  de  sincérité. 

Je  fus  le  soir  au  concert  italien  chez  M"*  Lp.  [Lépine];  je  n'y  avais  pas  paru 
depuis  plus  d'un  an;  c'est  là  que  je  connus  D.  L.  B.  Je  ne  l'y  vis  pas;  il  a  cessé 
d'y  venir;  mais  j'y  retrouvai  d'autres  connaissances,  entre  autres  un  petit-maître 
qui  M  lorgne  et  m'impatiente  beaucoup,  mais  qui  joue  de  la  flûte  comme  ferait 
Pan  lui-même;  on  ne  peut  réunir  plus  de  douceur,  d'expression  et  de  légèreté;  sa 
flûte  parle,  et  rend  tour  à  tour  les  accents  de  la  douleur,  les  soupirs  de  l'amour  ou 
les  grâces  du  badinage.  J'y  vis  une  victime  des  combats  de  Cythère.  C'était  autre- 
l'u-  un  cavalier  charmant;  doué  d'une  figure  heureuse  qu'animaient  des  yeux  pleins 
de  feu,  il  avait  encore  ce  son  de  voix  enchanteur  qui  chatouille  l'oreille  et  sait 
émouvoir  le  cœur,  lorsqu'il  se  prête  à  ces  jolis  mensonges  que  l'esprit  assaisonne; 
amant  des  arts,  il  cultivait  la  musique  par  goût,  <>t  fit  dans  ce  genre  un  ouvrage, 
dont  il  m'offrit  un  exemplaire  '  .  Aujourd'hui  flétri,  épuisé,  ses  traits  portent  déjà 
l'empreinte  d'une  vieillesse  prématurée,  et  cet  organe  si  flatteur,  cette  voix  douce 
et  sonore  à  laquelle  il  dut  sûrement  des  conquêtes,  ne  rend  plus  que  des  sons  con- 
et  nasillants.  Il  se  tint  près  de  moi  pendant  une  demi-heure  sans  ouvrir  la 
bouche,  et  ce  ne  (ut  qu'en  parlant  à  d'autres  qu'il  me  laissa  voir  ce  changement. 
dont  j';i|»pri>  la  raison  d'une  personne  au  fait  de  l'aventure. 

Je  crois  que  tout  le  monde  s'en  va  dans  la  belle  Italie,  que  M.  Boland  parcourt 
sans  doute  avec  fruit;  j'ai  rencontré  un  abbé  qui  se  dispose  à  y  passer  avec  son 
.  jeune  homme  de  distinction,  que,  suivant  l'usage,  on  fait  voyager  bien  ou 
mal  avant  de  quitter  tout  à  fait  son  précepteur.  Ce  précepteur  voulait  prendre 
mes  ordres,  au  cas  que  j'eusse  des  connaissances  dans  ce  pays  :  c'est  un  original  à 
peindre.  Représente-loi   un  individu  tout  rond,  de  grandeur  à  peu  près  égale  au 

">  Boyard  de   Créa*)?  Cf.  Mémnrn,  L   II,  avait  prié  ma  mère  de  permettre  qu'il  in'offrtt 
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carré,  porteur  d'une  belle  tête  renversée  sur  les  épaules,  qui  sont  élevées  et 
grossies  avec  ce  ton  d'importance  qui  fait  faire  le  gros  dos  ;  examinant  toutes  les 
femmes  du  coin  de  l'œil,  et  causant  galamment  avec  le  petit  nombre  de  celles  qu'il 
honore  de  sa  conversation;  peu  attentif  à  la  musique,  il  applaudit  et  s'écrie,  avec 
l'air  décidé  d'un  connaisseur,  après  une  sonate  ou  une  ariette  qu'il  n'a  point 
écoutée. 

Il  fut  débusqué  de  sa  place  par  un  mylord  qui  m'amusa  beaucoup.  Habitant  de 
Paris  depuis  un  an,  et  dans  le  dessein  de  partir  incessamment  pour  Rome,  il  re- 
grette le  séjour  d'une  ville  où  les  talents,  les  grâces,  l'esprit,  la  politesse,  les  plai- 
sirs de  tous  les  genres,  le  séduisent  et  l'enchantent.  Il  est  dans  l'enthousiasme  et  le 
délire.  Peu  familiarisé  avec  notre  langue,  mais  favorisé  d'une  imagination  active 
et  pénétré  du  désir  de  se  faire  entendre,  il  la  parle  correctement  et  sans  rudesse. 
Il  a  tous  les  agréments  de  cette  fine  galanterie  que  donne  le  commerce  de  la  bonne 
compagnie.  Le  hasard  lia  notre  conversation,  sa  curiosité  la  soutint.  Elle  roula 
d'abord  sur  la  nécessité  de  savoir  la  langue  d'un  pays  pour  le  voir  avec  plaisir  et 
utilité.  Mes  remarques  lui  firent  croire  que  j'avais  voyagé;  la  réponse  négative  que 
je  lui  fis  sur  sa  question  expresse  à  ce  sujet  l'étonna  beaucoup.  Il  fit  l'éloge,  etnioi 
la  satire  de  ma  nation  :  ce  débat  fut  assez  plaisant.  Je  répétais  tous  les  reproches 
qu'on  dit  lui  être  faits  par  les  étrangers,  et  je  faisais  d'elle  avec  les  Anglais  un 
parallèle  avantageux  à  ceux-ci.  Après  beaucoup  de  choses  spirituelles  et  gracieuses, 
il  ajouta  que  toutes  les  nations  de  l'Europe  s'accordant  à  donner  le  second  rang 
aux  Français  en  se  mettant  au-dessus  d'eux ,  les  gens  sensés  devaient ,  sur  ce  témoi- 
gnage universel,  leur  accorder  le  premier.  «Vous  nous  jugez,  lui  dis-jp,  comme  les 
Grecs  jugeaient  Thémistocle. »  Cette  réflexion  historique  (s'il  est  permis  de  la 
nommer  ainsi)  lui  fit  imaginer  que  j'avais  des  connaissances;  il  changea  de  con- 
versation, et  me  donna  lieu  de  soutenir  son  opinion  à  peu  de  frais. 

Cependant  la  musique  allait  son  train ,  et  je  me  taisais  pour  l'écouter  :  elle  m'at- 
tirait malgré  moi;  on  chanta  un  de  ces  airs  italiens  si  vrais  pour  la  composition  et 
l'expression;  point  de  cris,  point  d'élans  forcés  :  c'est  le  ton  du  cœur,  le  langage 
de  la  passion,  de  la  nature  même;  l'accompagnement  ne  fait  point  charivari,  il 
soutient  la  voix,  ajoute  une  seule  teinte  de  force  à  ce  qu'elle  exprime  :  les  instru- 
ments paraissent  sentir  et  gémir  ou  soupirer  avec  elle. 

L'Anglais,  qui  ne  me  quittait  plus  de  vue,  remarquait  mon  attention,  et  revint 
bientôt  à  la  charge.  ^Quelle  musique  vous  plaît  davantage  ?»  me  demandait-il. 
—  if  Celle  qui  me  touche  le  plus» ,  lui  dis-je.  Autre  matière  de  conversation,  dans 
laquelle  je  m'aperçus  bien  qu'il  me  prenait  pour  quelqu'un  d'un  rang  fort  diffé- 
rent de  celui  que  j'occupe.  Les  réparties  que  son  erreur  me  mettait  dans  le  cas  de 
faire  lui  paraissaient  modestes  à  l'excès,  tandis  qu'elles  n'étaient  que  convenables. 
Il  me  raconta  que  ce  soir,  au  bal  de  l'Opéra ,  on  devait  le  présenter  à  M""  la  comtesse 
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de  Beauharnais"1;  je  le  félicitai  de  faire  connaissance  avec  une  femme  dont  on 
vantait  l'esprit  et  les  talents,  et  qui  prouve  l'un  et  les  autres  dans  des  poésies 
remplies  de  grâces  et  d'agrément.  Il  s'imagina  encore  que  je  la  connaissais  per- 
sonnellement; j'eus  toutes  les  peines  possibles  à  lui  persuader  que  je  ne  la  con- 
naissais que  de  réputation.  Enfin  chaque  chose  donnait  lieu  à  des  méprises  dont 
je  ne  le  détrompais  qu'en  lui  donnant  la  plus  grande  surprise. 

Il  me  demanda  s'il  pourrait  espérer  de  me  rencontrer  aussi  au  bal;  il  me  témoi- 
!.•  la  manière  la  plu-  riat  et  la  plus  honnête  combien  il  serait  flatté  de  me 
faire  sa  cour  chez  moi,  m'appelant  madame,  et  me  croyant  mariée.  Refusé  poli- 
ment, mais  enfin  refusé,  il  se  rabattit  à  savoir  si  je  viendrais  souvent  au  concert, 
et  particulièrement  jeudi  prochain;  toujours  trompé  dans  ses  espérances,  il  parut 
mortifié,  se  plaignit  obligea  m  m«Ét  11  vit  que  j'étais  demoiselle  par  l'arrivée  de 
mon  père  qui  vint  me  chercher,  mais  dont  la  mise,  assez  brillante  ce  jour-là, 
pourra  bien  lui  en  avoir  encore  imposé.  Traitée  délicatement  de  cruelle,  je  quittai 
mon  \nglais,  qui  probablement  tombera  des  nues  quand  il  apprendra  que  je  suis 
très  humblement  la  fille  d'un  petit  graveur. 

J'ai  beaucoup  ri  intérieurement  et  je  -uis  revenue  bonnement  manger  mon  bœuf 
à  la  mode,  faire  une  lecture  dans  V Enéide,  et  me  coucher  dans  mon  cabinet  où 
j'ai  dormi  comme  le  savetier  de  la  fable  dans  le  temps  qu'il  n'avait  pas  encore 
changé  sa  gaité  contre  l'or  du  financier. 

Ce  mylord  n'est  qu'un  homme  d'esprit,  auquel  je  ne  crois  pas  toute  l'énergie 
(jui  fait  le  caractère  d'une  partie  de  sa  nation;  ce  n e>t  ni  un  penseur  profond,  ni 
un  enthousiaste  de  la  liberté;  il  .1  beaucoup  il  g»ùi  «'t  de  (inesse.  Notre  manière 
it  wvre  aisée,  cette  communication  libre  avec  un  sexe  aimable  dont  l'enjouement 
relève  les  attrait-,  cette  multitude  <le  délice- que  notre  Sybaris  présente  à  l'homme 
riche  et  délicat,  le  charment.  !<•  ratissent  et  le  francisent.  J'eus  beaucoup  de 
témoins  et  quelques  auditeurs  de  ma  conversation  avec  lui  :  j'étais  près  du  (m 
dans  une  chambre  qui  lient  immédiatement  à  celle  où  se  faisait  le  concert  :  le 
maître  ou  la  maîtresse  de  la  maison  étaient  l'un  ou  l'autre  toujours  à  mes  côtés, 
et  souriaient  parfois  aux  saillies  de  l'étranger,  qu'ils  connaissent  depuis  quelque 

|e|||p-, 

\|>rès  le.  récit  de  cette  petite  aventure  de  carnaval,  il  faut  répondre  à  ta  lettre 
que  je  reçus  il  y  a  quelques  jours,  dans  un  instant  où  elle  m'était  nécessaire  pour 
adoucir  la  peine  d'une  contrariété  sous  laquelle  je  flérhissni-. 

Sans  doute,  ma  chère  Sophie,  t'e.rire  est  un  de-  emploi-  de  mon  temps  les  plus 
agréables,  et  même  un  des  plus  utiles  :  de  même  que  l'idée  d'une  amie  sage  est 
pour  la  conduite  de  la  vie  un  aiguillon  à  la  pratique  du  bien,  le  désir  de  n'offrir 
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à  ses  regards,  en  lui  écrivant,  que  des  sentiments  dignes  de  notre  union  avec  elle, 
est  un  encouragement  à  n'en  concevoir  jamais  d'autres.  Les  forces  s'augmentent 
par  l'exercice;  les  idées  et  les  sentiments  s'éclaircissent  et  s'épurent  par  l'expres- 
sion. Mais  cette  occupation  délicieuse  qui  satisfait  mon  cœur,  soutient  ma  raison, 
soulage  mon  esprit,  élève  mon  âme,  n'est  pas  précisément  celle  à  laquelle  il  un- 
soit  plus  libre  de  me  livrer.  Si  je  suis  seule,  on  m'interrompt  souvent  pour  le 
dehors;  si  mon  père  est  à  la  maison,  je  ne  puis  me  séquestrer  paisiblement  dans 
mon  cabinet,  aussi  c'est  presque  toujours  le  soir  que  je  fais  mes  épltres.  Alors, 
laissée  à  moi-même,  et  négligeant  le  sommeil  qui  tient  en  repos  tout  ce  qui  m'en- 
vironne, je  veille  avec  l'Amitié,  ma  compagne  de  toutes  les  heures.  J'apprends  avec 
plaisir  que  tu  as  été  satisfaite  de  mes  réflexions;  je  ne  savais  pas  avoir  envoyé  de 
si  belle  morale  :  mes  lettres  sont  des  traits  de  plume  qui  peignent  la  sensation  du 
moment  et  les  idées  qu'elle  fait  naître;  dès  qu'elles  sont  parties,  je  ne  me  souviens 
qu'à  peine  de  ce  qu'elles  contenaient,  et  ce  n'est  pas  un  petit  bonheur  si  les  répé- 
titions ne  t'assomment.  Je  m'en  inquiète  médiocrement  :  entre  amies  tout  est  bon . 
ou  à  peu  près;  l'indulgence  ne  coûte  pas  d'efforts  quand  l'attachement  l'accom- 
pagne. Il  est  mille  circonstances  où  elle  paraît  plus  pénible  :  tu  m'entends,  et  moi 
aussi.  Que  d'applications  à  faire!  Cette  disposition  douce  qui  nous  porle  à  excuser 
les  autres,  à  compatira  leurs  faiblesses  autant  qu'à  leurs  souffrances,  me  parait  la 
plus  indispensable  des  vertus,  et  celle  qu'on  a  le  plus  souvent  occasion  d'exercer, 
principalement  quand  on  se  livre  à  la  pratique  de  la  bienfaisance.  Il  est  aisé  de 
faire  le  bien,  mais  difficile  de  le  bien  faire  et  de  le  suivre  constamment;  il  faut 
être  en  garde  contre  son  propre  cœur,  contre  les  passions  de  ceux  qu'on  oblige;  on 
est  quelquefois  forcé  de  les  servir  malgré  eux,  et  à  leur  insu.  J'ai  remarqué,  en 
général,  que  presque  tous  les  malheureux  qui  sont  réduits  à  l'extrême  misère  le 
sont  par  leur  faute;  le  travail  et  le  courage  laissent  rarement  mourir  de  faim.  Soil 
paresse,  défaut  d'ordre,  manque  de  jugement,  vous  voyez  presque  toujours.  d;ms 
ces  victimes  de  l'indigence,  des  causes  inhérentes  à  leur  personne  produire  la  plus 
grande  partie  des  peines  qui  les  accablent.  Jamais  l'on  ne  sera  bienfaisant  pendant 
longtemps,  si  l'on  ne  s'attend  à  trouver  des  obstacles  au  bien  que  l'on  veut  Opérer 
dans  ceux  mêmes  pour  qui  on  veut  le  faire.  Qui  le  croirait?  Il  faut  de  la  force, 
de  l'opiniâtreté,  pour  être  toujours  bon. 

Si  j'avais  des  enfants  à  élever,  je  ne  leur  montrerais  pas  d'abord  les  choses  telles 
qu'elles  sont;  je  chercherais  à  leur  faire  sentir  le  plaisir  d'exciter  la  reconnais 
sance  et  d'en  recevoir  les  témoignages;  mais  je  voudrais,  par  la  suite,  qu'ils  ap- 
prissent à  s'en  passer,  et  que  ce  prix  ne  fût  pas  le  but  de  leurs  actions.  C'est  ce 
qui  ne  pourrait  se  faire  que  quand  leur  esprit  serait  assez  développé  pour  réfléchir 
sur  l'imperfection  de  leur  nature,  pour  combiner  les  effets  des  circonstances  sur 
l'homme,  e(  attribuer  aux  premiers  les  défauts  de  celui-ci,  en  l'excusant  toujours. 
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■u  intiment  à  fonder  lu  vertu  :  c'est  à  la  raison  d'en  régler  l'exercice  et  d'en 
éterniser  le  goût. 

H  faut  que  je  le  raconte  une  anecdote  qui  a  contribué  pour  sa  part  à  me  faire 
réfléchir  sur  cet  objet;  depuis  longtemps  la  bonté  ou  la  vanité  sont  également 
exclues  de  la  connaissance  mutuelle  de  nos  actions;  l'aveu  de  nos  erreurs,  l'expose' 
de  no*  procédés  sont  simples  comme  nous. 

H  v  a  six  semaines  IJue,  Mignonne  étant  à  confesse,  je  l'attendais  dans  une  église 
voisine  de  celle  où  elle  était'1  .  A  genoux,  sans  prier,  devant  une  balustrade  sur 
laquelle  j'étais  appuyée,  je  révais  aux  folies  de  l'esprit  humain  en  matière  de  re- 
ligion; une  voix  douce  et  faible  vint  solliciter  ma  compassion;  je  levai  les  yeux, 
I  aperçus  une  fille  d'environ  quatorze  ans.  Occupée  de  mes  rêveries,  frappée  de 
l'idée  de  fainéantise  qui  faisait  tendre  une  main  novice,  je  me  détournai  sans  ré- 
|MiNilre  et  sans  rien  donner.  Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  le  faire  sans  que  mille 
considérations  opposées  ne  vinssent  se  présenter  à  mon  esprit;  je  rappelai  cette 
enfant  qui  n'avait  pas  détourné  les  yeux  de  dessus  moi .  quoiqu'elle  se  fût  éloignée. 
A  i'i-i  âge  on  est  toujours  gentille,  même  sous  des  chiffons;  elle  était  assez  bien 
faite,  et  portait  cet  air  d'innocence  et  de  timidité  qui  fait  le  charme  de  l'adoles- 
cence, et  qui  suit  communément  la  pauvreté.  -  Kli  !  mon  enfant,  quel  métier  failes- 
fMM  là?  Où  est  votre  père?  Que  fait  votre  mère?  Où  demeurez-vous?  —  Mon  père 
lisent  depuis  bien  longtemps,  maman  dessine  et  peint;  nous  demeurons  à  tel 
endroit.  —  Mais  si  voire  mère  travaille,  comment  vous  lais-.e-1-olle  demander  l'au- 
mône? Vous  êtes  assez  forte  pour  faire  quelque  chose,  et  vous  sollicita  la  charité 
des  autres  pour  vivre!  Vous  allez  prendre  l'habitude  de  l'oisiveté,  on  s'avilit  par 
la  mendicité  quand  on  peut  l'éviter  :  elle  peut  avoir  pour  vous  des  suites  funestes 
mus  conduire.  .  .  Pauvre  enfant!.  .  .  Votre  mère  sait-elle  ce  que  vous  faites? 
—  Oui;  elle  est  malade  et  sans  ouvrage;  j'ai  un  frère  plus  jeune  que  moi,  mais 
infirme.  —  Tenez,  portez  cela  à  votre  mère  :  j'irai  vous  voir. *  Dieu  !  me  disais-je, 
que  ne  puis-je  y  courir!  J'irai,  je  verrai;  si  leur  paroisse  ne  les  assiste  pas,  je  me 
transporterai  où  il  faudra  pour  solliciter  des  secours  en  leur  faveur. 

I  ne  futile  il  idées  m'agitaient;  Mignonne  vint,  et  de  ce  moment  je  guettai  celui 
de  m  échapper,  mais  je  fus  obligée  de  prendre  Mignonne  avec  moi,  et  dans  tous 
les  cas  je  jugeai  qu'il  était  bon  d'être  accompagnée. 

Je  fus  donc  trois  jours  après  à  l'adresse  indiquée;  je  trouvai  exactement  tous  les 
renseignements  donnés ,  je  m'informai  dans  le  bas  de  la  maison,  puis  je  montai 
près  du  grenier.  Je  frappe  doucement,  on  ouvre  après  avoir  demandé  qui  c'était, 
je  réponds  :  *Un  ami*.  J'entre  dans  une  chambre  très  vaste  dont  les  murailles  dé- 
pouillées offraient  à  peine  quelques  lambeaux  de  méchant  papier;  un  grabat  garni 
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de  draps  sales,  de  vieilles  valises,  trois  ou  quatre  chaises,  une  table  couverte  d'un 
tapis  faisaient  l'ameublement.  Près  de  cette  table  et  de  la  fenêtre  était  une  femme 
presque  en  chemise,  occupée  à  raccommoder  une  vilaine  robe.  «Que  souhaitez- 
vous,  Madame?  me  dit-elle  d'un  ton  de  politesse  au-dessus  du  commun.  —  Je 
souhaite  vous  parler.  —  De  quelle  part?  —  De  la  mienne.  —  Mais  encore  ne 
pourrais-je  savoir  qui  vous  adresse  ici?  —  Vous  le  saurez,  d  Je  prends  une  chaire 
qu'elle  me  donne  avec  un  air  d'étonnement ;  un  petit  garçon* pâle  et  boiteux,  qui 
m'avait  ouvert  la  porte,  se  retira  dans  un  coin  où  il  dévorait  une  assiettée  <!<■ 
choux;  et  je  dis  alors  à  la  mère  :  «Vous  avez  une  fille,  savez-vous  ce  qu'elle  fait? 
Et  si  vous  le  savez,  comme  il  me  paraît,  avez-vous  réfléchi  sur  les  suites  affreuses 
de  l'oisiveté  où  vous  la  laissez  croupir?*  Il  m'est  impossible  de  te  rendre  la  con- 
versation détaillée  que  j'eus  avec  cette  femme;  tu  sens  combien  de  questions  j'avais 
à  faire,  d'explications  à  demander,  de  choses  à  dire;  mes  propos,  mes  veux,  tout 
moi-même  firent  naître  la  confiance;  son  cœur  s'ouvrit  enfin  et  s'épancha  avec  Mttt 
effusion,  cette  rapidité  qu'aurait  un  torrent  auquel  on  donnerait  un  libre  cours 
en  renversant  les  digues  qui  lui  servaient  de  barrières  et  d'obstacles. 

«Laissez  couler  vos  pleurs  en  liberté,  lui  dis-je;  je  voudrais  les  essuyer  pour 
toujours;  mais  si  je  ne  peux  le  faire,  au  moins  j'y  joindrai  les  miens;  vous  voyez 
devant  vous  quelqu'un  à  qui  les  malheureux  sont  chers;  je  ne  connais  d'autre  bon- 
heur que  celui  d'adoucir  leurs  maux.  Conservez  l'idée  d'une  Providence  dont  l'n'il 
attentif  veille  sur  celui  qui  pâtit  et  lui  tient  compte  de  ses  douleurs.* 

Je  restai  près  de  deux  heures;  je  promis  de  ne  pas  la  perdre  de  vue,  je  la  con- 
solai de  tout  mon  pouvoir.  Mais  lorsque  j'eus  glissé  quelque  chose  sous  le  tapis  de 
la  table,  lorsque  la  bouche  de  cette  malheureuse,  collée  sur  ma  main  qu'elle  arro- 
sait de  larmes,  ne  faisait  plus  entendre  pour  remerciement  que  des  cris  sourds  et 
des  sanglots,  que  Mignonne ,  toute  saisie,  pleurait  de  son  côté,  que  l'enfant  incvi- 
tain  regardait  sa  mère  et  moi  tour  à  tour,  cherchant  ce  qu'il  devait  penser  de  tous 
ses  mouvements,  mon  exhortation  expira  sur  mes  lèvres;  je  les  serrai  dans  mes 
bras,  je  m'arrachai  des  leurs,  et  les  soupirs,  les  pleurs,  le  silence,  m'accompa- 
gnèrent jusqu'à  la  porte. 

J'ai  cherché  à  placer  la  jeune  fille;  j'avais  quelque  chose  en  vue,  je  n'ai  pu  réus- 
sir; mes  connaissances  et  mes  ressources  sont  si  bornées!  Je  n'ai  pas  été  à  leur 
paroisse,  dont  ils  cessaient  d'être  en  déménageant,  ainsi  qu'ils  font  tous  les  trois 
mois,  faute  de  pouvoir  payer.  Ils  sortaient  alors  sans  savoir  où  aller;  une  de  leurs 
parentes,  assez  malaisée,  les  reçut  chez  elle;  je  fus  les  voir,  ils  sont  loin  de  moi, 
j'y  envoie  Mignonne,  et  j'ai  donné  à  faire  de  l'ouvrage  en  linge  que  j'aurais  fait 
moi-même  sans  cette  occasion,  que  je  mets  à  profit  de  mon  mieux.  Cette  femme 
peint  sur  satin,  sur  pékin,  très  joliment.  Je  me  suis  proposé  de  te  dire  que.  si  tu 
connaissais  quelqu'un  qui  eût  à  faire  faire  de  l'ouvrage  dans  ce  genre,  tu  me  les 
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adresses.  Elle  a  des  couleurs  qui  ne  s'en  vont  point  à  l'eau  ;  ses  dessins  ont  de  la 
légèreté;  le  tout  est  propre  et  gracieux.  Si  elle  avait  le  nécessaire  du  ménage,  et 
<!>•  l'ocrupation.  elle  pourniil  M  tirer  d'affaire;  mais  plus  on  est  dans  la  peine, 
moins  on  a  de  ressources;  peut-on  travailler  quand  on  n'a  ni  Jeu  ni  pain?  Peut-on 
«voir  de  l'ouvrage  quand  on  change  dt  quartier  ton-»  le>  trois  mois,  et  que  le  dé- 
nuement du  logis  annonce  la  misère,  repousse  la  confiance? 

Kh  bien,  en  voyant  les  objets  de  plus  près,  quand  le  délire  du  sentiment  est 
passé,  ou  aperçoit  mille  petite-,  liions  i|in  i  erlainement  ont  été  cause,  en  partie, 
du  malheur  de  sa  situation;  mais  à  qui  doit-on  pardonner  davantage,  si  ce  n'esta 
relui  qui  souffre.'  Cette  femme  ne  manque  pas  d'un  certain  esprit,  ni  même  d'édu- 
cation; elle  .«-rit  04  parle  assez  bien:  elle  a  de  la  droiture,  de  la  sensibilité,  de  la 
déliealMMî  mai»,  mais.  .  .  on  |>eut  mettre  bien  des  mais,  et  c'est  ce  qui  me  désole. 
Knlin  j  \  emploie  toute  ma  rhétorique  et  mon  adresse  :  cela  n'est  pas  aisé  à  con- 
duire; mon  pire  ignore  tout  et  il  s'en  faut  bien  que  je  puisse  jouir  du  plaisir  d'en 

mon  coopérateur.  La  femme  en  question  ignore  absolument  qui  je  suis,  je  lui 
ai  hit  entendre  que  j.-  ne  ponxai-  la  voir  dans  ma  demeure,  et  j'ai  donné  quelque 

île  m. i  situation,  afin  qu'elle  n'ait  pas  le   chagrin  d'un  mécompte,  en    me 

ut  en  état  de  lui  laire  son  sort. 

wulà  donc  bien  déterminée,  ma  chère  Sophie,  à  rester  ta   maîtresse  pour 
toujours;  cette  résolution  me  parait  ronséqui  rivenable  à  tes  prini  ipes,  à 

inu  eut  di~|ioMtioii-  de  toute  le  la  louerais  chez  peu  de  per- 

MHHj  j'-  lipinnine  |mur  toi.  [iarce  que  tu  me  parais  faire  exception  à  la  règle 

'oui m-.   Héla»!   tout  bien  calculé,  on  augmente  ses  peines  en  multipliant  ses 

rapports.  Ola  e-i  certain,  et  le  bien  qu'on  en  peut  extraire  ne  l'est  pas  toujours. 
Je  Bose  parier  aussi  affirmativement  que  toi.  nos  situations  sont  aussi  bien  diffé- 
■■-.  no-  personnes  aussi;  tout  entre  nous  est  divers,  excepté  notre  goût  pour  le 
bien  el  notre  attachement  l'une  pour  l'autre.  Je  répondrais  bien  que  cette  confor- 
mité durera  autant  que  nous,  et  c'est  dans  cette  douce  pensée  que  je  t'embrasse 
de  toute  mon  l'uni'. 

Je  vais  parler  à  ta  MMT, 

I    1/"'  Cannrl  '  . 

\li!  je  Miis  ton  amie  :  cela  n'est  pas  à  faire;  mais  pour  être  ton  médecin,  i 
une  autre  besogne.  J'entends  médecin  utile,  car  il  n'est  pas  difficile  de  dicter  des 
ordonn.iii  I  n'était  question  de  rien  de  plus,  je  mû  passée  docteur.  A  dire 

'   .-«l-i-dire  k  Henriette. 
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vrai,  je  ne  sais  comment  il  faudrait  s'y  prendre  avec  toi  :  tu  sais  tout  ce  qu'il  faut 
faire,  tu  en  parles  mieux  que  personne,  et  lu  demandes  que  Ton  te  conduise; c'est 
bien  le  cas  du  proverbe  :  «r Médecin,  guéris-toi  toi-même». 

Oui,  ma  chère  Henriette,  il  faut  un  sentiment  dominateur  qui  nous  nourri--*' 
et  nous  anime,  il  faut  un  but  à  nos  actions,  et  ce  but  doit  être  approuvé  par  la 
raison,  proportionné  à  nos  facultés,  à  notre  situation.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu 
te  désoles  de  ton  inutilité  à  quelques  égards,  tandis  qu'il  te  reste  tant  d'ouvrage  à 
faire.  On  se  passe  de  toi  pour  l'arrangement  de  la  maison  et  les  misères  de  cette 
espèce  :  belle  bagatelle  en  vérité!  Mais  ta  mère  peut-elle  se  passer  de  tes  soins 
pour  la  paix  de  votre  commerce  réciproque  et  le  bien  de  votre  union?  Tu  veux  être 
utile?  Sois  heureuse,  et  fais  à  ce  prix  la  joie  de  ce  qui  t'environne  :  c'est  ta  pre- 
mière obligation.  Quand  elle  sera  remplie,  nous  avancerons  plus  loin.  Il  est  sans 
doute  bien  fâcheux  que  des  oppositions  de  caractère  aient  mis  entre  toi  et  celle  à 
qui  tu  dois  la  vie  des  obstacles  à  votre  liaison;  mais  c'est  à  toi  de  les  surmonter.  e| 
si  jamais  il  y  eut  des  motifs  pressants,  propres  à  remuer  l'âme  avec  efficace ,  ce  sont 
ceux  d'après  lesquels  tu  dois  agir  aujourd'hui.  Il  est  de  fait  qu'on  ne  peut  travailler 
au  bonheur  d'autrui  qu'après  avoir  établi  le  sien  propre.  Le  bonheur  d'un  être  qui 
pense  et  sent  est  dans  l'accord  de  ses  désirs  et  de  ses  devoirs  :  c'est  dans  l'équilibre 
de  ces  deux  contrepoids  qu'il  peut  servir  utilement  ses  alentours.  Cette  juste  pro- 
portion n'est  pas  toujours  aussi  difficile  qu'on  la  fait;  elle  est  le  résultat  d'une  sage 
combinaison  et  d'une  résolution  constante. 

La  paix  avec  les  personnes  qui  nous  approchent  est  attachée  à  notre  condescen- 
dance pour  elles;  la  raison,  c'est-à-dire  le  sentiment  réfléchi,  le  désir  éclairé  de 
notre  bonheur,  suffit  pour  nous  faire  vivre  tranquillement  avec  ceux-mêmes  aux- 
quels nous  ne  portons  pas  une  estime  bien  profonde,  un  attachement  particulier. 
Respecter  leurs  préjugés  quand  ils  ne  font  tort  à  personne,  éviter  toute  conte-lo- 
tion, se  taire  souvent  sans  paraître  le  faire,  avoir  quelques  prévenances  sur  ce  qui 
peut  les  flatter,  unique  ouvrage  de  la  prudence  et  du  bon  sens,  voilà  à  quoi  se 
réduit  le  code  à  observer.  Ces  lois  simples  et  sages  deviennent  sacrées  pour  un»- 
personne  sensible  qui,  dans  leur  observation,  cherche  la  satisfaction  d'une  mère. 
0  mon  amie!  Telle  indifférente  que  nous  paraisse  une  mère,  nous  nous  jugerions 
ingrates  si  nous  pouvions  pénétrer  dans  son  cœur  et  faire  la  comparaison  des  sen- 
timents qu'elle  nous  conserve  avec  ceux  que  nous  lui  rendons  froidement.  Il  ne 
faut  pas  t'attendre  que,  dans  l'âge  où  l'affaissement  de  la  machine  entraîne  celui 
de  tout  le  reste,  ta  mère  forme  avec  toi  une  intimité  qu'elle  est  habituée  d'avoir 
avec  une  autre;  les  maladies  et  les  années  amènent  la  froideur,  les  caprices,  les 
désagréments  de  toute  espèce;  à  ces  maux  inévitables,  le  seul  remède  est  la  dou- 
ceur. Je  crois  que,  si  j'étais  à  tes  côtés,  je  te  dirais  souvent  :  «Sois  gaie  et  tais-loi.  ■ 
On  demandait  à  M.  de  Eontenelle  comment  il  avait  pu  se  faire  tant  d'amis,  sans 
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avoir  un  si-ul  ennemi  :  «rParcea  deux  axiome-,  répondit-il.  Tout  est  possible,  et 
Tout  le  monde  a  raison.  —  Les  hommes,  ajoutait-il,  sont  sots  ou  méchants,  j'ai  à 
vivre  arec  eux.  et  je  nie  le  suis  dit  de  bonne  heure.  -  * 

lait  un  vrai  philosophe  que  H  M.  iê  Fonlem-lb •;  il  ne  sentait  pas  fortemenl . 
et  r'est  tout  ce  qui  m'en  fâche,  mais  doit-on  exiger  les  incompatibles? 

<!onsole-toi  de  ta  paresse,  je  ne  sors  pas  de  mon  lit  de  meilleure  heure  que  tu 
ne  fais  du  lien;  -ois  humaine  pour  toi.  pardonne  tes  fautes,  occupe  ton  cœur, 
aime  le  bon  Dieu  et  tes  amies  à  tort  et  à  travers,  et  souviens-toi  que  la  friponne 
te  chérit  tendrement.  Je  ne  suis  pas  trop  contente  de  ce  que  je  t'écn-:  ni  il  e-t 
deux  heures  du  matin,  je  suis  gelée  et  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Sans  doute,  mes 
amies,  vous  aurez  reçu  un  petit  chiffon  de  lettre  précisément  le  même  jour  que 
vous  m'avez  envoyé  vos  épltres  charmantes?  J'examine  tout,  pour  voir  s'il  ne  s»'  fait 
plus  de  soustraction. 


CLXIV 

[AUX  DEUX  SOEURS*".]—  •»  feri*  1777. 

Du  mercredi  de»  Cendre*,  la  février  1777,  »  11  heures  du  *oir. 

J'ai  vu  tantôt  M"'  l.eleu.  vm  départ  est  prochain;  je  ferme  aujourd'hui  mon  pa- 
quet, parce  qu'il  est  très  douteux  que  j'y  puisse  ajouter  quelque  chose  dans  le  peu 
■  le  temps  qui  me  reste. 

J'ai  été  en  débauche  tous  ces  jours  derniers,  il  m'est  survenu  des  lectures  pres- 
santes à  faire,  j'ai  encore  quelques  visites  à  rendre,  mes  heures  sont  prises  d'avance. 
Kh  bien,  nos  lionnes  amie>.  >.ius  êtes  enfin  à  ces  instants  de  repos  que  vous  dé- 
siriez si  ardemment.  J'imagine  que  vous  aurez  eu  de  l'embarras  lundi  dernier  ; 
j'ai  fait  en  sorte  que  vous  receviez  une  lettre '*;  qui  puisse  vous  délasser  du  monde 
dont  \ou-  seriez  forcées  de  vous  occuper  ce  jour-là.  Je  n'en  fais  mention  que  pour 
vérilier  -on  armée,  ilonl  je  m 'inquiète  l.uit  -ml  peu  depuis  nos  aventures.  A  propos 
d'aventures,  j'ai  ilécnuwit  quelque  chose  qui  ne  me  fait  pas  plaisir.  Mon  père  fut 
dernièiemenl  chez  la  veuve  de  B.  |  Boisniorel  ] ,  à  Bercy.  Elle  est  aimable  et  dévote 
,1  I  Bekâ  II  lut  beaucoup  mention  de  moi  dans  sa  conversation,  elle  exhorta  mou 
père  I  me  préserver  avec  soin  de  tout  ce  qui  pourrait  affaiblir  dans  mon  esprit 

IrOMitt  fAgy;  pa«  d'adrew*.  Cent   M   '  :'•  jan»ier  (h.tii    et   eut).  D.mlian,   t.   Il, 

l-rl.-ii  i|iii.    | ... r lotit   ••nlin,   âpre»  »n  ««jour  m  p.   Il 

prolonge  11  Pari»,  emporta  cette  Mire,  avec  |aj  «  Cell...  ,l„  -  ttnht,  l»i  minée  le  8,  et  sans 

deui    ton|;ue>  épitre*  île»  s*-i8    décembre  et  limite  mise  à  la  poste  ce  jour-la. 

S. 
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les  principes  de  religion,  déclamant  contre  J.-J.  qu'elle  n'aime  point,  et  contre  Vol- 
taire qu'elle  abhorre,  traitant  de  pauvres  et  petits  auteurs  tous  ceux  dont  la  créance 
n'est  pas  orthodoxe,  etc.,  ajoutant  que  je  donnais  dans  ces  auteurs  du  jour  et 
qu'il  devait  me  veiller  sur  cet  objet.'  «J'ai  des  motifs  pour  vous  parler  ainsi,  con- 
tinua-t-elle;  voyez-vous  ces  cahiers  (en  lui  montrant  dans  une  case  de  bureau  un 
volume  de  papiers  assez  considérable)?  Ce  sont  des  extraits  des  œuvres  de  made- 
moiselle votre  fdle  qu'elle  avait  prêtés  à  mon  mari,  de  la  main  duquel  tout  ceci 
est  écrit.»  Je  ne  conçois  pas,  dit-elle  encore,  comment  M.  de  R.,  qui  était  raison- 
nable, a  pu  s'aviser  de  prêter  Rayle  à  mademoiselle?  Rayle,  que  je  brûlerais  tout 
à  l'heure,  si  je  pouvais  ramasser  tous  ses  ouvrages  I*  Reaucoup  d'autres  propos  sur 
le  même  ton,  dont  je  me  serais  bien  passée  qu'on  étourdît  les  oreilles  de  mon  pin, 
qui  voudrait  presque  actuellement  faire  l'entendu  sur  mes  lectures.  Mais  comme 
c'est  pour  la  frime,  et  qu'au  fond  il  ne  s'en  soucie  guère,  cela  ne  durera  pas  long- 
temps, ni  ne  me  gênera  beaucoup. 

Je  verrai  à  retirer  ces  extraits  :  j'avais  assez  de  confiance  dans  le  Sage  pour  le 
faire  dépositaire  de  mes  pensées,  mais  je  ne  veux  point  les  laisser  dans  des  mains 
étrangères.  Ceci  me  donne  de  l'inquiétude  pour  mes  cahiers  de  Soissons  :  je  vais 
écrire  aussi  à  l'ami  de  M.  de  Sainte-Lette ,  je  veux  ravoir  tous  ces  méchants  échan- 
tillons sur  lesquels  on  prétendrait  juger  la  pièce.  N'est-il  pas  plaisant  que  moi, 
qui  n'ai  jamais  eu  le  soupçon,  la  capacité,  la  prétention  d'auteur,  j'en  éprouve  les 
petites  tracasseries?  Il  est  vrai  que,  sans  meilleures  raisons,  j'en  goûte  aussi  le> 
privilèges.  Pas  plus  loin  qu'hier,  dans  une  maison  où  j'avais  fait  l'autre  jour  quel- 
ques couplets,  je  chantai  une  très  jolie  chanson  qu'on  veut  être  faite  par  moi;  je 
souhaiterais  fort  que  cela  fût  vrai,  mais  il  n'en  est  rien,  et  j'ai  beau  m'en  défendre, 
on  s'obstine  à  m'en  faire  honneur.  C'est  ainsi  que  l'éloge  et  le  blâme  sont  souvent 
aussi  peu  mérités  l'un  que  l'autre.  Une  dévote  me  regarde  de  travers  parce  qu'elle 
aura  entrevu  chez  moi  l'apparence  du  doute  (ce  que  j'avais  prêté  ne  montre 
rien  de  plus);  des  gens  aimables  me  donnent,  sur  la  foi  de  quelques  vers  assez 
communs,  une  chanson  spirituelle,  fine  et  délicate;  tous  se  trompent  :  je  suis 
aussi  estimable  quoique  un  peu  incrédule,  et  je  ne  suis  pas  capable  de  faire  en 
poésie  quelque  chose  d'aussi  bon  que  ce  que  l'on  m'attribue.  Relies  réflexions  à 
faire  ! 

Je  n'ai  point  eu  de  bal  en  règle  cette  année,  mais  j'ai  dansé  en  famille,  en  plai- 
santant; j'ai  fait  beaucoup  de  folies,  et  j'ai  eu  toutes  les  peines  imaginables  à  re- 
cevoir gravement  les  Cendres  que  l'on  m'a  mises  ce  matin  sur  le  front.  Au  reste, 
ma  santé  est  assez  bonne,  mon  coeur  tranquille,  mon  esprit  libre,  et  tout  moi- 
même  vous  chérit,  vous  aime  et  vous  est  dévoué  pour  jamais. 

Adieu ,  mes  tendres  amies;  je  vous  baise  à  tort  et  à  travers. 
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À   SOPHIE  0.  —  a*  février  1777W. 

Si  l'amitié  ne  jetait  toujours  un  charme  flatteur  et  nouveau  sur  tout  ce  qui 
vient  d'elle,  je  dirais  que  tu  dois  être  actuellement  fatiguée  de  ma  prose;  mais  je 
la  connais  trop  bien  (j'entends  l'amitié)  pour  douter  un  instant  de  l'efficacité  des 
■arma  quelle  me  rend  près  de  toi,  et  sans  égard  aux  volumes  que  les  voya- 
geuses'3' t'auront  remis,  je  prends  la  plume  parce  que  j'ai  envie  de  causer  et  sans 
mille  autre  raison.  Ta  dernière  me  peint  bien  naïvement  ta  façon  d'être  au  milieu 
de  la  foule  où  tu  fus  obligée  de  te  mêler;  j'aime  ces  détails,  ils  tiennent  à  ta  per- 
sonne et  c'est  par  là  qu'il  me  plaisent.  Je  viens  d'avoir  la  conversation  la  plus  sin- 
gulière avec  le  gentilhomme  malheureux,  qui  est  plus  malheureux  que  jamais, 
si  on  peut  l'être  avec  l'estime  de  soi-même  et  la  vive  espérance  d'une  vie  future; 
il  s'était  trouvé  ici  plusieurs  fois  avec  M.  de  Sainte-L.  dont  la  manière  de  voir  le 
contrariait  beaucoup,  il  m'en  a  parlé  avec  toute  la  franchise  qui  fait  le  fond  de  son 
caractère,  avec  toute  la  eouli.'inee  que  je  lui  ai  inspirée  par...  je  ne  sais  quoi;  cet 
humilie  e^t  tout  à  fait  estimable  et  singulier,  il  a  beaucoup  de  connaissances  et  se 
[•■'luit  -Niiu'iii  à  jouer  dans  le  monde  le  rôle  de  sot  afin  de  ne  contrarier  personne, 
il  est  H  --ii-ible  que  tout  lui-même  peint  mieux  ce  qu'il  veut  dire  que  ses  paroles 
ne  I  expriment,  son  extrême  délicatesse  rend  son  langage  obscur;  il  sent  trop  pour 
ne  pas  balbutier.  En  fait  d'opinion  même,  le  sentiment  fut  toujours  son  guide  et 
l'on  devine  bien  que  dans  une  situation  triste  il  adopte  les  principes  les  plus  con- 
M.hnits.  J'avoue  qu'on  est  tenté  de  les  prendre  pour  les  vrais,  en  considérant 
combien  ils  devraient  être  utiles  pour  les  hommes  en  général,  dont  le  plus  grand 
nombre  est  dans  la  souffrance.  Il  m'entretint  avec  attendrissement  de  son  bon  ami 
qui  est  ;ui\  Indes  '  et  qui  le  laissa  près  de  moi  en  qualité  d'interprète;  ses  dis- 
cours m'ont  rappelé  avec  intérêt  un  homme  qui  m'était  fortement  attaché  et  qui 
méritait  un  meilleur  sort;  aimable,  délicat  et  brave  comme  personne,  il  est  le  jouet 
des  événements  les  plus  bizarres,  je  le  plaçai  toujours  très  avantageusement  dans 
mon  e-lime  et  je  m'étonne  quelquefois  de  ne  lui  avoir  jamais  donné  que  de  l'es- 
time. Nous  avons  passé  en  revue  bien  des  objets  dont  je  ne  fais  que  te  donner  l'idée 
par  cette  ébauche. 

Ma  santé  est  bonne  pour  le   présent,   mais  j'ai  été  obligée  d'interrompre  les 

Vr.liircs  d'Agy  :  ailr.-«e.  timbre  «t  rit»,  cachet.  —  K  La  date  est  à  la  lia,  iftamedi,  11  fé- 
vrier 1777-:  mai»  le  MMaf  était  le  »».  --    3    M""  Leleu.  •    Deroontrhéry. 
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veillées,  ce  qui  fait  une  grande  brèche  à  mes  e'tudes;  cependant  j'ai  voulu  faire  en- 
tière connaissance  avec  Virgile,  je  le  trouve  bien  au-dessous  de  son  modèle  par  la 
force,  l'ensemble  et  les  caractères;  il  est  original  dans  les  Géorgiques,  mais  dans 
l'épopée  ce  n'est  qu'un  imitateur.  Je  ne  suis  pas  surprise  qu'il  eût  le  dessein 
de  brûler  l'Enéide,  quoique  je  sois  charmée  qu'elle  existe  et  que  j'y  trouve  des 
beautés  frappantes.  Je  t'enverrai  une  autre  fois  mes  pensées  sur  ces  ouvrages. 

J'avance  dans  la  lecture  de  celui  dont  tu  me  demandes  des  nouvelles;  il  a  pour 
titre  :  Accord  du  christianisme  et  de  la  raison,  par  l'abbé  Gauchat,  chanoine  de  Lan- 
gres'1'.  Le  plan  m'en  paraît  extrêmement  étendu,  fort  bien  conçu,  et  passable- 
ment, médiocrement  rempli,  surtout  dans  la  première  partie  qui  traite  des  objets 
de  la  religion  naturelle,  de  Dieu,  de  l'âme,  de  la  spiritualité,  de  l'immortalité; 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  et  qui  pouvait  être  le  plus  fort;  j'écrivis  mes  re- 
marques à  mesure  que  je  lisais  et  j'ai  cessé  à  cette  partie  pour  ne  pas  faire  un  vo- 
lume d'inutilités.  Cet  abbé  me  semble  grand  argumenteur,  assez  bon  logicien, 
mais  très  petit  garçon  en  métaphysique  et  en  philosophie.  Ce  qui  me  touche  le 
plus,  ce  sont  les  textes  de  l'Écriture  qu'il  place  à  la  tête  de  chaque  chapitre;  j'y 
trouve  communément  une  simplicité  noble,  une  raison  élevée,  une  sainteté  qui 
m'étonne,  parce  qu'elle  est  unique  et  que  dans  ce  genre  les  savants  de  tous  les 
siècles  n'ont  rien  dit  de  si  bon.  Je  me  convaincs  de  plus  en  plus  que  (comme  tu  le 
dis  fort  bien)  la  foi  n'est  qu'une  affaire  de  sentiment.  Il  y  a  des  objections  très 
fortes  contre  l'existence  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme,  la  révélation,  etc.,  etc.  Avec 
le  raisonnement,  on  doit  douter  éternellement;  comme  je  ne  fais  encore  que  rai- 
sonner, je  doute  toujours;  la  détermination  viendra  peut-être,  je  l'attends. 

Je  ne  sais  pourquoi  tu  imagines  que  j'aurai  des  nouvelles  de  l'Italien,  je  n'ai 
jamais  dit  que  M.  Roland  m'eût  promis  de  m'écrire  et  je  ne  pense  pas  du  tout 
qu'il  m'écrive;  je  serais  même  étonnée  qu'il  le  fît. 

Présente  mes  tendres  respects  à  ta  chère  maman-,  comment  s'amuse-t-elle  de 
mon  babillage?  Dis-lui  que  j'aimerais  bien  l'en  étourdir,  et  que  j'étais  désolée  de 
voir  partir  trois  demoiselles  pour  Amiens  sans  pouvoir  les  accompagner.  C'est  un 
voyage  que  je  ne  peux  espérer  de  très  longtemps.  Je  ne  te  rends  pas  de  réponse 
précise  sur  ton  taffetas  à  peindre  parce  que  je  veux  auparavant  que  la  bonne 
femme  soit  chez  elle,  et  je  voudrais  savoir  aussi  ce  que  tu  comptes  lui  donner  à 
faire.  Est-ce  robe,  jupon  et  garnitures?  il  faut  réciproquement  ne  rien  entreprendre 
qu'on  ne  puisse  espérer  d'être  satisfaite  ;  mais  j'ai  quelque  chose  en  tête  que  je  te 
dirai  un  autre  jour.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  précieuse  amie;  je  suis  parfaite- 
ment toute  à  toi  et  je  t'embrasse  avec  ta  sœur  de  toute  la  puissance  de  mon  àiiif. 

Ce  samedi  au  soir,  qi  février  1777. 

"'  Voir  plus  haut  la  lettre  du  20  janvier. 
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CLXVI 

[À  HENRIETTE^.]  —  [Mars  .777?!").] 

.  .  .et  d'une  grande  douceur;  quelques  autres  survenants  ayant  augmenté  le 
nombre,  nous  fîmes  une  société  agréable,  où  l'aisance  et  le  plaisir  régnaient  de 
>  mi  i-rt.  On  chanta  beaucoup,  j'étais  en  voix  et  je  ne  tremblais  point  (chose  à  re- 
marquer). On  se  livra  à  ces  jeux  que  la  galté  assaisonne  et  fait  valoir,  on  dansa, 
tout  alla  bien  :  chacun  fut  content  do  soi  et  des  autres.  M"*  Td.,  vive  et  brillante 
comme  si  elle  n'eût  eu  que  vingt  ans,  faisait  les  honneurs  de  chez  elle  avec  ce  na- 
turel qui  la  sert  si  bien;  son  mari.  Ixnirru  parfois,  mais  franc  et  bon  comme 
personne,  ne  voyait  que  sa  femme  et  sa  cousine,  embrassait  l'une  et  l'autre  tour 
à  tour  avec  des  transports  comiques,  et  paraissait  amoureux  de  toutes  les  deux, 
lénage  me  présente  des  singularités  comiques  par  le  caractère  des  personnes 
cl  par  leur  attachement  extrême  | r  moi. 

La  journée  d'hier  lut  différente,  jetais  invitée  chez  M'  I >{■. ,  où,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  je  me  suis  ennuyée  à  périr.  Nous  eussions  été  bel  bien 
Mules,  mais  elle  avait  engagé  mon  pire,  il  se  trouva  par  hasard  une  autre  de  ses 
connaissances,  l'embarras  d'occuper  ces  deux  hommes  nous  fit  tenir  tristement  les 
cartes  cinq  heures  durant.  Je  ne  connais  pas  de  soporifique  plus  agissant,  je  sen- 
tais mes  facultés  s'anéantir  par  degrés,  je  bétissais  ($ie)  à  vue  d'œil,  et  deux  jours 
régime  par  semaine  suffiraient  pour  me  rendre  une  sotte  accomplie.  Nous 

sommes  rentrés  .1  dix   heures,   il   tai~.ii t    froid,    unir! comme  chez    kl  diable 

quand  son  feu  n'est  pas  bien  allumé.  J'avais  reçu  le  matin  votre  paquet  et  vos 
lettres.  c|iie  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  lire  tout  à  fait .  je  me  suis  dédommagée 
avec  elles  du  déplaisir  que  je  venais  d'essuyer;  j'ai  peu  dormi,  je  me  suis  levée 
lard.  De  petites  occupations  de  ménage  assez  multipliées  ont  réveillé  mon  acti- 
\ilé.  A  ini'li .  \|\|.  (inérard  et  de  Sélincourt  me  lire  ni  une  petite  \isite  très  agréable 
el  tout  honnête;  nom  a\ons  causé,  comme  font  nécessairement  les  personnes  qui 
ne  se  voient  guère,  c'est-à-dire  très  vaguement,  de  choses  générales.  Enfin,  je 
suis  au  moment  le  plus  gracieux  de  ma  journée  :  transportée  à  tes  côtés,  je  fais  va- 
loir encore  celte  douce  situation  par  la  comparaison  des  situations  qui  l'ont  précédée. 
Il  me  semble  être  dans  une  disposition  toute  semblable  a  celle  où  lu  m'écrivit,  mau- 
dissant reversa,  loto.  etc.  Je  te  plains  bien  affectueusement,  on  n'est  jamais  plus 

l'.i|ii«-rs  d'Kreu.  -   Pas  (fadrettc   —   "  Lg  ili-lmt  île  la   lettre   atAme,  >l   aucun  Mail  ilu 
tette  ii.-  |*Tin.  I  Je  |.,  dater  a»w  précision.  Je  la  croirait  cependant  «In  iimi»  île  mars  1777. 
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touché  que  des  maux  qu'on  a  soi-même  éprouvés.  Cette  vérité  lumineuse  est  ex- 
primée d'une  manière  sublime  dans  un  beau  vers  de  Didon,  écoutant  les  malheurs 
d'Énée.  Mais  voyez  un  peu  le  tel  à-propos  !  Le  sérieux  dans  lequel  je  retombe  tout 
à  coup  me  paraît  grotesque  par  réflexion.  En  vérité,  mon  imagination  fait  des 
sauts  extravagants. 

J'ai  relu  ton  avant-dernière,  à  laquelle  lu  te  plains  que  je  n'ai  pas  répondu. 
C'est  ma  faute  assurément;  cependant,  je  ne  sais  à  quoi  j'ai  manqué.  La  question 
qui  la  termine,  comment  je  fais  pour  être  indifférente  sur  certains  objet*,  m'a  semblé 
résolue  dans  l'exposé  que  je  faisais  à  Sophie;  le  reste  est  une  peinture  naïve,  un 
épanchement  délicieux,  auxquels  on  répond  moins  en  les  relevant  que  par  èm 
effusions  d'une  même  nature. 

L'autorité  de  Linguet  ne  me  parait  pas  suffisante  pour  fonder  notre  jugement 
sur  l'art  théâtral  des  Anglais;  je  crois  à  cet  homme  beaucoup  d'esprit,  de  connais- 
sances, de  feu,  de  talent;  mais  s'il  est  vrai  que  la  rivalité,  la  jalousie  lui  aient 
suscité  des  ennemis  et  des  persécuteurs,  il  ne  l'est  pas  moins  que  son  penchant 
décidé  à  la  plus  amère  satire  et  l'abus  de  sa  facilité  à  l'employer  ne  les  ayant  au- 
torisés en  rendant  sa  personne  suspecte  aux  gens  modérés,  son  goût  pour  la  cri- 
tique s'exerce  contre  ceux-mêmes  qui  lui  donnent  un  asile,  et  c'est  peut-être  par 
là  qu'il  plaît  à  un  peuple  qui  chérit  et  honore  la  liberté  de  penser.  Je  trouve  ab- 
solument fausse  cette  proposition  que  tu  rapportes  d'après  lui,  dans  la  compa- 
raison de  nos  chefs-d'œuvre  avec  ceux  des  Anglais,  que  les  meilleures  pièces  de  nos 
plus  grands  maîtres  n'ont  pas  le  sens  commun  si  les  leurs  sont  bonnes. 

Voici  mes  raisons  :  les  choses  jugées'  belles  ou  meilleures  sont  celles  qui  sont 
les  plus  généralement  approuvées.  De  ce  principe  émanent  toutes  les  règles  :  elles 
sont  le  résultat  de  l'expérience  sur  les  moyens  les  plus  propres  à  parvenir  à  ce 
but  :  plaire  au  général,  dans  les  productions  des  arts  quelconques.  H  est  des  règles 
communes  pour  tous  les  hommes,  fondées  sur  les  dispositions  qui  leur  sont  com- 
munes :  telles  sont  celles  de  l'harmonie,  de  l'imitation;  il  en  est  d'autres  relatifs 
au  génie  que  tient  chaque  peuple  du  climat  qu'il  habite ,  du  gouvernement  sous  lequel 
il  vit,  des  relations  qu'il  se  trouve  avoir.  C'est  ainsi  que  le  génie  national,  modifié 
par  des  différentes  causes,  se  fait  un  genre  qui  lui  est  propre  et  qui  ne  ressemble 
à  aucun  autre  que  par  les  premiers  traits  de  la  nature.  L'imagination  des  Orien- 
taux, exaltée  par  la  vivacité  d'un  soleil  ardent,  produit  et  consacre  ces  formes  exa- 
gérées, ces  modèles  gigantesques,  où  l'œil  observateur  d'un  peuple  tempéré  admire 
et  remarque  le  mélange  de  la  grandeur  et  de  la  puérilité,  du  sublime  et  de  i'ob- 
scurité;  les  entraves  d'un  gouvernement  arbitraire  donnent  à  l'instruction  le  voile 
de  la  Fable,  et  favorisent  l'Allégorie,  déjà  naturelle  et  facile  aux  esprits  échauffés. 
Les  traits  saillants  de  la  comédie,  les  grands  mouvements  du  tragique  devaient 
nous  être  offerts  par  ce  peuple  sensible,  aimable,  énergique  et  spirituel  que  la 
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Grèce  renfermait  dans  son  sein  et  dont  les  grands  intérêts,  les  lois,  la  liberté  éle- 
vaient l'âme  et  l'expression.  Chez  une  nation  vive  et  gaie,  dominée  par  des  maîtres, 
adoucie  par  les  femmes  qui  vont  à  la  Cour  prendre  et  donner  le  ton,  la  galan- 
terie, la  délicatesse  épurent,  enjolivent,  pour  ainsi  dire,  les  sentiments  qu'elle.- 
émoussent  en  même  temps,  font  substituer  la  précision,  les  ménagements  de  l'art, 
les  ruses  de  l'amour  aux  élans  de  la  nature,  aux  déchirements  de  la  terreur. 

■  voisins,  qui  tiennent  de  leur  climat  plus  âpre  un  sérieux,  une  force  de  sens 
que  soutient  encore  la  nature  de  leur  gouvernement,  sont  susceptibles  d'impres- 
-ion-  plus  fini»-,  de  touches  plus  mâles  et  moins  gênées.  La  clarté  fait  le  carac- 
ile  notre  langue;  l'amour,  le  grand  ressort  de  l'intérêt  théâtral,  la  correction. 
I  -  l':;;ance,  le  mérite  de  nos  ouvrages.  La  langue  des  Anglais  est  singulièrement 
propre  à  rendre  les  sentiments  violents,  la  fierté,  la  grandeur  d'âme,  à  peindre 
les  choses  fortes  et  terribles.  Dans  leurs  pièces  de  théâtre,  leur  génie  se  déploie 
sans  contrainte  et  nque-ente  la  nature  sans  la  corriger.  L'unité  de  lieu  ne  leur 
parait  point  détruite  par  U  changement  fréquent  de  celui  de  la  scène;  il  est  vrai- 
-emblable  que.  dan-  une  action  de  plusieurs  heures  pendant  lesquelles  un  grand 
intérêt  agite  beaucoup  de  personnes,  on  passe  successivement  du  vestibule  dans 
l'intérieur  du  palais  ou  dans  la  place  publique,  (elle  vraisemblance  dont  nous  nous 
piquons  si  fort  est-elle  mieux  observée  dans  Cinna.  par  exemple,  où.  par  fidélité  à 
la  grande  règle,  on  fait  s'entretenir  les  conjurés  dans  le  même  lieu  où  l'Empe- 
reur s'est  entretenu  avec  -es  unis?  Dans  le  palais  d'Auguste  même,  des  courti- 
sans, qui  doivent  craindre  que  les  murs  n'aient  des  oreilles,  conspirent  contre  leur 
maître.  Les  Anglais  les  auraient  fait  voir  assemblés  chez  l'un  d'eux,  et,  certes,  on 
pourrait  les  justifier  de  n'avoir  pas  suivi  cette  marche  compassée.  Les  plaisante- 
rie-, les  saillies  vives  qui  nous  distraient  d'une  manière  desagréable  dans  les  sujets 
graves  peuvent  être  de-  beautés  pour  un  peuple  qui  (pour  me  servir  de  l'expres- 
sion d'un  homme  d'esprit)  n'est  pas  pensant  par  air.  et  a  réellement  besoin 
d'être  rappelé  à  la  galté.  Ils  s'y  livrent  sans  réserve  et  ne  croient  pas  blesser  la 
ilii  i-uce  eu  riant  aux  éclats  lorsque  la  scène  en  donne  l'occasion.  Leurs  drames 
sont  principalement  en  action  .  il  n'est  pas  de  rhétorique  plus  vive;  leurs  scène-  vi- 
goureuses nous  l'ont  pâmer  :  je  le  crois;  ils  ont  une  patrie,  et  lorsque  les  sujets  inté- 
ressent  cette  patrie,  sommes-nous  juges  compétents  de  la  sensation  prodigieuse 
qu'il-  doivent  exciter? 

I.s  différences  du  théâtre  anglais  avec  le  nôtre  me  paraissent  résulter  de  la 
différence  du  génie  national;  ce  génie  lient  aux  impurs,  et  si  jamais  les  Anglais  se 
i  approchent  de  nous  en  quittant  leur  genre,  ce  sera  tant  pis  pour  eux. 

Il-  sont  faits  pour  apprécier  le  mérite  de  nos  chefs-d'œuvre  ;  je  suis  persuadée 
qu'ils  sentent  I  peut-être  mieux  que  nous)  celui  de  La  mort  de  Cêtar.  de  lirutus ,  et 
<!.•  KdUmf,  >t  surtout  du  premier.  Le  raisonnement  de  Linguet  n'est  pas  recevable; 


42  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

nous  avons  le  sens  commun  de  vouloir  ce  qui  nous  plaît  davantage,  il  faut  à  notre 
froide  attention,  à  notre  délicatesse  extrême,  plus  de  correction  et  de  ménagement; 
les  Anglais  sentent  plus  fortement  et  s'accommodent  mieux  du  mélange  des  traits 
qui  représentent  la  nature  au  vrai;  ils  veulent  des  héros  sur  le  théâtre  comme 
ils  devraient  être  dans  le  cours  de  la  vie,  et  les  événements  enchaînés  selon  l'ordre 
ordinaire;  je  ne  vois  pas  qu'ils  manquent  plus  que  nous  de  sens  commun.  Ils 
trouvent  tout  simple  que  César,  recevant  chez  lui  des  sénateurs,  leur  offre  des  ra- 
fraîchissements et  se  retire  de  la  scène  en  disant  :  «  Allons  boire  un  coup.'»  Ils  M 
sont  point  choqués  de  voir  dans  un  cimetière  des  fossoyeurs  faisant  leur  métier, 
se  jetant  des  têtes  de  mort,  en  tenant  les  propos  de  gens  de  leur  état.  Chez  nous, 
tout  cela  blesserait  la  décence  du  théâtre;  on  exige  que  les  personnages  agissent 
comme  étant  en  public,  quoique  on  les  représente  seuls;  on  retranche  les  actions 
communes,  les  détails  qui  font  la  liaison  des  événements  importants,  jusqu'aux 
manières  trop  naturelles.  Les  acteurs  ont  toujours  leur  marche  dans  la  tête,  leurs 
pas  et  leurs  gestes  sont  comptés;  s'ils  entrent  plusieurs  sur  la  scène,  c'est  toujours 
en  rond,  à  des  distances  égales  qu'ils  ont  soin  de  se  tenir;  ils  ne  tourneraient  pas 
le  dos  aux  spectateurs  pour  toute  chose  au  monde,  et  ils  se  tueraient  plutôt  par 
derrière  que  de  manquer  à  la  bienséance. 

Ce  que  je  viens  d'écrire  me  rappelle  quelques  idées  sur  le  goût  en  général;  ell<> 
se  présentèrent  à  mon  esprit  l'autre  jour  en  travaillant;  toutes  incorrectes  et  bor- 
nées qu'elles  fussent,  je  les  jetai  sur  le  papier;  je  te  les  enverrai  par  occasion: 
autant  vaut  cela  qu'autre  chose.  Mais  il  faut  aupararant  finir  ma  réponse  à  ta 
lettre. 

Tu  t'étonnes  que,  Sophie  et  moi,  nous  disions  également  :  «L'esprit  ne  se  paie 
pas  de  raisons  d'utilité  pour  croiren.  Celte  expression  devait  te  paraître  très  consé- 
quente de  ma  part,  et  il  est  très  naturel  qu'elle  semble  venir  à  ceux  même  pour 
qui  elle  est  fausse,  dès  qu'une  fois  ils  sont  persuadés.  On  croit,  selon  moi,  de  trois 
manières  :  par  évidence,  directe  ou  démontrée;  sur  témoignage,  et  par  persuasion. 
J'appelle  évidence  directe  le  sentiment  de  ce  qui  est  :  c'est  ainsi  que  je  crois  mon 
existence;  évidence  démontrée,  celle  qui  résulte  de  l'assemblage  de  preuves  formé 
par  l'enchaînement  immédiat  des  idées,  ce  qui  constitue  le  raisonnement;  c'est 
ainsi  que  je  crois  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits,  soit 
que  les  preuves  soient  demeurées  présenles  à  mon  esprit,  ou  que  j'aie  seulement 
mémoire  d'en  avoir  été  convaincue.  Croire  sur  témoignage,  c'est  s'appuyer  sur  le 
rapport  d'autrui  :  c'est  ainsi  que  je  crois  à  l'existence  des  Insurgens  f'1,  par 
exemple,  que  je  n'ai  jamais  vus,  de  même  que  beaucoup  d'autres  choses.  Ce  fon- 
dement de  notre  créance  est  le  plus  en  usage,  le  plus  susceptible  d'illusions,  et 


0) 


C'est  ainsi  qu'on  appelait  les  colons  américains  insnr^s  contre  l'An|[leterre. 
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relui  qui  nécessite  davantage  l'examen  et  la  discussion.  Il  se  peut  qu'un  grand 
nombre  de  personnes  croient  ainsi  leur  religion  aussi  fermement  que  j'admets 
l'existence  actuelle  de  Rome.  Mais  le  plus  souvent  la  foi  religieuse  me  parait  l'ou- 
vrage de  la  persuasion;  j'entends  par  persuasion  ce  penchant  décidé  à  recevoir  cer- 
laines  choses  par  une  suite  de  l'impression  qu'elles  ont  faite  en  nous  ou  par  l'ana- 
logie secrète  qu'elles  se  trouvent  avoir  a\cc  nos  goûts.  C'est  ainsi  que  je  crois  les 
planètes  autant  de  corps  opaques,  plus  ou  moins  différents  de  notre  globe,  suivant 
IfM  rapport-  entre  eux  et  leur  élnignement  du  soleil. 

La  persuasion  est  d'autant  plu>  ritl  que  les  objets  pour  qui  elle  nous  prévient 
nous  intéressent  davantage.  Entraîné  par  elle,  l'esprit  se  nourrit  de  tout  ce  qui 
peut  seconder  son  inclination;  bientôt  il  trouve  des  réponses  aux  objections,  des  res- 
sources contre  lf>  difficultés;  il  se  juge  convaincu,  il  n'est  qu'enthousiasmé.  Si 
l'inclination  change.  Im  nuages  se  forment,  les  doutes  s'élèvent.  Je  conviendrai 
qu'il  y  a  des  gens  qui  rejettent  la  religion  parce  que  son  joug  les  incommode,  et 
dont  le  dégoût  est  le  premier  degré  de  l'examen  des  preuves;  mais  si  ces  preuves 
étaient  géométriques,  on  ne  pourrait  s'empêcher  de  les  croire,  pas  plus  que 
deux  et  deux  font  quatre,  de  quoi  le  plus  grand  libertin  n'a  jamais  douté.  Adopter 
le  parti  le  plus  sûr,  c'est  croire  déjà  qu'il  y  a  du  danger  :  on  ne  choisit  pas  alors, 
on  est  emporté.  De  même  que  rester  indifférent,  c'est  être  convaincu  qu'il  n'y  n 
pas  de  raisons  suflisanles  pour  être  déterminé. 

Dans  ta  situation .  il  est  également  pénible  de  voir  trop  ou  de  ne  pas  voir  asset; 
on  pourrait  ajouter  que,  dans  tous  les  cas,  il  est  fatigant  de  ne  pas  voir  comme 
ceux  dont  on  dépend.  Je  souhaite  très  sérieusement  la  persuasion,  parce  que  je 
la  crois  essentielle  à  votre  satisfaction  commune,  mais  je  me  reconnais  incapable 
de  roiitnliuer  à  la  produire.  Ne  me  prends  pas  pour  Ion  docteur,  je  ne  suis  et  ne 
veux  être  que  ton  amie.  Tu  ne  imastommei-*  pas  le  coeur,  tu  l'intéresses  et  le  pé- 
nètres. Je  reçois  avec  attendrissement  l'épanchement  de  la  mélancolie,  et  si  je  ne 
puis  en  détruire  les  causes,  au  moins  je  l'adoucirai  quelques  fois  par  le  plus  tendre 
partage. 

Je  passe  a  l'esquisse  fies  idées  que  je  t'ai  annoncées  plus  haut  '   .  .  . 

'    Siui.nl,  dan-  le  manuscrit  il'Kisiu.  trois  »ur  U   taleur  des  raisons  de  croire  font  partie 

page*  d'une  dissertation   -Sur  h  gmil-.  Ji-  ne  intégrante  de  la  lettre. 

les  donne  pai,  paire  que  c'est  un  de  ces  eier-  Le»  considérations  sur  le  théâtre  anglais  font 

miqueb  l'essayait  Marie  Phlipon,  tandis  déjà  pressentir  la  remarquable  lettre  a  Varenne 
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[AUX  DEUX   SOEURS  O.]  -  -  i5  mars  i777. 

Du  samedi  après  midi,  j5  mare  1777. 

H  faut  avouer,  mes  bonnes  amies,  qu'un  peu  de  différence  dans  les  caractères  des 
associés  fait  fort  bien  dans  toutes  les  liaisons  :  elle  y  jette  une  variété  agréable  et 
nécessaire,  même  dans  celles  où  les  douceurs  de  l'intimité  en  laissent  moins  sentir 
le  besoin.  Si  je  dormais  comme  l'amie  Henriette,  ou  que  je  fusse  dévote  comme 
Sophie,  notre  correspondance  resterait  souvent  au  croc,  et  tout  en  nous  aimant 
franchement,  nous  pourrions  bien  nous  oublier  un  peu.  Mais  heureusement  j'ai 
quelques  grains  de  folie  qui  nous  réveillent  toutes  trois,  vous  vous  amusez  de  BM 
sottises,  je  m'accommode  de  tout  ce  que  vous  faites,  et  les  choses  vont  le  mieux  du 
monde. 

Vous  vous  apercevez  peut-être  moins  que  moi  du  temps  que  je  passe  sans  vous 
écrire;  toujours  munies  de  quelques-unes  de  mes  feuilles,  vous  pouvez  parfois 
m'entretenir  sans  que  je  m'en  aperçoive;  vos  habitudes  et  vos  obligations  rem- 
plissent insensiblement  des  instants  dont  il  ne  vous  reste  qu'un  petit  nombre  pour 
votre  amie.  Egalement  occupée,  mais  plus  libre  dans  la  disposition  de  mes  travaux, 
plus  pressée  peut-être  du  besoin  de  me  communiquer,  je  compte  les  moments  que 
je  ne  puis  vous  donner,  et  mes  vœux  hâtent  le  retour  de  ceux  qui  doivent  vous 
être  consacrés. 

C'est  cependant  volontairement  que  j'ai  allongé  celte  fois  l'intervalle  du  silence. 
Je  m'étais  imposé  pour  tâche  de  finir  avant  toutes  choses  un  petit  ouvrage  de  bibus 
que  j'avais  commencé  par  fantaisie  et  que  je  m'obstinais  à  faire  parce  que  j'y 
trouvais  quelque  difficulté.  Je  pourrai  vous  en  parler,  mais  il  faut  laisser  passer 
quelques  mois.  J'ai  promis  de  vous  entretenir  de  ce  que  je  pensais  de  Y  Enéide; 
comme  je  suis  exacte,  et  que  d'ailleurs  autant  vaut  cela  qu'autre  chose,  je  remplirai 
aujourd'hui  mon  engagement. 

Ne  serait-ce  pas  hasarder  un  jugement  sur  un  ouvrage  de  poésie  que  de  le 
fonder  sur  la  lecture  d'une  traduction  en  prose  qui  peut  être  exacte,  que  je  crois 
telle,  mais  qui  m'a  paru  froide  et  languissante?  Le  charme  des  vers,  la  grâce  de  la 
diction,  la  vivacité  du  coloris  une  fois  supprimas  d'un  poème,  il  ne  reste  plus 
qu'un  squelette  desséché,  sans  âme  et  sans  chaleur. 

(')  Archivât  d'Agy;  adresse  tA  Mesdemoiselles  Cannet,  etc.»;  timbre  et  visa,  cachet.  —  Daul.an. 
t.  I,  p.  63-7o. 
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Sauf  les  restrictions  et  plus  ample  connaissance,  Virgile  ne  me  parait  dans 
l'épopée  qu'un  habile  imitateur.  C'est  un  digne  écolier  d'Homère,  mais  il  n'est 
pas  son  égal,  et  si  le  chemin  n'eût  pas  été  tracé  par  son  maître,  je  doute  qu'il  eél 
fourni  cette  carrière. 

Son  plan  est  dressé  sur  celui  d'Homère,  mais  ses  tableaux,  ses  caractères  n'ont 
ni  la  variété  ni  les  grands  traits  de  ceux  de  son  modèle,  duquel  il  a  emprunté  ses 
■!■  I ..•  1 1.- -  comparaisons,  si  l'on  en  excepte  quelques-unes  qui  lui  appartiennent 
en  propre.  et  <]ui  caractérisent  son  génie,  plus  régulier  dans  sa  marche,  moins  su- 
blime dans  ses  transport-. 

Homère,  en  employant  les  Dieux,  laisse  agir  les  passions  humaines,  et  nous 
attache  particulièrement  par  leur  peinture;  Virgile  le  fait  aussi,  mais  l'action  prin- 
cipale de  son  poème  est  trop  indépendante  des  causes  ordinaires.  La  colère 
(i'Whille,  fondée  sur  la  nature,  est  la  source  de  tous  les  mouvements  qui  m'inté- 
ressent dans  ['Iliade  :  la  volonté  du  Destin  est  le  seul  ressort  de  l'Enéide.  Sans 
dont*-  les  Dieux  ont  raison,  puisqu'ils  sont  nos  maîtres  et  que  nous  ne  sommes 
pas  leurs  juges;  Virgile  avait  aussi  raison  parce  qu'il  voulait  flatter  sa  nation  en 
illustrant  son  origine;  mais  Turnus  est  bien  malheureux  d'être  la  victime  d'une 
volonté  aveugle  que  je  ne  conçois  pas.  Je  m'intéresse  au  sort  de  ce  prince,  je  le 
plains,  je  suis  fâchée  de  le  voir  périr.  Si  j'avais  été  Lavinie,  je  n'aurais  pas  voulu 
it'Kuée,  de  cet  étranger  qui  aurait  désolé  ma  patrie,  et  me  présenterait  une  main 
trempée  dans  le  sang  de  celui  auquel  j'étais  promise 

Km -t  i-»timable  et  très  pieux;  mais  pour  ne  pas  s'indigner  parfois  de  ses  en- 
treprises, on  a  besoin  <!*•  se  rap|>eler  l'ordre  de-  Dieux  et  ses  précédents  malheurs. 
Sui v.iat  le  cours  ordinaire  de  choses,  il  aurait  tort  :  je  n'aime  point  à  recourir 
an  Destin  pour  justifier  les  hommes.  Je  sens  par  combien  de  raisons  on  peut 
excuser  Virgile;  aussi  je  ne  prétends  inférer  autre  chose  de  ces  considérations, 
même  qu'il  ne  fut  pas  aussi  heureux  qu'Homère  et  qu'il  ne  me  fait  pas  autant  de 
plaisir. 

Au  reste,  les  différentes  beautés  semées  dans  son  ouvrage  le  mettent  par  mo- 
ment- i  rot.-  .le  son  rival,  et  lui  méritent  justement  l'estime  de  la  postérité.  Les 
incidents  et  les  narrations  sont  heureusement  amenés;  l'épisode  de  Didon  est  un 
■  lief-d'œuvre  de  génie,  de  sentiment  et  d'éloquence.  Avec  quelle  adresse  le  poète 
fait  naître  sa  passion,  en  <lé>doppe  les  progrès!  Quelle  est  belle  et  touchante, 
Didnn!  Comme  elle  sait  m'intéres-er!  Quelle  vivarité  dans  ses  reproches!  Je 
partage  ses  transports  et  ses  fureurs;  je  voudrais  mourir  avec  elle,  ou  lui  immoler 
Mais,  osera  is-je  le  dire?  le  poète  devait-il  m'indisposer  contre  son  héros? 
Je  ;jarde  pour  lui,  malgré  moi,  une  aversion  secrète,  qui  me  fait  applaudir  aux 
irner-e-  qu'il  e--uie.  11  obéissait  aux  Dieux?  Je  le  veux,  mais  cette  obéissance  ne 
lui  coûte  pas  assex;  il  est  trop  sage;  je  le  trouve  froid,  il  me  déplaît.  Pour  tout 
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dire  en  un  mot,  il  n'était  pas  propre  à  faire  le  he'ros  d'un  poème  :  son  caractère 
est  bien  soutenu,  Virgile  en  a  tiré  tout  le  parti  possible;  mais  fallait  lui  en  donner 
un  plus  beau. 

Le  quatrième  livre,  qui  renferme  la  mort  de  Didon,  est  le  plus  attendrissant;  If- 
cinquième,  où  l'on  voit  la  peinture  et  la  description  des  jeux  différents  qu'Énée 
lit  célébrer  en  Sicile  pour  bonorer  les  mânes  de  son  père  Anchi.-<e,  est  d'un  mérite 
particulier  :  j'y  ai  trouvé  beaucoup  d'art  et  d'agrément;  le  sixième,  ou  la  descente 
d'Énée  aux  enfers,  m'a  singulièrement  attachée,  et  me  parait  supérieur  aux 
autres  :  on  y  retrouve  cette  imagination  forte  et  féconde,  ce  pinceau  mâle  et  vi- 
goureux, cette  touche  sombre  mais  expressive,  qui  sont  les  attributs  essentiels  d'Ho- 
mère. L'amitié  de  Nisus  et  d'Euryale  fait  un  morceau  louchant  dans  le  neuvième 
livre;  le  portrait  et  l'histoire  de  Camille  se  distinguent  avec  agrément  dans  le  on- 
zième; enfin  l'intérêt  est  habilement  ménagé,  excité,  soutenu  dans  le  douzième 
livre,  qui  termine  le  poème. 

J'ai  été  plus  satisfaite  des  Géorgiques,  dont  la  lecture  m'a  fait  un  plaisir  qu'il 
est  difficile  de  rendre.  Le  sujet  m'intéressait  en  lui-même;  j'aime  la  campagne,  el 
je  suis  touchée  de  tout  ce  qui  a  des  rapports  avec  elle  ;  je  crois  être,  sur  cet  article , 
à  l'unisson  de  toutes  les  âmes  sensibles.  L'expression  des  violentes  passions,  la 
peinture  des  grands  mouvements,  nous  affectent  et  leur  impression  dominante 
nous  maîtrise;  mais  elle  nous  fatigue  à  la  longue  el  nous  n'en  soutiendrions  guère 
plus  longtemps  l'image  que  le  sentiment.  H  n'en  est  pas  ainsi  des  peintures  naïves 
de  notre  état  habituel,  d'un  bonheur  à  la  portée  de  tous;  elles  plaisent  toujours, 
et  réveillent  d'une  manière  agréable  des  sensations  familières,  en  présentant  à 
chacun  des  biens  dont  il  peut  jouir.  Tel  est  le  mérite  des  Géorgiques  :  elles  raj>- 
pellent  l'homme  à  ces  travaux  naturels  auxquels  la  paix,  la  santé,  le  plaisir  sem- 
blent être  inséparablement  unis.  Le  poète  habile  les  décrit  avec  l'exactitude,  la 
facilité,  l'agrément  qui  peuvent  leur  prêter  de  nouveaux  charmes;  une  philosophie 
douce  développe  adroitement  leurs  avantages  :  répandue  dans  tout  l'ouvrage,  elle 
y  met  un  atlrait  puissant,  et  s'insinue  dans  l'âme  des  lecteurs  attentifs;  enfin  une 
imagination  brillante  el  riche  achève  de  donner  au  tout,  par  ses  comparaison- 
riantes,  ses  tours  pittoresques,  la  vie,  le  coloris,  la  fraîcheur  qui  doivent  en  faire 
les  délices  des  gens  de  goût. 

J'ai  particulièrement  admiré  dans  le  premier  livre  la  description  de  l'orage,  des 
mouvements  qui  le  précèdent  et  l'annoncent,  et  du  beau  temps  qui  le  suit.  L'épi- 
sode de  la  mort  de  César  m'a  paru  plein  de  feu  et  heureusement  terminé  par  une 
image  convenable,  qui  vaut  la  plus  profonde  réflexion. 

J'aime  dans  le  troisième  livre  la  description  élégante  du  cheval,  la  peinture  de  ce 
penchant  impérieux,  source  de  la  vie,  principe  de  discorde,  et  véhicule  puissant 
qui  meut  tous  les  êtres  animés,  et  celle  de  l'hiver  de  Scvthie,  dont  la  vérité  est 
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telle  qu'où  frissonne  en  la  lisant,  et  encore  celle  des  troupeaux  languissants,  vic- 
times mourantes  de  la  maladie  qui  les  ravage. 

Dans  le  quatrième  livre,  je  suis  attendrie  de  l'épisode  du  vieillard  des  rives  du 
i. alèse,  et  la  fable  d'Arislée,  en  terminant  l'ouvrage,  vient  m'offrir  la  production 
charmante  d'une  imagination  fertile  et  gracieuse.  Mais  de  toutes  les  parties  qui  m'ont 
intéressée  davantage,  il  n'en  est  point  qui  l'emporte  sur  le  deuxième  livre;  ia 
peinture  du  printemps  me  semble  avoir  sa  beauté,  sa  u\acité,  sa  chaleur;  celle 
du  bonheur  de  la  vie  champêtre  est  le  morceau  qui  m'enchante  :  c'est  celui  qui 
me  parait  le  plus  propre  à  épurer  le-  mœurs  par  le  goût  qu'il  inspire  pour  le 
\rai. 

J'ai  lu  Ijn  Géorgiqurt  dans  la  traduction  en  vers  de  l'abbé  Delille,  fort  en  vogue 
dans  sa  nouveauté  ' ■',  et  que  les  connaisseurs  n'estiment  plus  autant.  J'ignore  ce 
qu'il  peut  perdre  par  la  comparaison  avec  l'original,  mais  certainement  il  gagne 
In-auroup  par  relie  qu'on  en  peut  faire  avec  une  autre  en  prose  que  je  viens  de  voir. 

Peut-être  vous  ai-je  parlé  déjà  de  celte  première,  car  je  l'ai  lue  bien  avant 
\Enndr;  si  je  suis  coupable  de  répétitions,  c'est  un  malheur  pour  vous,  que  vous 
me  pardonnerez.  Mettons  actuellement  sur  la  scène  mon  petit  individu  moral;  sans 
doute  il  ne  peut  être  permis  de  se  prendre  soi-même  pour  sujet  que  dans  deux  ces 
différent-  :  lorsqu'on  peut  se  peindre  avec  autant  d'agrément  que  d'utilité,  comme 
le  Gt  ce  bon  Montaigne,  ou  bien  quand  l'amitié  exige  cette  représentation;  auto- 
risée du  dernier  titre,  je  me  passe  de  l'autre,  et  je  vous  dirai,  mes  amies,  qu'avec 
âme  simple,  ce  cœur  si  tendre,  cet  esprit  peu  étendu,  mais  actif,  ces  goûts 
\ifs  et  paresseux  à  la  fois  que  vous  me  connaisse»,  je  ballotte  assez  joliment  mon 
existence  entre  le  de-ir  de  faire  le  bien,  le  plaisir  de  l'avoir  satisfait,  le  regret  de 
ne  pouvoir  davantage,  et  le  de  faire  mieux  une  autre  fois.  Assez  éclairée 

pour  avancer  dans  la  carrière,  je  n'attends  un  plus  grand  jour  que  pour  ma  satis- 
faction .  et  je  cherche  la  vérité  sans  impatience  et  sans  détour.  Quoi  que  dise  et  se 
MNMtV  certain  personnage,  je  sens  bien  que  ma  conduite  ne  dépend  pas  de  ma 
loi  religieuse;  soit  heureux  instinct,  justesse  de  raisonnement,  ancienne  habitude, 
j;ràce  d'en  haut,  ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  je  sais,  je  connais,  je  goûte,  j'éprouve 
qu'il  est  une  vertu  naturelle,  aimable  par  elle-même,  et  suffisante  pour  le  bonheur 
dont  notre  humaine  nature  est  susceptible.  Mais  j'ai  essuyé  de  petites  tracasseries, 
que  je  ne  puis  te  délinir  parce  qu'il  faudrait  entrer  dans  un  détail  minutieux  de 
faits  et  de  personnes,  qui  servent  à  m  assurer  de  nouveau  que,  pour  vivre  dans  une 
paix  entière  avec  les  hommes,  il  faut  absolument  paraître  penser  comme  eux  sur 
les  objets  auxquels  ils  tiennent  le  plus.  Rien  n'est  plus  éloigné  de  mon  goût  et  de 
mes  principes  que  de  choquer  les  idées  d'autrui;  mais,  par  une  suite  de  cette 
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franchise  qui  me  fait  négliger  de  cacher  parfaitement  les  miennes,  on  me  pénètre 
trop  facilement  pour  ma  tranquillité.  Je  suis  épiée,  sermonnée  adroitement  par 
des  gens  à  qui  je  n'ai,  ce  me  semble,  jamais  rien  dit.  Si  c'est  un  malheur  que  de 
ne  pas  voir  comme  tout  le  monde,  ce  ne  devrait  pas  être  un  titre  pour  être  tour- 
mentée, mais  enfin  les  choses  sont  ainsi  :  arrangeons-nous  en  conséquence.  Ceci 
me  rappelle  un  mot  déjà  cité  de  M.  de  Fontenelle  :  «Les  hommes  sont  sots  ou 
méchants,  il  me  faut  vivre  avec  eux,  je  me  le  suis  dit  de  bonne  heure."  Eh  bien, 
mes  semblables,  mes  frères,  il  faut  penser  comme  vous?  J'y  consens,  pour  tout  ce 
qui  ne  vous  sera  pas  nuisible,  ni  à  moi  non  plus.  Je  dirai  comme  vous,  je  ferai 
ce  que  vous  faites,  je  voudrai  croire  ce  que  vous  croyez.  On  me  fait  lire  Abbadie  '  . 
je  souhaite  qu'il  me  fasse  grand  bien,  et  je  m'y  prêterai  de  bonne  foi;  puisque  la 
dépendance  me  fait  porter  son  joug,  il  faut  ie  supporter  volontairement,  afln  de 
le  rendre  plus  léger.  Je  n'ai  jamais  été  plus  loin  que  le  doute,  que  par  intervalles; 
c'est  à  lui  que  je  reviens  toujours;  sincère  dans  mon  scepticisme,  mais  tolérante 
pour  mes  semblables  et  voulant  vivre  avec  eux  sans  les  effaroucher,  je  me  dirai  chré- 
tienne et  je  tâcherai  de  l'être. 

A  propos  de  religion,  et  de  tout  ce  qui  y  ressemble,  j'ai  fait  avec  M""  Trude  la 
partie  d'aller  entendre  le  père  Élisée(2).  C'est  un  prédicateur  dont  la  réputation 
était  brillante  il  y  a  quelques  années;  tout  Paris  allait  à  ses  sermons;  c'était  le  ton 
du  jour,  le  bruit  fut  si  grand  que  les  savants  eux-mêmes  voulaient  l'écouter.  Cette 
effervescence  a  disparu,  comme  disparaissent  toutes  nos  fureurs  de  modes  :  le  pèn- 
Elisée  est  aujourd'hui  aussi  peu  suivi  que  le  petit  vicaire  de  ma  petite  paroisse. 
C'est  précisément  à  ce  moment  que  j'ai  voulu  le  juger.  Je  me  suis  rendue  à  Saint- 
Eustache,  j'ai  vu  mon  carme,  de  figure  assez  commune,  de  moyen  âge,  d'un  air 
très  froid  et  très  réfléchi,  débiter  d'un  ton  de  voix  toujours  égal,  sans  être  mono- 
tone, avec  la  plus  grande  simplicité,  sans  prétention  et  sans  gestes,  un  discours 
qui  m'a  paru  excellent.  J'ai  oublié  que  j'étais  au  sermon,  je  n'ai  plus  vu  le  père 
Elisée,  je  me  suis  occupée  nécessairement  des  idées  et  des  images  qu'il  présentait 
à  mon  esprit. 

Ses  propositions  se  présentent  avec  clarté  et  sont  liées  avec  art;  sa  diction  est 
pure,  coulante,  simple  et  noble;  point  d'enflure,  point  d'enthousiasme  ni  de  dé- 
clamation, c'estjle  ton  du  bon  sens  et  de  la  raison.  Il  traitait  un  point  non  de 
dogme,  mais  de  morale,  et  conséquemment  plus  convenable  à  mon  goût.  J'en  ai 
été  satisfaite,  j'ai  trouvé  qu'il  méritait  plus  de  réputation  que  la  vogue  inconstante 
ne  lui  en  avait  laissé. 


(1>  Le  ministre  protestant  Jacques  Abbadie  <*>  Canne  (1736-1783),    dont  les   sermons 

(1657-1737),  auteur  d'un  Traité  de  la  divinité         avaient  été  mis  à  la   mode  par   Diderot,  vers 
de  Jésus-Chritt  (1689).  Cf.  Mémoires,  t.  II,  p.  93.  1757. 
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J'ai  reçu  des  nouvelles  de  M.  de  Sévelinges  d'Espagny,  l'ami  de  M.  de  Sainte- 
Eette;  il  doit  nie  renvoyer  mes  paperasses  dans  un  mois  d'ici.  Je  lui  ai  écrit  d'une 
manière  qui  te  divertirait,  si  tu  pouvais  voir  mille  petites  circonstances.  Cest  un 
homme  de  considération  et  un  académicien ">,  qui  pis  est;  mais  que  m'importe  à 
moi?  Je  m'adresse  à  l'homme  tout  seul  et  je  ne  l'estime  que  par  lui;  de  philosophe 
à  philosophe,  les  titres  ne  font  rien. 

M.  de  S.iinte-L.  est  embarqué  du  6  décembre;  il  doit  se  reposer  actuellement  à 
l'Ile  de  France,  dans  ce  climat  fortuné  où  l'air  seul  donne  ou  rend  la  santé,  en 
attendant  qu'il  remette  à  la  voile  pour  Pondichéry,  à  moins  toutefois  que  les  vents. 
la  mer  et  sa  mauvaise  fortune  ne  lui  aient  joué  quelque  méchant  tour. 

Kn  parlant  de  fortune,  et  songeant  à  ses  caprices,  te  souvient-il,  amie  Hcn- 
rieUe,  (TtVOtt  été  l'année  dernière  chez  un  petit  tabletier  de  mon  quartier  où  je 
le  conduisis  pour  acheter  une  boite  dont  tu  ne  lis  pas  l'emplette?  Une  jeune  fille 
h-  montrait  les  marchandises;  une  autre  petite  blondine,  assez  drôlette,  d'un  air 
réservé,  était  à  côté  de  sa  mère  au  comptoir  :  rette  petite  personne,  honnêtement 
Umté,  mais  sans  distinction,  >ient  d'épouser  un  homme  de  condition,  qui  va  lui 
donner  équipage.  Tu  crois  peut-être  que  <V,|  quelque  vieux  fantasque?  et  c'est  un 
jeune  homme,  doux,  aimable,  honnête,  sensible,  charmant,  bon  comme  per- 
IMM  :  enfin  la  pli»  jolie  des  acquisitions  qu'elle  vient  de  faire  dans  ce  nouveau 
r.mg. 

Je  reviens  à  loi,  ma  Sophie,  pour  la  dire  que  notre  bonne  femme  est  présen- 
tement cher  elle  :  j'ai  vu  de  son  ouvrage,  il  est  agréable  et  délicat;  je  me  suis  in- 
formée du  prix  de  la  peinture  d'une  robe  et  jupon  et  accessoires  :  il  est  de  cinq 
louis.  Ce  sera  peut-être  une  dépense  trop  forte  pour  tes  arrangements.  Comme  elle 
ne  travaille  pas  à  l.i  plam  lie,  mais  tout  à  la  main,  et  au  pinceau,  je  ne  trouve 
rien  d'étonnant  |Miur  le  pris,  vu  la  quantité  d'ouvrage  et  le  temps  qu'il  faut  y 
mettre.  Tu  \erras  à  te  résoudre,  (/est  toujours  dans  une  misère  que  rien  ne  peat 
rendre.  J'ai  (miné  (liez  elle  un  homme  en  place,  qui  veut  lui  donner  cent  louis 
|xiur  avoir  sa  petite  lille;  abomination  d'une  part,  courage,  sagesse  et  souffrance  de 
l'autre,  il  y  a  de  quoi  frissonner  et  trembler. 

Je  vous  embrasse  mille  fois;  mon  papier  se  remplit,  il  faut  finir.  Adieu,  BMI 
tendres  amies. 


M  ■■■      l'lili|Min   «lii-H    plu»  loin   i|u<>   Sew.  rm-ur  !  Il  r-lail  tout  »iin|>li<iiv-nt  île  I'\imi| i" 

linfje»  i-lail  -il. •  I' U-eli'rnie  franr»iw.  >in;;uii.  ' 
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CLXVIII 

À   SOPHIE  0.   —   20  mars  1777. 

Jeudi,  à  midi,  ■>,(>  mars  1777. 

Eh  mais!  oui  vraiment,  j'avais  reçu  votre  lettre;  je  croyais  y  répondre,  non  pas 
article  par  article,  comme  à  un  mémoire  de  marchandises,  elle  n'était  pas 
ceptible  de  cette  sorte  de  réponse,  en  étant  une  elle-même  à  mon  dernier  paquet  : 
mais  la  plaisanterie  qui  commence  la  mienne,  mon  opinion  sur  la  vertu,  dn< 
autres  pensées,  me  semblaient  analogues  à  celles  que  vous  aviez  exprimées;  j'ima- 
ginais aussi  avoir  dit,  tout  à  la  fin,  quelque  chose  du  bracelet.  Si  le  sujet  de  votre 
inquiétude  ne  m'eût  pas  été  présenté  avec  autant  de  clarté,  j'aurais  présumé  qu'il 
était  question  d'un  autre  paquet,  et  mon  esprit  eût  fait  un  second  galimatias. 
Assurémenl,  j'ai  tort;  il  y  a  toujours  faute  de  celui  qui  parle,  quand  de  bonnes 
oreilles  ne  l'entendent  pas.  Je  n'ai  pas  parlé  de  M11'  Mimerel,  parce  qu'elle  ne 
vint  point  me  voir,  ayant  trouvé,  en  desrendant  chez  son  beau-frère,  une  lettre 
qui  lui  apprenait  la  mort  du  père  de  M""  de  Villequier,  et  qui  l'engageait  par 
conséquent  à  retourner  promptement  auprès  d'elle  et  de  ses  enfants.  Je  ne  vis  pas 
non  plus  la  petite  Renaud;  ce  fut  Mignonne  qui,  se  trouvant  à  l'arrivée,  par  ha- 
sard, reçut  et  m'apporta  le  paquet.  .  .  Somme  toute,  il  m'est  parvenu  en  son 
temps,  et  je  suis  une  sotte  de  ne  l'avoir  pas  dit  plus  tôt. 

Le  bracelet  est  raccommodé,  il  vous  sera  remis  par  Mm"  de  Chuignes  '2),  que  je 
vis  dimanche  au  soir  :  il  était  huit  heures  et  demie,  j'étais  auprès  de  mon  pelit 
feu  avec  M.  Trude,  que  je  catéchisais,  lorsqu'un  domestique,  s'expliquant  assez 
mal,  demandant  à  toute  force  M.  Php.,  qui  n'y  était  pas,  pour  parler  à  une 
dame  qui  était  en  bas  dans  un  fiacre,  me  fit  descendre,  assez  e'tonnée  du  fait, 
ayant  reconnu  le  nom  de  cette  dame  et  ne  pouvant  penser  autre  chose  sinon  qu'il 
s'agissait  de  quelque  affaire  de  l'art;  le  temps  était  affreux,  le  fiacre  était  de 
mauvaise  humeur  parce  qu'il  cherchait  la  maison  depuis  le  bout  du  quai'3',  les 
boutiques  étant  fermées,  la  pluie  tenant  chacun  chez  soi,  et  n'ayant  pas  trop  de 
renseignements  pour  la  reconnaître;  le  vent  souffla  impertinemment  lalumièreque 
Mignonne  portait  devant  moi,  je  demande  d'un  ton  assez  drôle  qu'est-ce  qu'il  v 

(1)  Archives  d'Agy;  adresse,  timbra  et  visa,  <3>  Le    liacre  avait  dû   arriver   par  le  Ponl- 

rarliet. —  Daulian,  t.  II,  p.  70-73.  Neuf  et   suivre    le  quai   de    l'Horloge  jusqu'à 

(,)   Sur  M"'  de  Chuignes,  voir  la  lettre  du  l'angle  de  la  rue  de  Harlav,  où  était  le  logis  de 

12-16  octobre  1776.  Plilipon. 
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avait  pour  le  service  de  cette  dame,  qui,  tout  honnête  et  ne  sachant  trop  ce  que 
(••la  voulait  dire,  répondit  qu'elle  venait  me  voir  et  me  faire  vos  compliments.  En 
même  temps,  elle  descendit  de  voilure,  je  la  conduis  à  l'aveuglette  jusqu'au  pied 
de  l'escalier  en  criant  après  une  autre  lumière,  que  M.  Trude  apporte  enfin  et  à 
l'aide  de  laquelle  nous  parvenons  au  coin  de  ma  cheminée;  alors  force  compli- 
ment» et  politesses  se  débitèrent  réciproquement,  sans  trop  nous  expliquer  sur 
l'aventure,  dont  chacune  riait  sous  cape.  Cette  dame,  pour  sa  part,  a  dû  trouver 
ce  remuement  assez  comique,  car  j'ai  bien  vu  qu'elle  n'était  pour  rien  dans  ce 
brouillamini.  Je  n'avais  pas  encore  le  bracelet  et  je  lui  témoignai  que  je  me  ferais 
un  vrai  plaisir  de  le  lui  porter  moi-même;  elle  me  donna  son  adresse  et  les  jours 
où  je  pourrais  la  trouver;  mais  elle  part  demain, je  n'ai  pas  eu  de  temps,  d'ailleurs 
j>-  n'ai  pas  l'honneur  de  la  connaître  et  certainement  ma  visite  ne  l'intéresse  guère. 
M.  de  Sélincourt  vint  le  lundi  matin  me  demander  le  bracelet  pour  le  donner  à 
M  de  Chaignes,  qu'il  allait  voir  l'api ès-midi  avec  M"*  [de]  La  Motte  et  M"*  d'Han- 
gard  (que,  par  cette  raison,  je  n'aurais  pas  crue  incommodée);  je  le  lui  remis 
volontiers  et  je  suis  restée  chez  moi.  Voilà  mes  affaires  au  net  pour  cette  partie.  Il 
faut  actuellement  me  dire  si  je  peux  espérer  quelque  occasion  prochaine  pour 
vous  envoyer  un  petit  échantillon  de  la  peinture  de  ma  bonne  femme;  cela  gfM 
rirait  trop  une  lettre  et  n'y  serait  peut-être  pas  à  l'abri  de  quelque  inconvénient; 
j'attends  une  répons  précise  sur  cet  objet,  et  je  dépêche  toutes  ces  explications 
pour  en  venir  à  une  causerie  avec  toi,  ma  Sophie. 

Tu  ne  doutes  pas  un  moment  du  vif  intérêt  que  tu  m'inspires  dans  tous  les 
temps  quelque  différence  d'opinion  ne  saurait  éloigner  des  âmes  rapprochées  par 
leurs  inclinations  et  leur  essence,  tu  fais  partie  de  mon  être,  je  tiens  à  toi  par 
des  liens  que  tu  sanctifies  de  ton  côté,  mais  que  je  ne  sais  encore  que  resserrer. 
J'aime  les  détails  que  tu  me  donnes  de  ta  manière  d'exister;  je  suis  avide  de  tout 
H  (|ni  ratât  de  toi,  je  saisis  ce  que  tu  me  découvres,  je  respecte  ce  que  tu  me 
tais.  Dans  d'autres  circonstances,  je  me  plaindrais  peut-être  à  moi-même  qu'il  y 
eût  quelque  chose  à  me  taire;  mais  si  la  communication  parfaite  est  une  vertu 
pour  moi,  le  silence  MMttN  du  chrétien  en  Ml  une  autre  que  je  révère.  Ne  crois 
pas  qu'en  regardant  la  religion  NMM  incertaine,  je  souri»  de  l.i  résolution  de 
MU  qui  la  jugent  autrement  et  la  suivent  dans  toute  sa  pureté;  elle  est  respec- 
table et  sainte  dans  sa  morale,  il  faut  avoir  l'âme  noble  et  forte  pour  la  pratiquer 
fidèlement.  C'est  parce  que  sçs  préceptes  de  conduite  sont  conformes  à  la  raison 
que  je  l'estime  infiniment,  et  c'est  par  l'analogie  de  mes  dispositions  avec  ce 
qu'elle  prescrit  que  je  suis  si  tranquille,  j'ai  presque  dit  si  indifférente,  sur  les 
dogmes  et  les  faits  qui  semblent  n'c\i-ler  que  pour  I '( -«.prit  et  la  croyance,  et  qui 
M  bal  rien  iu\  mœurs.  Dans  mon  scepticisme,  je  me  persuade  fort  bien  qu'on 
puisse  ne  pas  douter.  L'idée  que  tu  me  donnes  de  ta  foi  est  précisément  celle  que 

4. 
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j'ai  toujours  eue  et  de  la  tienne  et  de  celle  de  tous  les  croyants.  Je  parierais  bien 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  homme  persuadé  de  sa  religion  de  la  [même]  manière 
qu'on  l'est  de  la  vérité  d'une  proposition  géométriquement  démontrée;  mais  il  l'est 
par  une  adhésion  intérieure,  par  un  sentiment  intime  qui  n'est  pas  moins  puissant 
que  l'évidence  géométrique,  sans  être  de  la  même  nature.  Voilà  pourquoi  le  rai- 
sonnement entre  pour  peu  dans  la  soumission,  ou  que  souvent  il  la  combat;  ce 
sentiment  est  donc  ce  qu'on  appelle  le  fruit  de  la  grâce,  et  ce  que  d'autres  regar- 
dent comme  le  résultat  des  circonstances  et  de  cette  combinaison  variée  des  im- 
pressions diverses  de  l'éducation,  du  tempérament,  etc.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il 
ne  dépend  pas  de  nous.  Ceux  qui  l'ont  et  ceux  qui  sans  l'avoir  ne  le  jugent  pas 
nécessaire  à  leur  vertu,  à  leur  bonheur,  me  paraissent  au  même  point,  chacun 
dans  leur  situation.  Je  pressens  tout  ce  qu'il  pourra  produire  chez  toi,  je  le  de- 
vine, je  l'attends;  toujours  tu  seras  conséquente  et  toujours  au-dessus  de  la  classe 
ordinaire;  et  moi,  toujours  simple,  droite  et  franche,  incertaine  ou  convaincue, 
fidèle  à  la  vertu,  à  toi,  je  mourrai  ton  amie,  et  digne  de  l'être. 

Je  t'embrasse  avec  attendrissement,  ainsi  que  toi,  ma  chère  Henriette;  je  te 
parle  peu,  je  sors  aujourd'hui,  je  suis  pressée,  mais  je  reviendrai  bientôt. 

Adieu,  mes  chères  amies,  je  suis  toute  à  vous. 

[P.-S.]  Ta  lettre  de  M""  Mimerel'1'  est  du  26  février. 


CLXIX 

À   SOPHIE'2».   —   agmars  1777. 

Samedi  soir,  39  mai-.  1777. 

Je  reçois  avec  attendrissement  l'effusion  de  ton  âme,  l'expression  de  les  pensées; 
je  me  plais  à  t'écouter.  Ta  voix  est  celle  de  l'amitié,  me  serait-il  possible  de  l'en- 
tendre sans  émotion  et  sans  plaisir?  Je  sens  le  prix  des  instants  que  tu  me  donnes 
en  connaissant  la  valeur  que  tu  sais  mettre  à  leur  emploi.  Je  te  sais  gré  de  tes 
sacrifices,  autant  par  l'importance  de  ce  dont  tu  te  prives  que  par  la  satisfaction 
qui  m'en  revient.  Il  y  a  présentement  plus  de  générosité  que  de  besoin  dans  l'atta- 
chement que  tu  me  conserves,  ton  cœur  est  rempli  sans  moi;  j'ai  la  joie  de  penser 
que  tes  sentiments,  loin  d'être  nécessités  par  son  vide,  sont  mérités  par  les  miens 


W  C'est-à-dire  apportée  par  M"*  Mimerel.  —  <,]  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa .  cachet. 
Dauban,  t.  Il,  p.  72-76. 
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et  donnés  volontairement.  Je  n'ai  pas  entièrement  saisi  ta  pensée,  lorsque  tu  me 
préviens  que  je  ne  trouverai  dans  aucune  amie  les  qualités  que  je  désire.  Crois-tu 
donc  que  je  cherche  actuellement  des  amies,  et  que  j'aie  fondé  mon  bonheur  sur 
l'espérance  d'en  rencontrer  de  nouvelles?  Tu  l'entends  peut-être  d'un  époux  :  mais 
depuis  longtemps  j'ai  aperçu  que  j'aurais  tort  d'en  attendre  un,  tel  qu'il  le  fau- 
drait pour  me  faire  résoudre  à  l'accepter.  Je  crois  à  son  existence,  puisque  je  ne 
l'imagine  pas  parfait,  mais  je  juge  sa  rencontre  impossible,  par  mille  raisons  qui 
M  m  peuvent  voir  distinctement  qu'à  ma  place.  Ainsi,  ce  n'est  pas  sur  l'union  à 
venir  de  quelqu'un  de  mes  semblables  que  j'appuie  ma  félicité;  je  l'ai  placée  dans 
l'exercice  des  vertus  et  des  sentiments  que  ma  raison  m'a  montrés  justes  et  indis- 
pensables ;  j'en  jouis  dès  à  présent,  et  l'expérience  m'assure  de  sa  réalité.  Si  (pour 
me  servir  de  ta  comparaison)  je  ne  suis  pas  échauffée,  éclairée  des  rayons  de  ton 
soleil,  je  marche  paisiblement  dans  cette  nuit  calme  et  sereine,  où  le  silence  de 
la  nature  est  une  image  de  la  paix  de  mon  cœur. 

La  lumière  douce  et  faible  qui  suffit  à  guider  mes  pas  m'empêche  de  prononcer 
sur  des  objets  trop  éloignés.  Certaine  de  mon  chemin,  j'avance  sans  juger  tout  ce 
qui  m'environne,  ou  je  réforme  à  mesure  les  jugements  précipités  que  m'avait 
arrachés  l'apparence.  Je  ne  peux  pas  répondre  précisément  à  chacune  de  les  pen- 
sées, je  ne  vois  pas  encore  comme  toi;  tes  propositions  m'engageraient  dans  des 
raisonnements  que  tu  ne  voudrais  pas  non  plus  réfuter;  j'aime  à  voir,  à  étudier 
les  motifs  de  ta  créance,  et  je  cesse  de  renouveler  des  difficultés  rebattues  que  j'ai 
laites  plusieurs  fois  et  qui  l'avaient  été  avant  moi.  Forcée  de  plier  mon  extérieur 
aux  habitudes  générales,  je  tâche  de  me  persuader;  je  vais  bonnement,  et  je  tais 
mes  doutes;  j'en  viendrai  peut-être  à  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  Et 
peut-être  encore  retournerai-je  un  jour  à  ton  point;  cela  dépendra  des  circon- 
stances, elles  nous  font  être  tout  ce  que  nous  sommes.  J'ai  été  dans  ces  derniers 
jours  en  eMlMMI  d'église  :  je  réfléchissais  sur  le  pouvoir  des  choses  qui  font  im- 
pression par  les  sens,  et  j'éprouvais  combien  elles  tiraillent  l'imagination  et  l'es- 
prit, surtout  quand  l'éducation  et  l'habitude  ajoutent  à  leur  influence.  Si  l'on 
m'obligeait  de  vivre  dans  un  couvent,  je  deviendrais  dévote  comme  sainte  Thérèse. 
J filtrai  hier  dans  un  de  ces  tombeaux  que  l'on  dresse  dans  les  temples  le  jeudi 
saint;  on  y  était  conduit  par  un  passage  étroit  et  sombre,  assez  long  et  retiré  du 
bruit;  tout  à  coup,  on  trouvait  une  sorte  de  chapelle  éclairée  seulement  par  des 
flambeaux,  et  décorée  de  la  manière  la  plus  riche  et  la  plus  imposante;  des  femmes 
pnolernées  et  des  hommes  recueillis  adoraient  leur  Dieu  en  silence.  J'avais  en- 
tendu le  matin  un  assez  bon  sermon,  dont  quelques  traits  m'avaient  frappée.  Le 
souvenir  que  j'en  conservais,  le  spectacle  qui  se  présentait  à  mes  yeux,  les  idées  et 
les  sensations  que  rappelaient  les  discours  et  tes  images  dont  mon  enfance  fut 
nourrie,  m'inspirèrent  machinalement  cette  émotion  douce  que  me  donnait  autre- 
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fois  la  persuasion.  Il  n'en  avait  pas  été  de  même  le  dimanche  précédent,  que  je 
fus  entendre,  aux  Quinze-Vingts,  un  certain  abbé  Beauregard  "',  après  lequel  tout 
le  monde  court  aujourd'hui;  c'était  une  presse  horrible  :  duchesses,  prêtres,  fem- 
melettes, gens  de  toute  espèce,  ou  s'étouffait  :  et  le  tout  pour  un  déclamateur  le 
plus  déplaisant  que  je  connaisse,  dont  le  discours  était  très  mince,  le  ton  très 
faux,  l'air  d'un  charlatan,  l'ensemble  détestable  :  tel  est  l'homme  du  jour.  Lorsqu'il 
faisait  quelque  criaillerie  bien  forcée,  sans  rien  dire  qui  vaille,  je  voyais  des 
femmes  bâiller  d'admiration,  et  certain  personnage  à  côté  de  moi  s'écriait  à  mi- 
voix  :  tf  Ah!  comme  il  sue.U  J'ai  parti  d'un  éclat  de  rire,  et  je  revins  on  ne  peut  pas 
moins  édifiée. 

Je  suis  plus  contente  d'Abbadie  que  de  l'abbé  Gaucbat.  Sa  première  partie  sur 
l'existence  de  Dieu  et  la  religion  naturelle  en  général  me  parait  assez  bien  traitée, 
mais  les  détails  qui  suivent  sur  la  divinité  de  la  religion  judaïque,  ses  prophé- 
ties, etc.,  m'ont  paru  fatigants  et  insipides.  Je  serais  souvent  de  son  avis,  si  je 
pouvais  m'empêcher  de  raisonner,  mais  je  réponds  tout  bas  malgré  moi,  et  il  m'ar- 
rive  parfois  la  même  chose  qu'à  je  ne  sais  quel  prince  qui,  conduit  au  Palais  par 
un  de  nos  rois  pour  entendre  plaider,  trouvait  toujours  que  le  dernier  avocat  avait 
raison.  H  devait  douter  :  c'est  où  j'en  reviens  éternellement. 

On  parle  de  m'envoyer  à  la  campagne  ce  mois  de  mai,  ce  ne  serait  pas  trop 
mon  avis  :  rien  n'est  moins  raisonnable  que  de  quitter  la  maison  dans  les  circon- 
stances présentes;  mais,  par  un  travers  ordinaire  aux  gens  qui  ne  voient  pas  de 
loin,  ce  sont  ceux  qui  devraient  m'engagera  rester  qui  demandent  que  j'aille  avec 
eux.  Je  suis  singulièrement  isolée  au  milieu  de  ma  famille;  il  n'y  a  pas  une  seule 
personne  de  tête  dans  le  nombre  de  celles  qui  pourraient  agir  :  les  autres  voient 
inutilement  ce  qu'il  serait  bon  de  faire.  La  maison  que  nous  habitons  vient  de 
changer  de  maître;  comme  elle  n'est  pas  en  bon  état,  peut-être  va-t-on  l'abattre. 
et  dans  ce  cas,  nous  ferons  un  déplacement  aussi  ruineux  pour  l'état  que  dés- 
agréable en  lui-même.  On  voulait  encore  me  faire  partir  aujourd'hui  pour  Vin- 
cennes,  j'élude  et  me  défends;  peut-être  irai-je  demain.  Je  ne  m'inquiète  pas  de 
ce  qui  arrivera,  je  suis  préparée;  j'ai  fait  tout  ce  que  la  prudence  m'ordonnait,  il 
ne  me  reste  rien  que  le  silence  et  la  paix  à  garder  également.  Les  affaires  ont 
mieux  été  cette  année,  j'entends  quant  à  l'ouvrage;  du  reste,  c'est  la  même 
marche.  Je  veille  à  l'intérieur,  c'est  ma  seule  inspection  ;  je  trouve  toujours  quelque 
loisir  que  l'étude  remplit;  je  me  retire  avec  délices  dans  ce  petit  cabinet  où  Mon- 
taigne, Massillon,  Bossuet,  Rousseau,  Fléchier,  Helvétius,  Voltaire,  me  tiennent 
compagnie  tour  à  tour. 


<"  Voir,   sur  ce   prédicateur  jésuite   (1731-1804),   les  Mémoire»,    t.   II,  p.    190-198,  où  on 
retrouve  l'exclamation  :  irComme  il  sue!». 
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Je  ne  ferai  pas  usage  tout  à  l'heure  de  ce  que  tu  me  donnes  pour  la  bonne 
femme,  je  vois  un  certain  louche  qu'il  faut  éclaircir  :  elle  me  fait  trop  d'éloges, 
sa  fille  trop  de  caresses,  les  uns  et  les  autres  me  rendent  soupçonneuse  :  un  ton 
simple  me  séduirait  mieux.  Je  crains,  je  questionne,  j'ai  peur  que  l'argent  de  cet 
homme  dont  je  t'ai  dit  quelque  chose  ne  fasse  plus  d'impression  que  mes  faibles 
secours.  11  se  pourrait  que  l'on  me  joue,  cela  serait  triste;  mais  il  faut  s'attendre 
à  tout;  d'ailleurs,  je  n'y  perdrais  qu'un  peu  d'argent;  le  gain  serait  encore  de 
mon  coté,  et  ces  pauvres  malheureuses  seraient  seules  les  dupes.  Au  reste,  il  peut 
|  mil  de  ma  part  excès  de  méfiance,  je  n'ai  rien  d'évident.  Quant  au  sac  à  ou- 
vrage, il  fait  précisément  l'échantillon  que  je  voulais  l'envoyer,  je  ne  demandais 
une  occasion  que  pour  lui;  nous  nous  sommes  rencontrées  d'idées,  mais  tu  voudras 
bien  me  laisser  le  pas,  puisque  j'ai  parti  la  première. 

Je  suis  un  peu  en  l'air,  je  t'écris  en  courant,  on  me  bat  encore  les  oreilles  de 
propos  de  mariage,  je  ne  sais  quand  je  serai  tranquille  sur  cet  objet,  je  veux  dire 
par  rapport  aux  autres,  car  ma  façon  de  penser  est  trop  assurée  pour  qu'on  puisse 
nu-  déterminer  en  faveur  de  gens  qui  la  contrarieraient.  Je  ne  me  souviens  plus  si 
je  t'ai  dit  que  je  m'éloignais  insensiblement  do  chez  M"*  D.  P.,  parce  que  j'avais 
entrevu  quelque  acheminement  à  des  propositions  de  cette  espèce.  J'ai  mis  plus 
d'intervalle  entre  mes  visites;  j'ai  su  choisir  pour  les  faire  les  jours  où  je  ne  devais 
point  trouver  M  MÔétt,  j'ai  tourné  adroitement  nos  conversations  particulières 
>ur  des  objets  qui  m'ont  donné  l'occasion  de  lui  faire  sentir  que  je  ne  pouvais 
absolument  accepter  aucun  parti  dans  la  situation  où  je  me  trouvais;  j'ai  soutenu 
ma  thèse  de  mon  mieux;  je  l'ai  si  bien  persuadée,  qu'elle  deviendra  la  première  à 
me  garantir  des  atteintes  qu'on  pourrait  me  porter  pour  cette  fin.  J'ai  à  peine  élevé 
mon  rempart  de  ce  côté,  que  mon  père  vient  l'attaquer  par  un  autre;  ma  petite 
citadelle  est  en  butte  à  toutes  les  contradictions.  Ainsi  va  le  monde.  Le  plus  heu- 
reux n'est  pas  celui  à  qui  tout  rit,  mais  celui  qui  s'accommode  le  mieux  à  tout. 
^  "ici  le  temps  où  je  vais  jouir  de  mon  existence  avec  un  nouveau  plaisir,  où  la  vue 
lurn  appréciée,  bien  sentie,  d'un  beau  ciel  et  d'une  riante  campagne  me  dédom- 
mage en  un  moment  des  folies  et  des  sottises  qui  passent  souvent  devant  mes 
yeux. 

J'ai  entre  les  mains  l'ouvrage  d'une  certaine  femme  que  je  vis  en  société  il  y  a 
deux  an»  '  ;  j'y  trouvais  ce  malin  :  -Mue  pour  une  âme  délicate,  une  découverte 
désavantageuse  à  l'objet  aimé  guérissait  promptement  une  grande  passion  que  île. 
obstacles  n'auraient  pu  vaincre.-  dette  pensée  n'est  pas  fine,  mais  elle  est  bien 
m. ne  :  j'ai  songé  à  D.  L.  B. ;  j'ai  reconnu  ce  qui  m'était  arrivé!  combien  il  est 
i  lian;;é  1  mes  yeux!  On  a  besoin  de  ces  expériences  pour  connaître  jusqu'à  quel 

\|    '  ■!••  l'uioé-ui.  Voir  IfUrt?  m  ni  i  'i  nmemlirv   177 
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point  la  prévention  peut  aveugler.  Cependant  je  le  crois  estimable,  mais  je  le 
croyais  au-dessus  de  tout  :  la  différence  est  grande.  Tu  trouveras  bien  de  la  confu- 
sion dans  ce  mélange  d'idées  que  je  trace  successivement  :  quelques-unes  me  sont 
rappelées  par  des  occasions  particulières.  J'ai  rencontré  hier  M.  Gonet (1),  qui  ne 
me  vit  pas.  Je  venais  furtivement  d'une  maison  où  j'avais  été  au  mois  de  janvier 
en  si  bel  équipage;  il  descendait  de  voiture  assez  près  de  moi,  je  fus  occupée  à 
l'instant  de  mille  réflexions  différentes  :  sa  présence  venait  t'offrir  à  la  traverse  de 
tous  ceux  qui  passaient  en  revue  dans  mon  cerveau.  Je  n'avais  trouvé  personne 
dans  ce  logis,  ma  démarche  est  tombée  à  faux  :  elle  n'avait  qu'un  but  de  curiosité 
sur  l'état  de  la  personne.  Mais  de  quoi  vais-je  t'étourdir?  Je  mets  par  trop  de  né- 
gligence dans  nos  communications,  et  je  perds  mon  temps  à  dire  des  riens.  Je  suis 
sotte  aujourd'hui ,  il  faut  me  prendre  ainsi  ;  je  ne  t'en  aime  pas  moins  de  toute 
mon  âme.  Mes  tendres  respects  à  ta  chère  maman;  j'embrasse  notre  bonne  amie 
Henriette;  je  n'ai  pas  été  voir  M"*  d'Hangard,  parce  que  je  ne  l'ai  pas  pu  ;  je  n'ai 
même  pas  su  envoyer  chez  elle,  quoique  ce  fût  mon  intention  et  que  j'eusse  écril 
une  lettre  à  cette  fin. 


CLXX 

À   SOPHIE^.   —    ia  avril  1777,  avec  P.-S.  du  i4. 

Samedi  soir,  12  avril  1777. 

Il  est  bientôt  minuit;  tout  dort  ici,  jusqu'à  ma  fidèle  Mignonne;  mon  père  rè\<- 
peut-être  à  ses  amours;  pour  moi,  paisiblement  retirée  dans  ce  cabinet  chéri  qu'on 
doit  détruire  l'année  prochaine  avec  toute  la  maison,  je  viens  auprès  de  l'amitié 
adoucir  les  douleurs  que  mon  être  éprouve  depuis  quelques  jours.  J'ai  mal  par- 
tout, et  à  la  tête  principalement,  suivant  mon  usage;  je  suis  dans  un  malaise 
universel,  suite  nécessaire  et  fréquente  d'un  tempérament  singulier  auquel  uns 
goûts  et  mon  genre  de  vie  sont  absolument  contraires.  Il  me  faut  beaucoup  d'exer- 
cice et  de  dissipation,  et  personne  n'est  plus  sédentaire  et  plus  appliquée  que  je 
le  suis  :  le  premier  forcément,  la  seconde  par  choix.  Il  a  fait  aujourd'hui  une 
petite  pluie  douce  et  agréable,  une  vraie  rosée  de  printemps,  délicieuse  sans  doute 
pour  ceux  qui  l'ont  pu  recevoir  à  la  campagne.  C'est  là  vraiment  que  je  respirerais 
à  l'aise.  Je  suis  comme  ces  arbres  qui  ne  se  portent  bien  qu'en  plein  champ;  il  me 
semble  que  je  suis  encaissée  à  la  ville. 


I1]  Je  ne  sais  rien  de  ce  M.  Gonet,  qui  parait  <')  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  w*a. 

avoir  été  un  des  soupirants  de  Sophie  Carnet,         cachet.  —  Dauban.  t.  Il,  p.  83-8g. 
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Tels  attraits  cependant  qu'ait  à  mes  yeux  un  séjour  champêtre,  je  fais  mes 
efforts  pour  éviter  de  l'habiter  cette  année,  et  j'espère  y  réussir.  Telle  est  la  marche 
des  circonstances  et  des  rapports,  presque  toujours  en  opposition  avec  la  nature. 

Tu  disque  ma  dernière  avait  une  teinte  de  tristesse;  cela  peut  être,  et  celle-ci 
■  aura  une  plus  forte;  j'ai  sans  cesse  devant  les  yeux  des  tableaux  très  propres  à 
inspirer  la  plus  grande  pitié.  Ce  sentiment  est  quelquefois  doux,  mais  l'application 
que  je  suis  obligé»'  d'en  faire  me  le  rend  très  pénible.  Il  n'altère  pas  le  bonheur 
intime  de  mon  âme,  mais  il  fait  disparaître  le  sourire  de  la  gafté. 

Je  m'en  voulais  de  ne  point  t'écrire,  je  ne  sais  pourquoi,  car  tu  n'étais  pas  eu 
retard.  Ta  lettre  m'u  fait  un  plaisir  extrême;  il  y  a,  dit-on,  de  la  fadeur  à  se  répé- 
ter m  propos  entre  amies  aussi  familières  que  nous  le  sommes;  je  trouve  au  con- 
traire qu'il  ne  doit  y  en  avoir  qu'entre  gens  indifférents  ou  à  peu  près,  qui 
s'écrivent  par  bienséance,  politique,  etc.  Mais,  de  l'une  à  l'autre  de  nous,  chaque 
expression  est  l'image  du  sentiment,  et  celui-ci  n'est  jamais  de  trop.  Cest  présen- 
tement, ma  chère,  que  je  te  suis  redevable  à  mon  tour;  le  zèle  de  l'amitié  te  rend 
active  et  abondante,  je  ne  te  vis  jamais  si  communicative  et  si  tendre. 

Je  jouis  de  ton  avantage  même,  et  je  le  reconnais  avec  joie.  Si  je  n'ai  répondu 

qu'au  sens  littéral  de  ton  épitre,  ce  n'est  pas  que  l'objet  de  la  métaphore  ne  fût 

ni  a  mon  esprit;  mais,  n'ayant  pas  la  même  visière  que  toi,  et  ne  voulant 

point  du  tout  faire  des  controverses  qui  me  déplaisent  souverainement,  je  n'avais 

pas  d'autre  parti  à  prendre. 

Tu  fais  donc  aussi  des  Louinf  Eh,  mais  vraiment!  nous  aurons  bien  des  plaisirs 
à  joindre  un  jour  nos  recueils,  et  à  repasser  en  les  examinant  sur  l'existence  dont 
ils  seront  des  traces;  j'espère  bien  que  nous  ferons  un  jour  cette  espèce  de  voyage. 
Kn  attendant,  donne-moi  toujours  ce  que  tu  appelles  ton  galimatias;  j'avoue  fran- 
chement que  je  me  trouve  a  l'a  b  c  de  bien  des  choses;  je  l'étudié  avec  patience 
et,  dans  ta  compagnie,  je  reviendrai  volontiers  à  ma  croix-de-Jésus '*'. 

Tu  es  en  peine  de  la  manière  dont  j'ai  satisfait  ou  dont  j'ai  paru  satisfaire  aux 
devoir*  du  temps;  elle  a  été  fort  simple  :  j'ai  trouvé  le  moyen  de  sortir  seule  une 
matinée;  je  me  suis  confinée  dans  une  église  où  l'on  a  cru  que  je  faisais  mes 
Pâques,  et  je  l'ai  laissé  croire.  S'il  avait  fallu  absolument  les  faire  réellement,  je 
les  aurais  faites  pour  contenter  tout  le  monde,  par  le  même  principe  qui  me  fe- 
rait aller  à  la  mosquée  si  je  vivais  à  Conslantinople.  Mais,  pouvant  m'en  dispenser, 
je  I  .h  |iri'feré,  parce  qu'il  y  a  toujours  un  je  ne  sais  quoi  qui  vous  gêne,  ce  me 
— iiihlc ,  lorsqu'on  fait  ces  actes  authentiques  dans  des  dispositions  opposées  à  celles 
qu'elles  supposent. 

• 

01  On  appelai!  ainsi  (encore  dan»  mon  en-  L'eipretoion  'revenir  à  sa  croix-de-Jésus*  était 
tance)  la  croii  imprimée  en  tétr  cl.-»  alphabet*.         équivalente  à  «revenir  à  l'A  B  (..  .  .  -. 
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Quant  à  mon  confesseur,  il  n'aura  pas  été  étonné  de  ne  me  point  voir,  puisqu'il 
sait  ma  façon  de  penser.  .  .  H  continue  de  me  donner  la  suite  d'Abadie,  qui  est 
assez  étendue;  c'est  ma  lecture  de  tous  les  matins.  Je  n'ai  ni  Pascal,  ni  Bourda- 
loue,  que  tu  me  recommandes  :  en  fait  de  livres,  soit  sains  ou  profanes,  je  nie 
procure  ce  que  je  peux,  et  rarement  ce  que  je  veux.  Mais  le  hasard  ne  me  sert  pas 
mal,  quoiqu'il  ne  le  fasse  pas  toujours  à  point.  D'ailleurs  je  ne  saurais  entreprendre 
plusieurs  choses  à  la  fois,  ce  que  j'ai  présentement  me  suffit. 

Tu  remarques  avec  justesse  que  les  objets  sensibles  me  maîtrisent  et  me  font 
des  impressions  plus  vives  que  celles  que  tu  en  reçois  :  je  suis  tout  à  fait  femme 
sur  l'article.  Les  différents  aspects  d'une  campagne  me  transportent,  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  me  ravissent,  la  vue  d'un  être  souffrant  me  déchire,  les  sons  de 
la  musique  me  pénètrent,  le  silence,  l'obscurité  m'attachent  et  m'émeuvent.  Que 
j'entre  dans  une  église  où  le  service  se  fait  avec  décence  et  dignité,  la  vue  d'une 
foule  attentive,  le  chant  harmonieux  et  simple  des  hymnes,  l'odeur  suave  de  l'en- 
cens captivent  mes  sens  et  mon  cœur  :  mon  imagination  s'échauffe,  et  je  deviens 
dévole  comme  les  poètes  sont  enthousiastes.  Incrédule  au  cabinet,  pieuse  au 
temple,  l'une  et  l'autre  tour  à  tour,  suivant  les  idées  qui  m'occupent  ou  les  images 
qui  me  frappent. 

Je  crois  avoir  vu  jadis  dans  Bourdaloue  ce  raisonnement  sur  lequel  tu  insi.-te*. 
que  dans  le  doute  il  faut  choisir  le  parti  le  plus  sûr;  Pascal  en  fait  aussi  usage. 
C'est,  ce  me  semble,  un  des  motifs  qui  déterminèrent  saint  Augustin,  et  (médisait 
avec  un  peu  d'amertume  l'homme  dont  je  parlais  à  l'autre  page)  ce  principe  i 
décidé  beaucoup  de  personnes  qui  me  valaient  bien. 

Mais  on  ne  croit  pas  de  la  même  manière  que  l'on  marche  ou  que  l'on  fait  toute 
autre  chose  :  l'amour  et  la  foi  ne  se  commandent  pas.  Vous  aurez  beau  me  dé- 
montrer que  tel  objet  est  charmant,  s'il  ne  me  semble  pas  tel,  mon  goût  pourra 
cire  faux,  mais  enfin  je  ne  saurais  m'empêcher  de  l'avoir;  de  même,  quand  M 
emploierait  tous  les  syllogismes  d'Aristole  pour  me  prouver  de  plusieurs  façons 
qu'il  est  de  mon  intérêt  de  croire  telle  chose,  cela  ne  me  donnera  pas  la  convic- 
tion de  cette  chose.  Je  consens,  pour  ma  part,  à  vivre  ainsi  que  le  prescrit  la 
religion  dans  laquelle  je  suis  née,  je  me  conformerai  au  culte  établi,  c'est  ma 
résolution;  et,  pour  répondre  à  ta  similitude,  je  monterai  sur  cette  montagne  où 
tu  m'appelles;  mais  il  ne  dépend  pas  de  moi  d'y  voir  les  objets  comme  tu  les 
aperçois.  Ceux  qui  ont  la  jaunisse,  disent  quelques-uns,  voient  tout  jaune;  je  ne 
sais  s'il  faut  les  en  plaindre.  Oui,  puisque  c'est  l'elfet  d'une  maladie;  mais  certai- 
nement on  ne  peut  pas  les  blâmer. 

Quand  on  doute,  il  faut  vivre  comme  si  l'on  croyait;  je  t'ai  dit  mille  fois  que  ce 
principe  me  semblait  être  celui  des  âmes  droites,  et  qu'il  serait  toujours  le  mien. 
En  le  suivant ,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  veut  exiger  de  plus;  le  reste  me  parait  une 
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vaine  tracasserie,  et  je  n'enteuds  rien  à  ce  que  tu  veux  dire  de  sacriGer  mes  avan- 
.  etc. 

Je  présume  bien  que  l'exactitude  que  je  me  propose  dans  l'observance  des  pré- 
i -i-ptes  me  conduira  par  la  suite  à  croire  de  bonne  foi  ce  que  je  n'aurai  d'abord 
adopté  que  par  condescendance  et  prudence;  tel  doit  être  reflet  de  l'habitude; 
mais  je  ne  pense  pas  que  je  devienne  jamais  mystique  ni  bien  savante  dans  les 
voies  spirituelles.  Les  contrariétés  sans  nombre  que  j'aperçois  de  tous  les  côtés 
me  ramènent  à  suivre  bonnement  le  culte  de  mes  pères,  l'incertitude  et  ma  dépen- 
dance m'y  engagent  fariMMtj  je  le  ferai,  mais  sans  conviction,  de  même  que 
sans  inquiétude.  Je  conviens  que  j'ai  quelque  dégoût  à  te  parler  de  toutes  ces 
rboses,  elles  demanderai<-nt  des  discussions  d'aulant  plus  étendues  que  tu  vou- 
drais y  répondre;  chaque  objet  principal  présente  tant  d'autres  objets  accessoires, 
qu'il  est  ordinaire  de  perdre  souvent  de  vue  celui  que  Ton  avait  choisi  d'abord; 
chacun  s'écarte  de  son  côté,  on  s'évertue,  on  se  répète,  et  l'on  est  tout  étonné  de 
se  retrouver  au  même  point  après  avoir  parcouru  beaucoup  d'espace  dans  des  che- 
mins différents.  Passons  à  mes  petites  folies  dont  tu  sais  t'amuser;  j'aime  mieux 
l'entretenir  raisonnablement  de  mes  légères  études  que  de  griffonner  des  redites 
sur  des  objets  que  je  vois  a  l'envers. 

Il  se  fait  tard,  je  ne  me  porte  pas  bien,  j'ai  besoin  de  mon  lil.  Adieu  pour  au- 
jourd'hui; il  faut  interrompre  ici  ma  causerie  par  raison,  et  pour  ma  santé. 

Du  lundi  t  'i  avril. 

J'ai  passé  ma  journée  d'hier  à  brusquer  le  mal  qui  m'accablait  ;  je  fus  dire  adieu 
à  des  parents  qui  s'en  vont  à  la  campagne.  Je  me  promenai  seule  avec  Mignonne 
à  lu  pointe  de  l'île  Saint-Louis,  quartier  solitaire  et  agréable  par  son  exposition  : 
ma  vue  s'étendait  doucement  sur  cette  rivière  à  l'un  des  bords  de  laquelle  habitait 
le  Sage.  La  douceur  du  temps,  la  tranquillité  du  lieu,  les  souvenirs  et  les  ré- 
flexions dont  j'étais  occupée  m'amusaient  et  m'intéressaient.  Le  soir,  je  fus  obsédée 
de  M.  Trude.  qui  passe  ici  les  heures  comme  des  minutes;  je  reçus  fort  à  l'impro- 
ritU  une  belle  visite  de  ma  voisine  d'en  bas'1'  avec  ses  deux  demoiselles,  aimables, 
élégantes,  bien  élevées;  je  me  couchai  enfin  assez  tard  et  peu  à  mon  aise.  J'ai  bien 
dormi,  je  me  porte  mieux,  j'ai  fini  mes  petites  affaires  de  ménage;  il  est  onze 
heures  du  matin,  je  viens  finir  aussi  celte  missive. 

Les  petits  soins  temporels  et  les  ouvrages  à  l'aiguille  me  prennent  actuellement 


M"*  Argent,  qui  reparaîtra  souvent  «Un»  dan»  le»  Noticfê  êommtiirrt  de  re  Recueil  (i"  vo- 

le»  lettre»  «uivanle*.  J'ai   consigné,  dans  mon  lume),  tout  re  que  j'ai  pu  trouver  sur  relie  »»i- 

rdition   de»  Mémnirti,   I.   Il,    p.    li^-i.')*.  et  sine  de»  Phlipun. 
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la  plus  grande  partie  de  mon  temps.  La  lecture  et  les  extraits  se  prennent  sur  le 
sommeil .  qui  les  retarde  ou  les  abrège  assez  souvent.  Aussi  tu  n'auras  pas  grand'- 
chose,  ni  rien  de  bien  intéressant.  Je  te  dirai  seulement  que  j'ai  lu  avec  beaucoup 
d'intérêt  et  de  plaisir  un  petit  ouvrage  intitulé  Législation  du  divorce M.  Les  vues  de 
l'auteur  me  paraissent  sages  et  louables,  ses  idées  saines  et  justes,  son  style  conve- 
nable et  gracieux,  ses  tableaux  vrais  et  touchants,  le  tout  bien  conçu  et  bien 
exprimé.  Il  se  propose  pour  but  de  faire  sentir  la  nécessité  du  divorce  el  la  facilité 
qu'il  y  aurait  de  l'établir.  11  prouve  dans  sa  première  partie  que  le  divorce  n'est 
point  opposé  à  la  religion,  comme  de  faux  zélés  ou  des  ignorants  crédules  se 
l'imaginent;  qu'il  conspire  plutôt  à  remplir  son  objet  en  maintenant  les  mœurs. 
et  que  d'ailleurs  il  fut  en  usage  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  comme 
il  l'est  encore  de  nos  jours  dans  un  royaume  catholique. 

<rLe  divorce  a  été  pratiqué  par  les  premiers  chrétiens;  on  ne  saurait  alléguer 
une  loi  de  Constantin  qui  l'abroge,  v  Théodose  II  et  Valentinien  III  firent  des  rè- 
glements pour  en  prévenir  ou  réprimer  les  abus,  preuve  qu'il  était  légal.  Justi- 
nien,  qui  régnait  au  vi'  siècle,  établit  trois  manières  de  se  marier  :  l'une,  par 
contrat  civil,  pour  les  personnes  qualifiées;  l'autre  devant  le  prêtre,  comme 
témoin  de  leur  serment  et  chargé  de  faire  l'acte  qui  constatait  leur  union,  pour 
les  personnes  du  moyen  ordre;  le  troisième  enfin  pour  le  peuple  seulement,  devant 
témoins,  c'est-à-dire  sans  autres  formalités  que  celles  qui  avaient  été  précédem- 
ment observées,  et  qui  se  réduisaient  à  déclarer  en  présence  de  quelques  amis 
qu'on  se  prenait  pour  époux.  (Je  m'interromps  ici  pour  remarquer  à  ce  sujet  une 
particularité  qui  me  passe  dans  l'esprit  :  tu  sais,  ou  tu  apprendras,  que  Jean- 
Jacques  a  une  femme,  c'est-à-dire  que  M11*  Levasseur,  son  ancienne  et  fidèle  gou- 
vernante, s'appelle  M""  Rousseau,  et  le  nomme  son  mari  depuis  que,  faisant 
ensemble  un  petit  voyage,  ils  s'arrêtèrent  près  de  Lyon,  au  pays  de  la  demoiselle, 
et  que  là  M.  Rousseau,  ayant  assemblé  les  parents  de  cette  personne,  leur  déclara 
qu'il  la  prenait  pour  femme.  Cette  façon  toute  simple  de  se  marier  me  parait  en- 
tièrement conforme  à  celle  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  que  Justinien  avait 
autorisée  pour  les  personnes  de  la  dernière  classe.  Je  reviens  à  mon  sujet.)  Justin  II, 
successeur  de  Justinien,  renouvela  les  lois  sur  le  divorce;  les  tentatives  des  papes 
pour  soumettre  les  mariages  à  leur  juridiction  n'obtinrent  que  de  Léon  VI,  qui 
parvint  au  trône  en  886  et  régna  jusqu'au  x"  siècle,  qu'à  l'avenir  la  bénédiction 
du  prêtre  serait  une  formalité  indispensable  du  mariage;  mais  celte  solennité  fut 
érigée  en  loi  sans  que  la  liberté  de  se  séparer  reçût  aucune  atteinte.  L'existence 
du  divorce,  constatée  dans  l'empire  d'Orient  depuis  Constantin  jusque  vers  la  fin 
du  x°  siècle,  ne  l'est  pas  moins  dans  l'empire  d'Occident,  dont  l'histoire  nous  fait 

(1)  Légitlatiun  du  divorce  (par  de  Cerfvol),  Londres,  1769,  in— 8",  et  1770,  in-i  9. 
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voir  plusieurs  rois  de  la  première  race,  depuis  Clovis  même,  et  Charlemagne  dans 
la  seronde  race,  user  du  divorce  quand  la  nécessité  l'exige.  Les  papes,  devenus 
puissants,  excommunièrent  Lothaire,  qui  n'avait  rien  à  leur  donner,  et  se  tinrent 
rependant  dans  la  suite  à  quelques  remontrances  envers  plusieurs  rois  de  la  troi- 
sième race,  qui  avaient  assez  recouvré  de  leur  antrque  pouvoir  pour  que  la  cour 
de  Rome  n'osât  ouvertement  s'opposer  à  leurs  volontés.  Le  divorce  est  de  droit  de 
nature;  les  hommes  en  usèrent  sous  la  loi  écrite  :  Moïse,  inspiré  de  Dieu  même, 
avait  ■ratent  les  formalités  qui  devaient  l'accompagner;  il  fut  pratiqué  pendant 
dix  siècles  dans  tout  l'univers  chrétien,  et  la  Pologne  le  conserve  toujours. 

Après  avoir  ainsi  travaillé  pour  apaiser  les  scrupules  de  tant  de  personnes, 
l'auteur  emploie  la  deuxième  partie  à  déduire  les  raisons  d'admettre  le  divorce  : 
il  montre  ses  avantages  par  rapport  à  la  population,  à  la  vertu  et  au  bonheur,  par 
opposition  aux  inconvénients  qu'entraîne  l'indissolubilité  du  mariage;  et  ces  deux 
contraires  présentent  des  tableaux  à  la  vérité  desquels  on  ne  peut  s'empêcher  d'ap- 
plaudir. Le  nœud  conjugal  n'a  été  rendu  indissoluble  que  par  une  loi  de  discipline 
à  laquelle  ou  peut  déroger  et  qu'on  voudrait  en  vain  soutenir  de  l'autorité  des  con- 
ciles qui ,  ayant  varié  sur  la  discipline,  ne  sont  pas  irréfragables,  et  dont,  par  un 
droit  attaché  à  la  dignité  du  trône,  les  décisions  ne  sont  admises  qu'après  l'examen. 
La  comparaison  des  forces  (sic)  du  nord,  où  le  divorce  est  permis,  avec  celles  du 
midi,  où  il  est  défendu,  fournit  une  des  raisons  employées  pour  convaincre  de  son 
utilité.  La  suite  et  le  développement  de  ces  mêmes  choses  forment  la  troisième 
partie,  laquelle  renferme  encore  beaucoup  de  maximes  politiques  et  des  peinture* 
de  mœurs  très  intéressantes. 

La  quatrième  contient  un  essai  sur  les  lois  qu'il  y  aurait  à  établir  pour  régir  la 
divorce  en  certains  cas  généraux.  J'ai  trouvé  dans  l'ouvrage  beaucoup  de  preuves 
du  jugement  de  l'auteur,  de  sa  pénétration  et  de  sa  justesse.  Son  sujet  est  bien 
choisi,  bien  traité;  je  suis  satisfaite,  et  je  fais  seulement  un  trait  de  plume  pour 
HUKtV  <•!  (•■  rendre  lu  idées  principales  que  je  ne  veux  pas  oublier. 

Je  me  récrée  a  lire  quelques  lettres  de  f.icéron  à  Atticus,  elles  sont  purement 
el  (inemenl  écrites,  avec  beaucoup  de  naturel  cependant;  je  les  trouve  intéressantes, 
par  leur  rapport  avec  les  affaires  d'une  république  qu'on  aime  à  connaître  de  plus 
en  plus,  et  parce  qu'elles  dévoilent  le  caractère  de  Cicéron  lui-même,  ainsi  que 
clui  de  quelques  grands  personnages  qu'il  \o\ait  de  près  et  jugeait  avec  connais- 
On  est  assez  étonné  de  voir  qu'il  ne  trouvait  rien  de  grand  ni  d'élevé  dans 
Pompée,  cet  homme  si  fameux  et  tant  célébré.  Caton,  selon  lui,  avait  des  inten- 
FJMH  pures  et  était  vraiment  citoyen  (l'histoire  le  représente  donc  au  vrai),  mais 
sa  roideur  îafleirîbte  le  faisait  agir  avec  trop  peu  d'adresse  et  de  ménagement;  il 
gâtait  autant  les  affaires  à  force  de  bonne  volonté  que  les  ambitieux  les  déran- 
geaient par  leurs  entreprises.  Cicéron  se  vante  beaucoup  et    »s»e*   souvent;  il  est 
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la  plus  grande  partie  de  mon  temps.  La  lecture  et  les  extraits  se  prennent  sur  le 
sommeil .  qui  les  retarde  ou  les  abrège  assez  souvent.  Aussi  tu  n'auras  pas  grand'- 
chose,  ni  rien  de  bien  intéressant.  Je  te  dirai  seulement  que  j'ai  lu  avec  beaucoup 
d'intérêt  et  de  plaisir  un  petit  ouvrage  intitulé  Législation  du  divorce  M.  Les  vues  de 
l'auteur  me  paraissent  sages  et  louables,  ses  idées  saines  et  justes,  son  style  conve- 
nable et  gracieux,  ses  tableaux  vrais  et  touchants,  le  tout  bien  conçu  et  bien 
exprimé.  Il  se  propose  pour  but  de  faire  sentir  la  nécessité  du  divorce  et  la  facilita 
qu'il  y  aurait  de  l'établir.  Il  prouve  dans  sa  première  partie  que  le  divorce  n'est 
point  opposé  à  la  religion,  comme  de  faux  zélés  ou  des  ignorants  crédules  se 
l'imaginent;  qu'il  conspire  plutôt  à  remplir  son  objet  en  maintenant  les  mœurs. 
et  que  d'ailleurs  il  fut  en  usage  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  comme 
il  l'est  encore  de  nos  jours  dans  un  royaume  catholique. 

«Le  divorce  a  été  pratiqué  par  les  premiers  chrétiens;  on  ne  saurait  alléguer 
une  loi  de  Constantin  qui  l'abroge.  t>  Théodose  II  et  Valentinien  III  firent  des  rè- 
glements pour  en  prévenir  ou  réprimer  les  abus,  preuve  qu'il  était  légal.  Justi- 
nien,  qui  régnait  au  yi*  siècle,  établit  trois  manières  de  se  marier  :  l'une,  par 
contrat  civil,  pour  les  personnes  qualifiées;  l'autre  devant  le  prêtre,  comme 
témoin  de  leur  serment  et  chargé  de  faire  l'acte  qui  constatait  leur  union,  pour 
les  personnes  du  moyen  ordre;  le  troisième  enfin  pour  le  peuple  seulement,  devant 
témoins,  c'est-à-dire  sans  autres  formalités  que  celles  qui  avaient  été  précédem- 
ment observées,  et  qui  se  réduisaient  à  déclarer  en  présence  de  quelques  amis 
qu'on  se  prenait  pour  époux.  (Je  m'interromps  ici  pour  remarquer  à  ce  sujet  une 
particularité  qui  me  passe  dans  l'esprit  :  tu  sais,  ou  lu  apprendras,  que  Jean- 
Jacques  a  une  femme,  c'est-à-dire  que  Mlu  Levasseur,  son  ancienne  et  fidèle  gou- 
vernante, s'appelle  M,De  Rousseau  ,  et  le  nomme  son  mari  depuis  que,  faisant 
ensemble  un  petit  voyage,  ils  s'arrêtèrent  près  de  Lyon,  au  pays  de  la  demoiselle, 
et  que  là  M.  Rousseau,  ayant  assemblé  les  parents  de  cette  personne,  leur  déclara 
qu'il  la  prenait  pour  femme.  Cette  façon  toute  simple  de  se  marier  me  paraît  en- 
tièrement conforme  à  celle  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  que  Justinien  avait 
autorisée  pour  les  personnes  de  la  dernière  classe.  Je  reviens  à  mon  sujet.)  Justin  II , 
successeur  de  Justinien,  renouvela  les  lois  sur  le  divorce;  les  tentatives  des  papes 
pour  soumettre  les  mariages  à  leur  juridiction  n'obtinrent  que  de  Léon  VI,  qui 
parvint  au  trône  en  886  et  régna  jusqu'au  x"  siècle,  qu'à  l'avenir  la  bénédiction 
du  prêtre  serait  une  formalité  indispensable  du  mariage;  mais  cette  solennité  fut 
érigée  en  loi  sans  que  la  liberté  de  se  séparer  reçût  aucune  atteinte.  L'existence 
du  divorce,  constatée  dans  l'empire  d'Orient  depuis  Constantin  jusque  vers  la  fin 
du  x"  siècle,  ne  l'est  pas  moins  dans  l'empire  d'Occident,  dont  l'histoire  nous  fait 

(1'  Ugiilatitm  du  divorce  (par  de  Cerfvol),  Londres,  1769,  in-8°,  et  1770,  in-is. 
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voir  plusieurs  rois  de  la  première  race,  depuis  Clovis  même,  et  Charlemagne  dans 
la  seconde  race,  user  du  divorce  quand  la  nécessité  l'exige.  Les  papes,  devenus 
puissants,  excommunièrent  Lothaire,  qui  n'avait  rien  à  leur  donner,  et  se  tinrent 
cependant  dans  la  suite  à  quelques  remontrances  envers  plusieurs  rois  de  la  troi- 
sième race,  qui  avaient  assez  recouvré  de  leur  antrque  pouvoir  pour  que  la  cour 
de  Rome  n'osât  ouvertement  s'opposer  à  leurs  volontés.  Le  divorce  est  de  droit  de 
nature;  les  hommes  en  usèrent  sous  la  loi  écrite  :  Moïse,  inspiré  de  Dieu  même, 
avait  prescrit  les  formalité.-  qui  devaient  l'accompagner;  il  fut  pratiqué  pendant 
dix  siècles  dans  tout  l'univers  chrétien,  et  la  Pologne  le  conserve  toujours. 

Après  avoir  ainsi  travaillé  pour  apaiser  les  scrupules  de  tant  de  personnes, 
l'auteur  emploie  la  deuxième  partie  à  déduire  les  raisons  d'admettre  le  divorce  : 
il  montre  ses  avantages  par  rapport  à  la  population,  à  la  vertu  et  au  bonheur,  par 
opposition  aux  inconvénients  qu'entraîne  l'indissolubilité  du  mariage;  et  ces  deux 
contraires  présentent  des  tableaux  à  la  vérité  desquels  on  ne  peut  s'empêcher  d'ap- 
plaudir. Le  nœud  conjugal  n'a  été  rendu  indissoluble  que  par  une  loi  de  discipline 
à  laquelle  on  peut  déroger  et  qu'on  voudrait  en  vain  soutenir  de  l'autorité  des  con- 
cile- <|ui.  ayant  varié  sur  la  discipline,  ne  sont  pas  irréfragables,  et  dont,  par  un 
droit  attaché  à  la  dignité  du  trône,  les  décisions  ne  sont  admises  qu'après  l'examen. 
La  comparaison  des  forces  (sic)  du  nord,  où  le  divorce  est  permis,  avec  celles  du 
midi .  où  il  est  défendu,  fournit  une  des  raisons  employées  pour  convaincre  de  son 
utilité.  I,a  suite  et  le  développement  de  eva  mêmes  choses  forment  la  troisième 
partie,  laquelle  renierme  encore  beaucoup  de  maximes  politiques  et  des  peinture-, 
de  mœurs  très  intéressantes. 

La  quatrième  contient  un  essai  sur  les  lois  qu'il  y  aurait  à  établir  pour  régir  le 
divorri'  in  certains  cas  généraux.  J'ai  trouvé  dans  l'ouvrage  beaucoup  de  preuves 
du  jugement  de  l'auteur,  de  sa  pénétration  et  de  sa  justesse.  Son  sujet  est  bien 
<li'i-i,  bien  traité;  je  suis  satisfaite,  et  je  fais  seulement  un  trait  de  plume  pour 
".n-erver  et  te  rendre  lo«  idées  principales  que  je  ne  veux  pas  oublier. 

Je  me  récrée  a  lire  quelques  lettres  de  Cicéron  à  Atticus,  elles  sont  purement 
et  liiieinerit  errite-.  avec  beaucoup  de  naturel  cependant  ;  je  les  trouve  intéressantes, 
par  leur  rapport  avec  les  aflaires  d'une  république  qu'on  aime  à  connaître  de  plus 
en  plus,  et  parce  qu'elles  dévoilent  le  caractère  de  Cicéron  lui-même,  ainsi  que 
relui  de  quelques  grands  personnages  qu'il  voyait  de  près  et  jugeait  avec  connais- 
MBM.  ••n  est  assez  étonné  de  voir  qu'il  ne  trouvait  rien  de  grand  ni  d'élevé  dans 
l'ompee.  ret  homme  si  fameux  et  tant  célébré.  Caton.  selon  lui,  avait  des  inten- 
tion- pure-  et  était  vraiment  citoyen  (l'histoire  le  représente  donc  au  vrai),  mais 
sa  roideur  inflexible  le  faisait  agir  avec  trop-peu  d'adresse  et  de  ménagement;  il 
gâtait  autant  les  aflaires  à  force  de  bonne  volonté  que  les  ambitieux  les  déran- 
geaient par  leurs  entreprises.  Cicéron  se  vante  beaucoup  et   assez  souvent:  il  est 
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taire  par  contrainte  sur  leurs  préjugés,  on  s'affaiblit  avec  eux  :  il  faut  fermer  -a 
porte  et  raisonner  avec  soi  pour  conserver  tout  son  bon  sens  et  toute  son  énergie. 
R  faut  aussi  se  communiquer,  pour  ne  pas  prendre  cette  austérité',  ou  pour  mieux 
dire  cette  âpreté  qui  conduit  à  l'égoïsme  et  que  produit  souvent  la  froide  spécu- 
lation. Mais  je  ne  pense  pas  que  ce  dernier  excès  devienne  jamais  le  mien  :  mes 
penchants  et  mon  caractère  m'en  éloignent  également.  Je  n'aime  la  solitude  que 
pour  y  développer  à  l'aise  les  sentiments  que  je  puis  ensuite  exercer  parmi  mes 
semblables. 

L'existence  heureuse  dont  je  jouis  actueRement  me  charme  d'autant  plus  qu'elle 
fait  un  contraste  frappant  avec  la  manière  d'être  que  je  rapportais  péniblement  la 
semaine  dernière. 

J'ai  été  possédée  pendant  deux  jours  de  la  plus  singulière  manie  :  je  craignais 
(mais  très  sérieusement)  de  devenir  folle  :  je  crois  encore  qu'une  autre  secousse 
de  cette  espèce  suffirait  réellement  pour  produire  cet  effet.  Mon  tempérament  se- 
condait merveilleusement  les  causes  morales  qui  m'affectaient;  occupée  dans  le 
jour  d'objets  inévitables  et  contrariants  à  l'excès,  enfoncée  dans  des  réflexions  fati- 
gantes, obsédée  la  nuit  de  songes  affreux,  suivis  et  tyranniques  au  point  de  BM 
jeter  dans  une  sorte  de  délire,  je  sentais  mon  imagination  s'exalter  et  se  troubler, 
l'économie  animale  se  déranger  entièrement,  et  le  désordre  s'emparer  de  toutes 
mes  facultés.  .  .  Un  certain  retour  de  la  part  de  celui  à  qui  les  événements  me 
firent  adresser  des  remontrances  porta  l'attendrissement  dans  mon  âme.  éteignit 
les  émotions  violentes  dont  j'étais  agitée  :  je  l'adorai ,  pour  ainsi  dire ,  et  le*  lai  •rue- 
officieuses  coulèrent  avec  douceur.  Ainsi  l'on  voit  les  aquilons  fougueux,  avant- 
coureurs  de  l'orage,  souffler  de  toutes  pailr,  et  pousser  les  nuages  qui  recèlent  la 
foudre  :  ils  s'assemblent  et  se  pressent,  le  jour  se  dérobe,  le  tonnerre  gronde,  de 
pâles  éclairs  sillonnent  les  cieux  obscurcis;  l'effroi,  la  confusion,  la  terreur  vol- 
tigent dans  les  airs;  un  vent  puissant  et  bienfaiteur  écarte  ces  messagers  de  la 
mort,  la  terre  est  arrosée,  des  vapeurs  embaumées  s'exhalent  de  son  sein,  le  calme 
renaît,  les  astres  majestueux  et  brillants  poursuivent  leur  cours  en  silence. 

L'équilibre  est  rétabli  dans  moi-même;  une  circulation  facile  soulage  ma  tète 
accablée;  ma  santé  est  bonne,  mon  cœur  est  satisfait,  mon  esprit  tranquille,  j'ai 
plus  de  vigueur  et  plus  d'âme  après  ces  épreuves,  comme  la  terre  a  plus  de  fraî- 
cheur et  de  brillant  après  une  rosée  abondante. 

Cette  disposition  influe  sur  mes  opinions  présentes.  Je  crois  l'avoir  dit  que, 
toujours  sceptique,  je  me  décidais  pourtant  à  pratiquer  de  mon  mieux  la  religion 
de  mes  pères,  afin  de  mettre  un  certain  accord  entre  mes  sentiments  et  les  appa- 
rences que  j'étais  forcée  de  garder,  et  pour  satisfaire  enfin  à  ce  que  la  prudence 
rigoureuse  semble  exiger  en  pareil  cas.  Je  ne  suis  ni  convaincue,  ni  persuadée,  je 
marche  bonnement  à  tâtons  avec  mes  frères,  que  je  suis  obligée  de  suivre  et  sans 
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le-  chicaner.  J'aime  à  croire  un  premier  Etre,  parce  que  celle,  idée  est  belle,  utile 
.■I  ron-olante;  l'excédent  de  sentiment  que  je  me  Irouve  parfois  a  besoin  d'un  Dieu 
pour  l'occuper.  Non,  la  crainte  seule  n'inventa  pas  les  Dieux  :  l'homme  sensible. 
l'enthousiaste  heureux  le-  souhaitèrent  plu-  \ivement  dans  leurs  transports  que  le 
WIÉWlIiliimi  ne  les  redouta  dans  ses  transes  morlelles!  \\>>  idées  sont  avec  les 
tiennes  dan-  une  opposition  parfaite;  no-  raisonnements  abouti— eut  à  des  points 
diamétralement  opposés;  maie  je  -ni-  -i  tari  persuadée  que,  s'il  est  un  Dieu  juste, 
il  m  ii 1 1-  Iijmciii  pas  'luis  l'erreur,  que  ce  sentiment  ahsorbe  absolument  Umtes 
li-s  inquiétudes  que  y  pourrai-  avoir  sas*  lui.  Je  ne  sais  qui  l'a  mis  dans  mon  sein, 
mai.-  il  v  résidt);  il  me  lait  goûter  une  paix  quie  je  ne  puis  exprimer,  et  je  marche 
;;ainii-nt,  connue  marchaient  les  Israélites  -ou- la  nuée. 

Si  ce  n'était  la  crainte  de  sophisli(|uer  et  de  t'iinpalienler.  je  répondrais  à  ce 
que  tu  m'écris  au  sujet  du  divorce.  Tu  avance,  que  l'Église  a  toujours  désapprouve 
le  divorce  et  que  le  partage  d'opinions  île  quelques-uns  de  ses  membres,  l'autorité 
civile,  "lit  -eut-  Mi-peinlu  pendant  plusieurs  siècle-  -es  décisions  à  cet  égard;  fort 
hieu  :  mais  si  l'unité  et  l'inflexibilité  sont,  comme  il-  me  paraissent,  les  caractères 
essentiel-  de  l'infaillibilité,  que  peaose  de  ce  partage  d'opinions  et  de  celte  lâche 
nuiilc-reiidance  au  pouvoir  séculier?  Pourquoi  feindre,  et  ne  pas  lancer  également 

les  foodres spirituelles  mi  Charieinsgssa  et  qs  saques  autres  dont  on  |>ou\ait  espérer 

ou  craimlie.  tandis  quelle-  écrasent  — . i ii—  ménagement  Lotbaire  et  d'autres  dont 
on  n'attendait  rien.'  Cette  conduite  e-t  tout  humaine  et  naturelle,  mais  par  cela 
même  je  n'v  *oi-  rn-n  moin-  que  fomvn  du  Saint-Esprit.  Tu  ajoutes  que  la  sévérité 
alleclée  aujourd'hui  par  l'Église  -ur  cet  objet  ne  peul  être  une  suite  du  crédit 
qu'elle  s  acquis  sur  les  eouvernemeiite,  puisque  jamaia  on  ne  rejeta  plus  volon- 

tiei-  ses  maximes,  et  que.  dan-  le  teinp-  même  qu'elle  sembla  tolérer  le  divorce, 

.•Ile  avait  plu-  d'empire  sur  les  esprits.  Ehl  mi  bonne  amie,  les  papes  roysieal 

cela  mieux  que  toi.  La  puissance  dont  ils  jouissent  actuellement  n'est  pas  sans 

doute  le  huit  de  leur  crédit  actuel,  elle  e-t  due  à  l'adresse  qu'ils  eurent  de  faire 

valoir  le  crédit  qu'il-  avaient  dan-  U  temps  dont  tu  parles,  en  llattant  les  roi-, 
étonnant  les  peapleSi  commandant  tour  à  loin  ma  un-  et  au\  autres.  D'ailleurs, 
(lourquoi  permettre  présentement  en  Pologne  ce  divorce  défendu  dans  d'autres 

Etats  '  Je  L'avoue  que  l'étude  «le  l'histoire fine  ne  me  pareil  guère  favorable  à 

la  cau-e  de  l'Eglise.  Voyes  seulomOBt  Vellj,  -une/  dan.-  sas  récits  la  marche  de  la 
cour  [de)  Borne  :  an  aperçoit  la  politique  la  plus  artificieuse,  l'ambition  la  plus 
audacieuse  s'aide*  lémproquesnoat,  se  déguiser  avec  adresse  ou  sedéveloppoi  avec 
hauteur,  -uix.ini  le-  circonstsBcas.  Au  reste,  donne-moi  toujours  Ion  résumé  : 

j'écoute  le nt  .  j'aime  à  comparer;  les  communications  enrichissent  et   les  discus- 

-loii-  éclairent,  du  moin-  ordinairement.  <■■>!■  il  «?t  encore  v  rai  que  quelquefois  la 
ili-pute.  an  mm-  lorçant  de  ckeraberol  de  eréer  des  raisons,  affermit  chacun  de 

Lrnrx  ur   «inivf  nm  i\i.  II.  .'i 
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nous  dans  son  propre  sentiment,  sans  corriger  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  fautif.  Au 
risque  de  courir  cet  inconvénient,  il  est  bon  de  se  donner  un  peu  d'essor  et  de 
s'écrire  franchement. 

Tu  ne  veux  que  répandre  ton  âme  devant  moi,  ma  chère  Sophie  :  je  n'ai 
qu'une  prétention  semblable!  Tu  m'attendris,  tu  me  pénètres  par  ta  modération 
et  ta  douceur.  Ah!  tu  as  bien  raison  de  ne  pas  prendre  pour  toi  les  expressions 
équivoques  ou  brusques  qui  peuvent  m'échapper  :  j'écris  vivement  et  peut-être 
crûment  quand  je  conteste,  parce  que  les  caractères  ne  peuvent  pas  rendre  la  dis- 
position que  prendrait  le  ton  adouci  de  ma  voix  si  je  disais  les  mêmes  chose*  en 
conversation.  Je  déteste,  je  désavoue,  j'abhorre  tout  ce  qui  pourrait  te  donner  la 
moindre  idée  de  mécontentement  de  ma  part;  si  jamais  ma  plume  infidèle  a  pu 
tracer  quelque  chose  qui  te  l'ait  fait  supposer,  je  l'efface  de  mes  regrets  et  de  mes 
larmes. 

Oui,  le  sentiment  qui  nous  rapprocbe  et  nous  lie  est  indépendant  des  contra- 
riétés de  l'esprit;  il  subsistera  au  milieu  d'elles,  comme  on  voit  s'élever  au-dessus 
des  vagues  tumultueuses  ces  rochers  inébranlables  qui  bravent  leurs  efforts  im- 
puissants. Je  sens  la  concurrence  dont  tu  me  parles  :  tu  prends  un  tour  nouveau, 
une  forme  à  loi,  qui  te  distinguent  essentiellement;  tu  n'as  jamais  été  sans  carac- 
tère, mais  tu  acquiers,  s'il  faut  ainsi  dire,  une  physionomie  originale  et  indépen- 
dante. J'aime  ta  lettre  à  la  folie;  elle  a  un  ordre  qui  plaît,  une  liaison  qui  attache  : 
c'est  un  tout  dont  les  parties  se  correspondent  avec  justesse  et  avec  grâce;  par-dessus 
tout,  elle  est  animée  de  cette  amitié  touchante  et  vraie  que  je  mets  au-dessus  de 
tous  les  biens  dont  on  peut  jouir. 

Du  mercredi,  orne  heures  du  soir. 

J'avais  pris  hier  sur  mes  occupations  pour  faire  une  réponse  que  je  croyais 
achever  en  m'adressant  à  ta  sœur;  je  fus  encore  détournée,  et  je  sortais  ce  matin 
pour  aller  dîner  en  ville,  lorsque  les  secondes  lettres  sont  arrivées.  Mon  plus  grand 
chagrin  fut  de  les  mettre  en  poche  sans  pouvoir  les  lire;  je  me  suis  jetée  dessus 
sitôt  mon  retour,  et  je  prends  immédiatement  la  plume  pour  témoigner  combien 
elles  m'ont  touchée.  Combien  je  suis  émue  de  celte  tendresse  active,  qui  te  fait 
hâter  de  m'écrire  dans  un  instant  où  tu  devines  que  j'ai  besoin  des  consolations  le 
l'amitié!  Rien  n'est  pressé  pour  toi  que  ce  qui  peut  m'être  nécessaire;  tu  accours 
près  de  ton  amie  affligée,  tu  viens  recueillir  mes  soupirs,  essuyer  mes  pleurs,  dis- 
traire mon  esprit ,  me  fortifier  et  me  charmer.  Mon  cœur  pèse  toutes  ces  choses  et 
les  sent  vivement.  Tu  viens  de  voir  que  l'horizon  s'était  déjà  éclairci,  lu  le  lais 
briller  d'un  jour  plus  doux  et  plus  pur  encore. 

Je  suis  en  état  de  répondre  mieux  à  tes  sentiments  qu'à  les  idées;  nous  voyons 
l'homme  bien  différemment.  On  a  toujours  trop  exagéré  les  maux  de  notre  espèce 
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et  trop  injurié  la  nature;  les  premiers  ne  me  paraissent  pas  si  multipliés  ni  celle-ci 
si  cruelle  qu'on  se  plaît  à  les  faire. 

Mais  je  fais  un  trait  de  plume  sur  cet  article  pour  y  revenir  un  jour;  les  choses 
fermentent  dans  ma  tête,  la  liqueur  bout,  il  laut  attendre  qu'elle  soit  reposée. 

La  bonne  femme  n'est  point  coupable  de  ce  que  tu  veux  dire.  Ton  sentiment  me 
[liait  parce  que  j'étais  revenue  a  lui  depuis  que  je  t'avais  écrit;  cela  me  tourmen- 
tait pour  ainsi  dire,  parce  que  la  compassion  avait  repris  le  dessus  de  certaines 
considérations. 

Je  te  laisse  à  ta  volonté. 

Tu  n'en  auras  pas  davantage  de  moi  pour  cette  fois  :  je  vais  me  coucher.  Demain , 
H  à  l'amie  Henriette  et  je  ferai  le  paquet.  —  Je  suis  toute  à  toi,  ma  bien- 
aimée! 

A  M"  CannH  '  . 

Jeudi  mitin  i"  mai  1777. 

Qm  ne  puis-je  l'exprimer  avec  des  traits  de  feu  la  joie  que  je  ressens  du 
bonheur  dont  tu  jouis  et  île  l'amitié  que  tu  me  conserves!  Tu  étais  faite  pour  pos- 
séder l'un  d'une  manière  déterminée,  et  je  comptais  sur  la  durée  de  l'autre  avec 
une  douce  confiance.  Tu  es  heureuse  et  lu  m'aimes!  Cette  pensée  est  bien  conso- 
l.iute;  elle  pénètre  mon  cœur,  elle  adoucirait  toutes  mes  peines.  Il  me  semble  que 
je  pou  1  nus  ijefier  les  disgrâces  de  toute  espèce,  elles  ne  feront  à  mon  bonheur  qu'un 
obstacle  bien  léger  tant  qu'elles  ne  m'atteindront  pas  dans  ces  autres  moi-même 
où  je  me  plais  d'exister.  Tu  croirais  volontiers  pouvoir  assurer  que  tu  n'aimeras 
jamais  iiue  Sophie  et  moi  :  je  trouve  très  sage  la  restriction  circonspecte  dont  tu 
accompagnes  cette  expression;  pour  moi,  je  réponds  bien  que,  telles  aiïectionsque 
je  puisse  concevoir,  tels  liens  imprévus  que  je  pusse  former,  rien  ne  vous  dérobera 
la  place  que  vous  occupez  toutes  les  deux  dans  mon  âme. 

La  divine  amitié  s'est  acquis  sur  moi  un  empire  que  rien  au  monde  ne  pourrait 
renverser;  elle  s'est  incorporée  à  mon  être,  elle  est  crue  avec  lui,  l'un  ne  peut  sub- 
sister ou  périr  sans  l'autre. 

Comment  dis-tu.  friponne,  que  la  simplicité,  la  droiture,  etc.,  ne  sont  pas  des 
mets  propres  pour  mon  esprit  raisonneur?  Et  quoi!  sont-ils  étrangers  ou  indiffé- 
rents à  mon  cœur?  Mais,  comme  disait  saint  Paul,  la  lettre  tne,  c'est  l'esprit  qui 
vivifie;  je  t'entends,  et  mon  observation  n'est  qu'une  plaisanterie.  Il  serait  inju-te 
et  maladroit  d'apprécier  le  langage  du  sentiment  par  les  règles  de  l'exactitude  géo- 
métrique :  c'est  le  défaut  des  âmes  froides,  et  M  ne  sera  jamais  le  nôtre;  les  esprits 
se  parlent,  les  cœurs  se  sentent;  le  plus  éclairé  des  premiers  n'est  qu'un  sot  pour 

(,l  C«l-à-fliie  a  Henriette,  l'ilnée. 
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juger  ceux-ci.  Je  ne  sais  si  [je]  te  fais  passer  quelques-unes  des  idées  qui  me  vien- 
nent à  ce  moment;  il  me  semble  que  la  remarque  préce'denle  trouve  des  applica- 
tions fréquentes  et  quelle  fait  apercevoir  la  cause  du  plus  grand  nombre  âea 
contestations  qui  s'élèvent  entre  les  bommes. 

Je  m'amuse  quelquefois  à  considérer  la  différence  des  traits  qui  nous  eântté- 
risent  toutes  les  trois  :  Sophie,  naturellement  modérée,  tranquille  et  réfléchie,  e\a- 
mine,  compare,  raisonne  sans  cesse;  ferme  et  décidée,  elle  marche  à  son  but 
inflexiblement  et  se  cantonne  de  toutes  parts  pour  appuyer  les  résolutions  qu'elle 
a  une  fois  prises.  Sensible  à  l'excès,  vive,  et  nécessairement  plus  dépendante  des 
circonstances,  tu  ne  connais  d'autre  guide  que  ton  cœur  :  sa  droiture  te  répond 
de  la  bonté  du  chemin  qu'il  te  fait  prendre,  son  empreinte  touchante  marque  tes 
déterminations,  et  servirait  d'excuse  à  tes  variations.  Moins  inflexible  que  Sophie, 
parce  que  ma  sensibilité  s'étend  à  plus  d'objets  que  ne  fait  la  sienne,  raisonneuse 
comme  elle,  parce  que  les  circonstances  m'ont  rendue  telle,  moins  vive  que  toi, 
mais  susceptible  de  me  passionner  de  même,  on  dirait  que,  participant  à  m^ 
deux  caractères,  je  suis  destinée  à  les  rapprocher  et  à  leur  servir  de  lien.  Voua 
m'êtes  chères  l'une  et  l'autre  parce  que  j'ai  de  l'analogie  avec  chacune  de  vous  : 
Sophie,  plus  anciennement  attachée,  me  presse  plus  étroitement;  mais  je  crois  que 
quelque  chose  manquerait  à  cette  union  si  tu  ne  la  couronnais. 

J'ai  vu  MUe  d'Hangard  lundi  au  Luxembourg,  où  je  fus  me  promener  avec  mon 
père,  après  avoir  dîné  rue  de  Tournon,  vis-à-vis  de  l'hôtel  où  mange  l'Empereur  '  . 
et  où  je  fus  voir  ce  prince.  Les  gens  de  ce  rang  ne  me  touchent  guère,  et  je  ne 
cours  pas  après  eux;  mais  tout  ce  que  je  savais  de  celui-ci  me  le  rendait  int 
sant  :  j'aime  ceux  dont  les  grandes  qualités  peuvent  faire  servir  leur  pouvoir  au 
bien  de  l'humanité.  J'ai  trouvé  que  sa  physionomie  répondait  à  l'idée  que  je  m'était 
faite  de  sa  personne;  bien  fait,  doux,  simple  et  noble,  ressemblant  à  la  Reine, 
mais  étant  mieux  qu'elle,  à  mon  avis;  grand  sans  excès,  bien  campé,  blond  sans 
être  roux,  il  annonce  la  bonté  et  allie  la  dignité  avec  tant  soit  peu  de  timidité. 

Je  lève  les  épaules  de  pitié,  lorsque  j'entends  nos  petits  et  vains  Français,  ac- 
coutumés au  luxe  asiatique  et  insultant  de  leurs  rois,  dire  que  l'Empereur  ne  sou- 
tient pas  son  rang,  parce  qu'il  ne  perd  pas  en  représentation  un  temps  qu'il  emploie 
à  observer.  Il  va  partout  ici  comme  à  Vienne,  quelquefois  sans  suite,  à  pied 
ou  en  fiacre,  visitant  les  monuments,  les  hôpitaux,  etc.,  allant  toujours  là  où  il 
n'est  pas  attendu,  et  saississant  ainsi  la  vérité,  avant  qu'on  lui  mette  des  voiles. 
Il  donne  des  preuves  de  son  goût  et  de  sa  bienfaisance,  par  ses  remarque- 
questions  et  ses  largesses. 

("  Joseph  11,  qui  voyageait  alors  eu  France,  pouvoir  jusqu'à  la  fin),  portait  te  titre  d'Em- 

et  qui,  bien  que  sa  mère  Marie-Tliérèse  vécût  pereur,  depuis  la  mort  de  son  père  François  I". 

encore  (elle  ne  mourut  qu'en  1780  et  garda  le         en  1^65. 
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Il  faut  avoir  «lu  bon  sens  et  dr  l*él«'*\ ation  dans  l'âme  pour  se  mettre  de  soi-même 
au-dessus  de*  préjagét  et  dé  l'étiijuette  de  son  étal;  sa  conduite  annonce  à  m. - 
veux  un  philosophe  et  un  homme  lion. 

Tout  est  ri>iiM<|ueiit  dm  lui  :  il  ne  fait  pas  comme  ces  princes  qui,  venant 
incognito,  ne  laissent  pas  <)ue  de  trainer  avec  eux  tout  leur  faste  :  il  garde  son 
incognito  et  en  jouit  parfaitement.  Sa  mise  répond  au  reste  :  un  habit  puce,  avec 
un  bouton  d'acier,  de  petites  bottines,  une  seule  boucle  à  la  frisure,  l'uniforme 
en  allant  voir  les  revues.  Enfin,  je  l'aime;  et  si  des  vues  ambitieuses  ne  le  cor- 
rompent pas  un  jour,  m  mes  espérances  ne  sont  pas  trompées,  l'Europe  se  félicitera 
ili-  voir  régner  sur  une  partie  d'elle-même  un  souverain  véritablement  grand  par 
sa  justice  et  par  sa  clémence. 

Kn  vérité,  cette  idée  me  touche  et  m'attendrit  :  je  sens  que  le  bonheur  des 
hommes  m'est  < -lier  et  complète  le  mien;  puisse  le  ciel  ne  confier  les  sceptres  qu'à 
des  mains  pures,  équitables  et  sages! 

Le  témoignage  que  tu  me  donnes  du  plaisir  que  mes  rêveries  t'ont  fait  éprouver 
me  fait  imaginer  de  te  communiquer  aujourd'hui  ce  que  j'observais  dernièrement. 

Dr  rohterration. 

L'observation  est  cette  application  de  l'esprit  à  considérer  un  objet,  à  l'examiner 
sous  toutes  ses  faces  et  dans  tous  ses  rapports.  Cest  une  opération  du  discernement 
qui  suppose  de  la  modération  dans  l'âme  :  l'homme  passionné  n'observe  jamais, 
les  personnes  extrêmement  vives  observent  rarement  et  mal.  Il  est  cependant  cer- 
taine apercevante  jatte  et  £m  OBI  lui  appartient  volontiers,  et  qui  est  moins  le 
fruit  tle  la  rcllexion  que  celui  d'un  tact  délicat  et  d'une  sensibilité  ev|iii- 

Me  (acuité  de  saisir  et  pénétrer  le-,  choses  s»ec  promptitude  s'appelle  goût 
dans  ies  ouvrages  de  l'art,  finesse  dans  les  productions  agréables  de  l'esprit,  pro- 
|ni!<|i-ur  lUat  le-  spéculations  importantes. 

L'observation  est  une  vue  réfléchie  de  l'entendement;  elle  est  rarement  le  par- 
tage des  femmes  et  des  jeunes  gens  :  ceux-ci  sont  trop  dissipés,  celles-là  trop 
préoccupées. 

Je  croirais  les  femmes  très  propres  à  obtemr,  dans  le  genre  moral,  s'il  était 
|..issil,|.-  de  Im  di-h  un-  d'elles-mèuies;  leur  organisation  délicate,  la  prestesse  de 
leurs  sens  (s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi  ),  leurs  relations,  leurs  intérêts,  celte 
réserve,  ces  lois,  ces  bienséances  qui  les  retiennent,  les  gounnandent  sans  cesse, 
leur  donnent  la  facilité  d'observer  et  semblent  les  nécessiter  à  le  faire;  mais  tout 
occupées  du  soin  de  plaire,  tout  entières  aux  nmyih  de  parvenir  à  ce  but,  leur 
imagination   est  un<  de  miroir  où  elles  ne  voient  jamais  qu'elles-mêmes  et 

s'étudient  toujours  à  embellir  celte  chai  manie  idole. 
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Dans  les  liaisons  du  cœur,  la  femme  la  plus  adroite  est  rarement  la  plus  tendre  : 
rien  n'est  plus  pénétrant,  il  est  vrai,  que  l'œil  de  l'amour,  mais  rien  aussi  n'est 
plus  indulgent. 

Si  la  coquetterie,  par  son  retour  perpétuel  sur  elle-même,  nuit  à  l'observation , 
le  sentiment  lui  nuit  encore  bien  plus  :  l'une  empêche  de  tout  voir,  et  l'autre  fait 
voir  faux. 

Nous  sommes  donc  prédestinées  en  quelque  sorte  à  être  les  dupes  de  notre  imagi- 
nation ou  de  notre  cœur,  de  notre  amour-propre  ou  de  notre  sensibilité.  Quoi,  le 
vrai  ne  serait-il  jamais  le  partage  de  cette  moitié  de  l'espèce,  si  douce  et  si  bien 
laite  pour  le  suivre  et  le  faire  aimer?.  .  . 

Heureux  qui  n'eut  jamais  que  ces  illusions  aimables  qu'on  peut  bien  regret  Ut 
lorsqu'elles  sont  évanouies,  mais  dont  on  n'a  pas  à  se  repentir!  C'est  la  seule  con- 
solation que  je  trouve  à  la  peine  des  considérations  précédentes.  Le  goût  de  l'ob- 
servation, en  général ,  suppose  de  la  réflexion  :  son  exercice  demande  du  jugement. 
L'observation  dans  les  arts  exige  des  connaissances;  il  faut  déjà  savoir  pour  pou- 
voir distinguer.  L'observation  en  métaphysique  exige  des  méditations  abstraites  et 
profondes,  un  esprit  patient  et  subtil.  —  L'observation  dans  la  morale  demande 
de  la  droiture  d'âme,  beaucoup  de  justesse  et  d'expérience. 

L'observation  des  mœurs,  caractères,  etc.  (c'est  celle-là  qui  me  paraît  convenir 
aux  femmes),  demande  de  la  pénétration  et  de  la  sensibilité  :  toutes  les  deux 
s'aident  réciproquement;  la  sensibilité,  en  général,  fait  jeter  sur  les  objets  l'œil 
perçant  de  l'intérêt,  et  donne  à  la  pénétration  cette  vivacité  qui  la  caractérise.  Elle 
n'y  devient  un  obstacle  que  dans  le  cas  de  sa  détermination  et  de  son  excès  sur  un 
seul  objet,  et  alors  ne  fait  tort  à  la  pénétration  que  pour  cet  objet  même. 

Ce  que  tu  me  dis  de  ta  résolution  à  certain  égard  me  rappelle  des  couplets 
que  tu  pourrais  chanter,  et  que  je  fis,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  un  temps  où  ils 
n'exprimaient  pas  trop  justement  ma  façon  de  penser.  Le  refrain  te  fera  sou- 
venir de  l'air,  qui  est  très  connu  : 

De  l'amour  la  jolie  chimère 
Gagne  l'esprit  en  séduisant  le  cœur. 

Hélas  !  c'est  un  tyran  sévère 
Qui  fait  bientôt  ressentir  sa  rigueur. 

Trop  tard  on  se  repent  un  jour 
De  s'être  soumis  au  petit  joli 

Au  joli  petit  dieu  d'amour. 

D'un  enfant  il  a  la  figure , 
Le  front  timide  et  l'air  touchant ,  badin  : 

Ajoutpz  à  cette  peinture 
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Ses  yeux  perfides,  son  sourire  malin. 

Vous  aurez  sans  fard ,  sans  a  tour. 
Le  joli  petit,  le  petit  joli 

Le  joli  petit  dieu  d'amour. 

Pour  moi ,  qui  dans  un  Age  tendre 
Prétends  braver  son  pomoir  inclianteur. 

Craignant  de  me  laisser  surprendre 
Aux  traits  subtils  de  ce  dieu  séducteur. 

\  I  >iane  je  fais  ma  cour, 
r'uvaut  le  petit,  le  joli  jx-tit 

lie  joli  petit  dii-ti  d'amour. 

Je  donnai  dernièrement  cette  chanson  à  M"*  d'Hangard  avec  plusieurs  autres 
qu'elle  m'avait  demandées  :  mais  j'ai  gardé  aussi  l'incognito,  ces  petites  folies  ne 
sont  bonnes  que  pour  nous. 

Je  t'enverrai  un  autre  jour  des  vers  qui  me  furent  écrits  par  M"'  Dp.,  ma  pa- 
rente, dont  un  oratorien'"  était  l'Apollon,  et  qu'on  me  fit  à  l'occasion  de  couplets 
qu'on  me  npposa  el  que  tu  pourras  voir  dans  le  Mercure  prochain,  parce  qu'il  m'a 
plu  de  les  y  faire  mettre,  pour  répondre  à  certains  autres  que  j'y  avais  vus.  Ils  M 
sont  réellement  pas  de  moi. 

Voilà  bien  du  babillage  et  des  fadaises;  mais  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  cela, 
e'flÉ  la  li-ndri -.se  vive  et  sincère  avec  laquelle  je  l'embrasse  de  toule  mon  âme. 


CLXXI1 

[AUX  DEUX  SŒURS*».]  —  *3  mai  1777*. 

Qu'est  devenue  cette  amie  si  active  dont  les  épanchements  fréquents  et  les  com- 
munications rapides  sou-  laissaient  respirer  a  peine?  Ma  plume,  aussi  agile  que 
mon  âme,  était  ardente,  vous  retraçai!  fidèlement  ce  cerrle  immense  de  sensations 
opposées  et  d'épreim-,  différentes  que  je  parcourais  sans  cesse.  Hélasl  combien  le 
temps  apporte  de  changements!.  .  .  dette  réflexion  me  pénètre.  .  .  Que  d'appli- 
cations a.  faire,  qui  toutes  me  déchirent  également  ! 

Vous  devez  être  inquiètes  de  moi.  mes  bien-aimées  :  je  n'avais  pas  encore 
répondu  à  vos  dernières,  quand  le  bon  chevalier'*1  m'apporta  de  nouvelles  dé- 

La  P.  Rabin'.  (,(.,  »ur  cet  urilorien.  In  e*t  pour  le*  deux  «rurs;  limbrv  <•(  >i«a,eai-l»-l. 

Màmirm,  t.  Il,  p  ni.  —  Daiiban.  I.  II,  p.  lo.VmK. 

1    Arrlmi-  'l'Agj;  adreaae  «à  M"*  Canneln,  !,)   La  date  est  i  la  fin. 

rN-t-i-uir.-  »  Heur..!!.-,  ma»  en  rvaliU  b  lettre  v-uVourtî 
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pêches  avec  les  livres  estimables  dont  vous  me  faites  présent  :  s'ils  peuvent  me 
rapprocher  de  votre  façon  de  penser,  ce  sera  le  plus  doux  fruit  que  vous  ayez  à 
recueillir  de  ma  reconnaissance.  Je  n\ii  rien  lu  depuis  quelque  temps,  ni  de  vu- 
livres,  ni  d'aucun  autre  :  l'altération  de  ma  santé  m'a  forcée  enfin  de  rompre  avec 
toute  étude  et  tout  ce  qui  demande  la  moindre  contention  d'esprit.  Je  me  porte 
toujours  bien  et  je  suis  toujours  gaie  pour  les  indifférents  :  j'ai  une  physionomie 
discrète  où  l'on  ne  voit  jamais  mes  indispositions  ou  mes  peines,  mais  ma  mélan- 
colie profonde  est  une  langueur  secrète  me  minant  et  me  dévorant  sourdement.  Li- 
mai a  percé  malgré  moi,  parce  que  je  ne  pouvais  plus  manger;  on  m'a  donné  du 
bouillon  de  veau  pendant  un  certain  temps,  après  lequel  j'ai  pris  de  l'émétique. 

J'arrive  deVincennes  où  j'ai  resté  six  jours,  et  dont  l'effet  du  bon  air  m'a  Mtrvec 
une  saignée  du  pied.  Je  suis  mieux  actuellement  pour  le  physique;  l'exercice  de 
la  promenade  a  ranimé  mes  forces,  les  distractions  de  la  campagne  et  de  la  société 
ont  dissipé  pour  un  instant  le  nuage  obscur  que  la  prévision  offre  sans  ce.4-*'  1 
mes  yeux  :  je  me  suis  amusée,  dans  toute  la  force  du  terme.  Je  réussis  dans  le 
monde  sans  trop  me  soucier  d'y  plaire,  et  l'accueil  qu'on  m'y  fait  me  blesse  par 
contre-coup.  J'étais  jetée  dans  un  cercle  qui  me  convient  mieux  que  ma  propre 
classe;  le  hasard  me  fit  rencontrer  (chose  rare  partout)  quelques  gens  d'un  mérite 
distingué  :  l'estime  m'approchait  d'eux,  je  ne  sais  quoi  les  amenait  à  moi,  je  jouis- 
sais de  tout  ce  qui  peut  me  faire  sentir  la  différence  qui  est  entre  eux  et  ceux  aux- 
quels ma  situation  me  lie. 

J'aurais  peut-être  besoin  de  commentaire  pour  que  vous  m'entendissiez  parfaite- 
ment: je  peins  légèrement  la  nuance  qui  m'affecte,  et  vous  ne  voyiez  pas  les  objets 
qui  me  la  réfléchissent.  Les  comparaisons  que  me  fournit  l'observation  ou  que  mon 
cœur  me  fait  faire,  en  aiguisant  la  délicatesse,  soutiennent  mon  opposition 
des  êtres  que  l'on  voudrait  me  faire  aimer,  que  les  circonstances  favorisent,  et  que 
l'habitude  seule  pourrait  faire  supporter.  Je  crains  la  force  de  cette  habitude,  je 
crains  le  poids  des  raisons  accumulées  qu'on  emploie  à  m'ébranler  insensiblement: 
je  crains.  .  .  tout  ce  que  je  vois  et  tout  ce  que  j'entends,.  .  .  jusqu'à  moi-même! 
L'intérêt  que  prennent  à  moi  quelques  personnes  qui  connaissent  mes  alentours 
ne  sert  qu'à  me  tourmenter  :  on  aperçoit  le  dérangement  de  ma  santé,  on  crie 
contre  ma  façon  de  vivre,  on  m'entraîne  malgré  mes  efforts;  je  ne  sais  par  quelle 
singularité,  de  simples  connaissances,  qui  n'ont  point  d'idée  de  mes  chagrins  et 
qui  ne  me  voyaient  que  dans  le  lointain,  me  veulent  dans  leur  société,  me  per- 
sécutent pour  y  venir,  et,  par  un  empressement  constant,  m'ôlent  en  quelque  sorte 
toute  excuse.  Je  m'engrène  dans  le  monde,  et  il  n'est  pas  de  goût,  de  circonstances 
de  situation,  de  convenances  moins  faites  pour  m'y  porter  que  toutes  celles  qui 
m'appartiennent. 

Il  me  semble  que  ma  lettre  est  aussi  bizarre  que  mon  esprit;  vous  ne  devez  DM 
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m 'entendre .  mais  je  ne  saurais  tout  vous  dire  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
parier  de  ce  qui  m'obsède. 

Je  ne  suis  assurée  de  rien,  j •;* -  même  de  l'espace  que  je  dois  habiter.  Hier,  m 
arrivant  de  Vinrennes.  on  me  fit  voir  un  nouveau  logement,  vrai  nid  à  rats,  qui 
nous  obligerait  à  vendre  la  moitié  de  nos  meubles.  La  girouette  est  changée  au- 
jourd'hui :  nous  resterons  encore  dix-huit  moi-.  peut-être. 

J'ai  eu  le  cœur  -i  serré  que  j'ai  pleuré  pendant  trois  heures.  RM  pouvoir  faire 
autre  chose.  Il  y  a  deux  ans  dans  ce  temps  que  j'ai  perdu  ma  mère  :  je  la  vois  toutes 
là  nuit-:  je  voudrais  être  avec  elle.  La  vie  M  BM  semble  douce  que  pai  -l'espérance 

de  m  pei  de  levée.  Tu  me  disais.  Sophie,  que  tu  ta  croyais  dèatanée  à  vivre 
longtemps  :  je  crois  le  contraire  pour  moi,  et  je  me  réjouis.  Je  M  persuade  que  je 
ferai  comme  M"'  Mimen-I;  mai-  certainement  je  m'en  irai  avec  moins  de  regrets. 
i'l  je  ne  pleurerai  pu  comme  elle  les  jours  qui  me  seront  ravis. 

Je  sui-  hors  d'état  de  raisonner  et  de  choisir,  je  n'en  ai  ni  la  force  ni  la  volonté; 
je  suis  résolue  à  en  disposer  bonnement,  en  suivant  la  religion  de  mes  pères;  tout 
niV-l  indiirérent.et  le  plus  sur  mérite  la  préférence.  J*aî  eu  la  visite  de  mon  ancien 
confesseur,  qui.  -ans  savoir  mes  indisposition-  et  me-  peines,  connaît  mon  incré- 
dulité et  me  harcèle  pour  en  sortir.  C'est  une  plaisante  chose  que  d'avoir  un  conte- 
seur  à  ses  trousses!  Il  faudra  faire  comme  les  autres. 

On  m'envoie  chercher  de  chez  mes  voisines  pour  faire  de  la  musique,  et  puis  un 
loto  :  je  m'en  défends,  on  me  pousse  :  c'est  un  combat!  Dieux!  Combien  de  gOBS 
envient  mon  sorti  De  la  jeunesse  (c'e-t  la  aaoJe  chose  qui  soit  vraie),  de  la  santé, 
de  l'embonpoint,  de  la  galté,  des  agrément-,  delà  liberté,  une  vie  douce  s'il  en 
fut  jamais.  DM  fortune  honnête  et  certaine,  un  père  qui  m'adore,  le  présentie 
plus  agréable.  I'a\enir  le  pi  us  flatteur,  des  e-|»éranres  île  toute  espèce,  que 
-ai-je? . . .  L'opinion,  toujours  tau— e.  exagérée,  trompeuse,  me  prodigue  des 
biens  dont  chacun  me  fait  compliment  et  dont  je  n'ai  que  les  apparence-  avec  les 
contraires  en  réalité.  On  me  fête  pour  ce  que  l'on  me  suppo-e.  et  l'estime  qu'on 
me  voue  n'e-l  donnée  qu'en  partie  aux  qualité-  par  leaqneflee  je  sens  la  méritera 
plu-  jtttte  tili  d'abandonner  toute  autre  étude  que  celle   de  cacher  mes 

maux,  je  sacrilie.  contre  mon  gré,  le  temps,  la  plu-  précieux  de  mes  biens,  à  faire 
une  toilette  que  je  hais,  pour  voir  dm  gêna  que  je  n'aime  ;;uère  :  les  propos  |, 

et  badina  -ortent  de  eetta  même  bombe  qui  poussa  des  sanglota  la  nuit  sur  un 

oreiller;  le  rire  habile  -ur  mea  lèvres,  al  DM8  larmes  serrées  dans  mon  cœur  v  font 
à  la  longue.  malgiV-  -a  fermeté,  l'effet  que  produit  sur  une  pierre  l'eau  qui.  tom- 
bant goutte  à  goutte,  la  mim-  snssnautameni  Le  Bornage  sa  détruit  pu  la  sensi- 
bilité et  les  elTorl-  qui  nous  raidissent  contre  le  malheur  ajoutent  souvent  à  son 
impression. 

Jamais  je  rie  me  sentis  si  fort  affligée.  Jamais  je  n'eus  tant  de  raison-  de  l'être; 
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ce  n'est  point  une  douleur  poignante  qui  me  transporte  hors  de  moi  et  mette  le 
trouble  dans  mes  facultés  au  point  de  m'ôter  en  quelque  sorte  le  pouvoir  de  l'ap- 
précier dans  toute  son  étendue,  dans  toute  sa  justice  :  c'est  un  chagrin  pénétrant 
qui  réside  dans  le  plus  intime  de  mon  être,  et  de  là  se  divise  dans  toutes  ses  par- 
ties; c'est  une  tristesse  que  tout  fomente  et  nourrit,  qui  vit  et  ne  fait  plus  qu'un 
avec  moi.  Mon  caractère,  mes  sentiments,  mon  état,  les  liens  sacrés  de  la  nature, 
les  engagements  de  la  société,  les  motifs  mêmes  de  la  religion,  s'ils  étaient  les  do- 
minants, tout  sert  à  aiguiser  le  trait  cruel  qui  me  déchire,  tout  sert  à  me  rendre 
plus  pénibles  les  démarches  de  celui  auquel  je  tiens  de  plus  près  dans  l'univers,  et 
que  je  plonge  (innocemment  pour  ma  part)  dans  le  désordre,  par  l'opposition  que 
je  mets  à  ses  penchants  et  à  ses  intérêts.  Je  suis  déplacée;  bien  des  gens  le  disent 
dans  un  autre  sens  que  je  ne  le  dis,  et  seulement  pour  me  flatter;  je  le  dis  dans 
l'amertume  de  mon  âme,  et  avec  le  plus  vif  regret  du  trouble  que  je  cause  autour 
de  moi. 

Dans  les  difficultés  sans  nombre  qui  m'assiègent  de  toutes  parts  et  s'opposent  en 
différents  sens  à  un  établissement  quelconque,  auquel  me  pousse  cependant  la  plus 
violente  tempête,  je  serais  capable  de  prendre  un  parti  (inouï  pour  moi),  si  les 
réflexions  que  j'ai  faites  si  souvent  sur  ses  inconvénients  ne  faisaient  une  balance 
qui  me  tient  en  suspens.  Oui,  tout  incrédule  que  je  suis,  malgré  le  mépris  avec 
lequel  je  regarde  la  vie  monastique  et  la  pitié  que  j'ai  de  ses  victimes,  gémissant 
dans  l'ombre  du  cloître,  il  faudrait  peu  de  chose.  .  .  un  rien. .  .  pour  me  la  faire 
embrasser.  Enchaînée  de  mille  façons,  je  n'ai  que  cette  manière  de  mourir,  pour 
rendre  mon  père  à  la  liberté,  à  la  vertu,  au  bonheur.  Alors,  dégagé  de  la  contrainte 
où  le  tient  mon  célibat,  joint  à  quelques  considérations  intéressées,  il  pourrait 
dans  un  nouvel  hyménée  trouver  la  félicité  dont  il  poursuit  l'image,  et  donner  à 
la  société  des  enfants  moins  délicats,  moins  à  plaindre  que  moi. 

Ce  sacrifice  extrême  me  paraît  moins  dur  encore  que  celui  de  ma  main  et  de 
mon  cœur  à  un  homme.  . .  ordinaire.  .  .  (j'avais  de  la  peine  à  écrire  ce  mot,  il 
est  orgueilleux.  .  . ,  mais  il  rend  ma  pensée);  et  ce  qui  me  désespère,  c'est  que  je 
prévois  que  ce  dernier  sacrifice,  si  redoutable  et  si  affreux,  sera  peut-être  celui 
que  je  ferai.  Ceci  paraîtra  fou  et  ridicule;  car  enfin,  dira-t-on,  ce  sera  toujours 
volontaire.  Non!  il  n'est  pas  vrai  qu'on  soit  toujours  libre;  il  est  une  nécessité 
inflexible,  formée  par  l'enchaînement  des  circonstances,  qui  nous  gourmande  et 
nous  entraîne  :  il  faut  gémir  comme  moi  sous  son  joug  de  fer,  et  savoir  distinguer 
toutes  ses  chaînes,  pour  connaître  et  appréhender  son  empire. 

De  grâce,  mes  amies,  ne  me  répondez  point  sur  ces  tristes  sujets  dont  je  vous 
ai  entretenues  jusqu'ici;  épargnez-moi  la  peine  de  vous  voir  perdre  votre  temps  à 
traiter  des  objets  que  je  savoure  assez  et  auxquels  vous  pouvez  en  substituer 
d'autres.  Je  soulage  mon  cœur  et  je  ne  vous  dis  rien,  je  dois  vous  paraître  extra- 


LHHÉI   17  77.  75 

vaganle;  il  faudrait  que  vous  fussiez  dans  ma  ville,  dans  ma  classe,  sur  mon  banc  et 
à  ma  place,  pour  voir  tout  ce  qui  m'environne  et  m'affecte.  Je  n'en  veux  plus 
parler  moi-même;  peut-être  une  meilleure  disposition,  des  événements  différents, 
viendront-ils  adoucir  ma  situation;  le  temps  qui  change  tout  peut  me  faire  du  bien, 
après  m'avoir  maltraitée  si  violemment. 

Tu  ne  me  dis  rien  de  M.  Roland;  a-t-il  aussi  quelque  tempête  à  subir?  Est-il 
mort  en  chemin?  Je  vois  tout  en  noir,  jusqu'aux  objets  les  plus  éloignés  et  qui  me 
touchent  le  moins. 

Il  faut  absolument,  ma  Sophie,  que  tu  gardes  ton  argent;  il  est  très  décidé  que 
je  ne  veux  pas  le  donner  à  la  bonne  femme,  laquelle  je  dois  oublier  aussi  bien 
que  si  je  ne  l'eusse  jamais  connue;  ceci  n'est  point  un  effet  de  mon  humeur  noire, 
mais  le  résultat  d'un  examen  trop  prudent,  trop  circonspect  et  trop  lent.  Il  y  a 
des  horreurs,  j'ai  échappé  moi-même  à  des  dangers  auxquels  je  ne  puis  songer 
sans  frémir.  .  .  Ce  serait  une  histoire  à  écrire,  trop  déplaisante  pour  que  je  veuille 
•mi  prendre  la  peine.  On  ne  saurait  concevoir  plus  de  fourberie, de  ruse, d'adresse, 
de  déguisement;  la  vertu  n'est  pas  plus  belle,  à  certains  égards,  que  le  masque 
offert  à  ma  vue;  les  défauts  que  l'attention  m'avait  fait  apercevoir  paraissaient 
rachetés  par  des  qualités  qui  servaient  de  voiles  aux  vices  contraires.  Je  crois 
actuellement  au  don  des  larmes,  et  je  vois  clairement  qu'on  en  répand  à  volonté, 
chose  que  je  n'avais  jamais  pu  me  persuader. 

Malgré  la  nécessité  où  je  suis  de  convenir  de  certains  chefs  qui  m'engagent  à 
rester  chez  moi,  je  me  refuse  encore  à  croire  à  certaines  circonstances,  tant  elle* 
sont  atroces!  Vous  êtes  dispensées  de  lui  chercher  de  l'ouvrage,  car,  pour  moi,  je 
ne  voudrais  seulement  pas  envoyer  chez  elle  :  tout  mon  souhait  serait  d'avoir  assez 
de  pouvoir  et  de  crédit  pour  soustraire  la  petite  fille  et  la  faire  mettre  en  sûreté. 

0  mes  amies,  quel  désespoir,  si  j'avais  trouvé  le  déshonneur  dans  une  maison 
où  la  pitié  et  la  bienfaisance  m'avaient  conduite!  Mignonne  ne  sait  rien  de  ce  der- 
nier péril;  il  y  a  des  singularités  dans  cet  événement,  comme  dans  presque  foutes 
les  circonstances  de  ma  vie  :  j'ai  peine  à  me  le  persuader,  mais  en  vérité,  en  con- 
sidérant les  détails  de  cette  affaire,  il  faut  croire  à  une  Providence. 

Je  viens  d'être  interrompue  par  M'"  Trude.  toujours  aimable,  intéressante;  elle 
vous  dit  mille  choses  honnêtes. 

Adieu,  mes  bonnes  amies. 

P.  V].  Je  ne  vous  réponds  pas,  je  ne  saurais  le  faire.  Peut-être  le  ferai-je  dans 
un  instant  où  je  n'aurai  pas  d'arcé-;  j'entends,  de  mélancolie.  Nous  êtes  ce  que  j'ai 
de  plus  cher  au  monde! 

De  Patia,  m  vendredi  au  soir.  q3  mai  1777. 
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GLXXIII 

À  HENRIETTE!1'.  ++  s.  juin  1777W. 

Lundi,  a  juin  1777. 

a    Les  pluies  abondantes  qui  tombaient  depuis  un  mois  sont  enfin  cessées;  Pair  est 

pur,  le  ciel  est  serein Hélas!  ce  soleil  brillant  et  glorieux  éclairera-t-il  pour 

moi  des  scènes  plus  heureuses?  11  s'en  est  passé  de  cruelles,  dont  je  ne  puis  wm 
donner  qu'une  bien  faible  idée;  l'âme  sensible  de  votre  amie  a  été  déchirée  de 
mille  manières  :  je  reviens  à  peine  de  l'étonnement  où  m'avait  jetée  la  douleur;  je 
respire  enfin  :  peut-être  pour  essuyer  de  nouvelles  tempêtes.  Je  suis  dans  uni- 
situation  semblable  à  celle  d'un  homme  jeté  par  les  flots  sur  des  rives  inconnues: 
échappé  du  naufrage,  assis  près  d'un  rocher,  il  contemple  cette  agitation  effroyable 
dont  il  manqua  de  devenir  la  victime,  et  cette  comparaison,  adoucissant  sa  disgrâce, 
lui  donne  un  mouvement  de  joie,  malgré  l'incertitude  de  son  sort  sur  cette  terri- 
étrangère. 

Des  avis  étrangers  et  pressants,  la  raison,  la  prudence,  les  conseils  m'ont  forcée 
d'éclater  :  j'ai  parlé.  Mon  chagrin,  pour  moi-même,  avait  annoncé  que  j'allais 
m'expliquer;  on  était  préparé,  les  reproches  ont  suivi,  tout  ce  que  l'on  sait  si  bien 
m'émouvoir  fut  employé,  on  m'accabla,  j'aurais  voulu  mourir  en  silence.  O  mes 
amies,  vous  ne  connaîtrez  jamais  ces  peines  cuisantes  d'un  cœur  honnête  forcé 
d'agir  contre  ceux  que  la  nature  fit  pour  objets  de  son  respect,  de  son  amour  et  de 
sa  reconnaissance;  ces  combats  sont  affreux.  Heureux  qui,  dans  les  auteurs  de 
jours ,  trouve  des  dieux  à  chérir,  et  non  des  bommes  à  craindre. 

L'entière  confiance  qui  ne  me  permet  pas  de  vous  cacher  mes  affaires  plus  que 
mes  sentiments  vous  a  déjà  laissé  entrevoir  l'espèce  de  désordre  des  premières.  11 
y  a  dix  jours  que  je  reçus  une  lettre  anonyme,  écrite  par  une  main  inconnue,  dans 
laquelle  on  me  rend  compte  des  déportements  et  des  dépenses  de  quelqu'un  dont 
les  démarches  doivent  m'intéresser;  on  me  donne  des  détails,  peut-être  exagérés 
(car  je  les  crois  dictés  par  la  jalousie),  auxquels  j'aurais  pu  refuser  ma  créance  si 
l'évidence  de  certains  faits,  dont  je  me  suis  assurée  par  moi-même,  ne  la  leur  avait 
méritée,  du  moins  jusqu'à  un  certain  point.  Emue,  affligée  comme  on  peut  l'être 

M  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  vi*a,  >"  M.  Dauban  a  daté  du  7  juin.  Il  y  a  pour- 

cachet.  —  Daubai),  t.  II,  p.  108-1  10.  tant,  sur  l'autographe,  fflundi  a  juin-. 
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.mi  parai  ras, je  communiquai  di'  ce  «[ne  j'avais  à  faire  avec  deux  de  mes  pareul-. 
M.  T.  .  .  .  M"'  D[>.  .  .  .  i|wt'  li'urs  propres  observations  avaient  instruits  depuis 
UMtampS,  et  dont  les  disposition-  DM  sont  connues;  ils  s'accordèrent  à  sa'eséjMer 
de  parler  après  avoir  écrit  secrètement  à  nci  onde-;  cette  dernière  chose  me 
roulait  li'  plu-;  j<-  voyais,  il .i n-  cette  précaution  dictée  tout  à  la  fois  par  le  devoir, 
la  bienséance  et  l'intérêt,  je  ne  -ai-  quoi  d'attentif,  de  peu  noble  et  de  répugnant. 
Je  doute  qu*H  v  ait  de  cri-e  plu-  délicate  et  plus  violente;  toutes  les  considérations 
uppn-ée-et  les  rirroii-l.mce-  po--ilile-  -e  réuni--aienl  pourau|;menter  ma  perplexité. 
Pamaée,  troublée,  j'en  m-,  et.  le  letiilemain.  ayant  combiné  el  pris  ma  résolution, 
je  m'ouvri-  ainsi  :  -Il  e-t  désolant  pour  moi  d'avoir  à  vous  parler  de  choses  dont 
j 'espérais  un  devoir  jamais  von-  entretenir  :  votif  conduite  m'y  force;  je  vous 
demande  aujourd'lmi  rarran;;ement  de  nos  affaires.  Si  l'infortune  me  menace, 
comme  j'ai  lien  de  M  croire,  j'apprendrai  un  métier,  je  saurai  m'honorerdu  travail  : 
-i  notre  bien  me  le  permet  enrore.je  demande  ma  retraite  au  courent.» 

Cette  déclaration  fut  reçue  avec  la  tranquillité  et  même  le  ton  d'amilié  <|iie  la 
-eule  prévoyance  jxiinail  avoir  fait  prendre;  on  demanda  des  raisons,  je  le* 
didiii-i-;  on  s  écria,  je  montrai  la  lettre;  on  nia  beaucoup  de  choses,  je  dis  avoir 
\u  île  me-  \iu\;  j  expliquai  comment,  el  sous  quel  déguisement,  j'avais  su  m'as- 
snrei  de  ce  que  j'avançais.  La  vivacité  emporta  d'abord  asseï  loin  ;  puis,  revenant 
à  soi,  il  prit  le  ton  de  bonté,  pour  confesser  ingénument  certaines  choses  et 
aaaajeBBJMrceJ  aveu  de  tout  ce  qui  pouvait  excuser  ses  démarche-,  en  ajoutant  des 
reproches  adroits,  doux  et  perçants,  sur  la  peine  que  je  lui  causais  à  ce  moment. 
-  parl.ime-  trois  quarts  d'heure;  il  était  oppressé,  irrite',  souffrant,  bourrelé, 
inquiet,  en  paraissant  adouci  et  consentant  à  tout:  jetai-  révoltée,  puis  attendrie, 
pénétrée,  abattue,  déte-tant  la  vie.  et  ne  soupirant  qu'après  un  désert  et  la  paix.  .  . 
ou  la  mort.  Il  termina  en  promettant  d'arranger  ses  affaires  au  plus  tôt,  me  laissant 
libre  de  faire  ensuite  tout  ce  qui  me  plairait:  je  restai  ensevelie  dans  mes  angoisses , 
nous  ne  mangeâmes  point,  ne  dormîmes  guèr. ■. 

Inhabile  à  bouder,  je  repris  dès  le  lendemain  le  ton  de  prévenance  ordinaire;  je 
senai  me-  larmes  dan-,  mon  cœur  et  montrai  un  visage  tranquille  :  le  sien  se 
eeanpesa  de  même;  il  affecta  l'a— iduilé.  les  complaisances.  Insensiblement  l'im- 
-imi  l'est  effacée;  M  m-  parle  plus  d'affaires  et  je  le  vois  persuadé  intimement 
que  li-motion  nie  fit  parler  el  que  je  MpeSHM  plus  à  rien.  Il  -e  trom|>e:  j'ai  litchi 
Mm-  l'impression  du  chngrin .  mai-  je  nie  -ni-  relevée  pin-  lorle  el  plus  résolue. 
Je  persisterai  dans  une  demande  que  les  raisonnements  me  montrent  tous  les  jours 
plu-  ju-te  el  plus  utile,  même  pour  tous  les  deux.  Il  faut  qu'avant  deux  mois  l'in- 
ventaire -oit  fait,  c'est  décidé  dans  ma  lêle,  et  cela  sera.  Quant  à  la  retraite,  les 
inoyii-.  le-  circonstances  el  sa  conduite  en  décideront 

\oil.i  on  j'en  -ni-,  me-  dore-  BBHea;  voilà  h-  révolulion-  .pie  |  éprouve  :  vous 
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qui  connaissez  mon  cœur  pouvez  apprécier  toute  la  violence  dont  elles  sont  pour 
lui.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  délicieuse;  vous  appliquez  sur  mes  plaies  un  baume 
consolateur,  mes  larmes  ont  coulé  avec  un  charme  inexprimable.  0  sentiment!  tu 
fais  évanouir  mes  peines  et  ta  puissante  chaleur  ranime  mes  facultés  languissantes. 
Non,  je  ne  suis  pas  à  plaindre  :  j'ai  des  amis  et  je  connais  toute  la  valeur  de  ce 
bien  inestimable.  J'en  ai  aussi  dans  M.  et  M""  T.  .  .  Je  trouve,  dans  cet  homme 
rustre  et  grossier  en  quelque  sorte,  une  âme  de  feu,  un  cœur  de  frère;  on  ne  peut 
voir  d'intérêt  plus  généreux  et  plus  vif  que  celui  qu'il  prend  à  moi.  Sa  femme, 
douce,  aimable,  active,  sensible,  me  chérit  également  et  m'en  donne  des  preuves 
touchantes.  Tu  as  raison,  Sophie;  aucun  être  dans  le  monde  ne  peut  souhaiter 
mon  malbeur,  je  le  sens  :  les  circonstances  seules  pourront  me  faire  du  mal ,  mais 
les  hommes  qui  me  connaissent  ne  m'en  feront  jamais  de  plein  gré.  Aussi  je  n'en 
voudrai  à  personne;  je  vois,  dans  cette  malheureuse  opposition  des  intérêts  qui 
prend  naissance  dans  la  société,  l'unique  cause  de  toutes  les  divisions  et  le  principe 
de  tous  les  maux.  Je  gémirai  de  l'enchaînement  des  choses  et  je  goûterai  cette 
espèce  de  joie  qui  accompagne  les  dispositions  d'un  esprit  pacifique  et  clément. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  beaucoup  aujourd'hui,  je  suis  encore  trop  affectée  pour 
me  répandre  en  paroles;  je  me  transporte  près  de  vous,  je  me  repose  sur  votre 
sein,  et  je  verse  mon  âme  tout  entière  dans  la  vôtre. 

Si,  m'écrivant  en  réponse,  il  y  avait  dans  votre  lettre  quelque  chose  qui  vous 
donnât  lieu  de  craindre  qu'elle  ne  fût  vue ,  vous  me  l'adresseriez  par  précaution 
chez  M.  T.,  MJ  M. (1),  rue  Montmartre,  presque  vis-à-vis  la  rue  Plâtrière  ;  c'est-à-dire 
à  lui-même,  avec  enveloppe. 

Je  vous  embrasse  et  demeure  tout  à  vous,.  .  .  mais  je  vous  récrirai  bientôt. 


CLXXIV 

AUX   DEUX   SOEURS <2>.   —    7  juin  1777,  avec  P.-S.  du  9. 


Du  samedi  au  soir,  [7]  juin  1777 


' 


En  vérité,  mes  chères  amies,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'être  contrariée 
plus  que  je  ne  le  suis.  0  la  cruelle  chose  que  d'avoir  affaire  à  des  bêtes!  J'aimerais 
mieux  traiter  avec  des  méchants;  je  les  payerais  de  finesse  ou  je  les  contiendrais 

O   Marchand  miroitier.  W   Le  quantième  a  été  oublié;  mais  le  P.-S. 

W  Archives  d'Agy;  adresse  <rà  M""  Gannet,  étant  du  lundi  g,  il  en  résulte  que  la  lettre  a 

chez  Madame  leur  mère,  etc...»;  timbre  et  bien    été    commencée  dans  la    soirée   du    sa- 

visa,  cachet.  —    Dauban,  t.  II,  p.  1 1 1  - 1 1 5.  medi  7. 
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par  la  force.  Mais  quelle  ressource  peut-on  avoir  avec  des  gens  dont  l'ineptie,  la 
sottise,  l'impéritie  rompent  les  plus  sages  mesures  et  les  meilleurs  projets?  Il  faut 
s'envelopper  la  tête  et  se  laisser  achever.  Ma  famille  malheureuse,  et  divisée  par 
des  revers  de  toute  espèce  et  des  querelles  d'intérêt,  ne  m'a  jamais  présenté  que 
beaucoup  de  membres  dispersés  et  froids,  dont  quelques-uns  à  plaindre,  très  peu 
à  regretter  et  beaucoup  moins  à  voir.  Du  côté  paternel,  une  grand'mère  octogénaire 
qui  ne  vaut  plus  qu'un  zéro  sans  suite  par  l'affaiblissement  de  l'âge.  Lne  grand'tante, 
sans  enfant,  dont  le  mari,  mon  parrain,  n'a  que  des  vues  courtes,  [>eu  d'âme  et 
de  tête,  une  sorte  ds  probité'  commune,  un  caractère  indéchiffrable,  un  esprit 
irrésolu.  Voilà  mon  principal  appui.  Du  côté  de  ma  mère,  M.  T. . .,  M"*  Dp.  .  . 
et  le  chanoine  sont  les  seuls  que  je  puisse  compter;  les  deux  premiers  ont  du 

et  de  l'activité,  mais  ils  ne  peuvent  rien  parce  qu'ils  ne  me  tiennent  pas 
d'assez  près.  Ils  n'ont  droit  ni  de  parler  ni  d'agir.  Le  chanoine  est  mon  oncle  et 
mon  curateur,  c'est  lui  qui  devrait  être  le  premier  moteur.  Mais.  .  .  c'est  un 
si  bon  homme,  que  j'en  suis  enragée.  Encore  est-il  brouillé  avec  mon  parrain  et 

M.  Trude.  autre  circonstance  qui  gêne  les  affaires.  Lorsque  je  m'aperçus  de 
quelques  d. -ordres,  je  gémis  secrètement,  puis  les  voyant  augmenter,  je  le  laissai 
entrevoir  à  ces  deux  hommes  :  ils  devaient  alors,  avec  adresse,  ménagement, 
amitié,  engager  mon  père  à  s'arranger;  ils  devaient  le  faire  par  justice  et  pré- 
caution dès  la  mort  de  ma  mère;  ils  ne  le  tirent  point  par  mollesse  et  par  bonne 
opinion  du  restant;  mais  le  sens  commun,  l'équité,  les  nécessitaient  à  le  faire  enfin 
lorsque  je  les  avertis  à  demi-mots.  Leur  qualité,  leurs  obligations,  leur  autorité 
b'iir  en  donnaient  le  pouvoir  et  la  facilité;  ils  négligèrent  encore,  parce  qu'ils 
n'étaient  [tas  capables  de  sentir  l'importance  d'un  arrangement  ni  de  prévoir  les 
inconvénient^  de  le  différer.  D'ailleurs,  dans  un  homme  qui  s'amusait,  ils  ne  virent 
qu'un  semblable,  dont  ils  auraient  pu  suivre  l'exemple  dans  la  même  classe,  et  ils 
M  luirent  tranquilles;  mon  jeu  ne  put  jamais  remuer  ces  lourdes  machines.  La 
situation  empira,  je  rongeai  mon  frein;  je  faisais  humblement  des  remontrances; 
des  avertissements  étrangers  arrivèrent,  j'éclatai,  comme  je  te  le  fis  savoir.  Mes 
bonnes  gens,  instruits  secrètement,  n'avaient  autre  chose  à  faire  qu'à  se  taire  et  me 
suivre.  Mais  quoi?  Ils  n'étaient  pas  encore  capables  de  cela.  L'un  (mon  parrain) 
m '•'■<  rit  particulièrement,  il  est  vrai,  d'assez  bonnes  choses,  m'exhortant  à  la 
patience,  me  faisant  entendre  qu'à  son  retour,  cet  automne,  il  pourra  faire  une 
substitution  pour  m'assurer  ce  qu'il  a  :  mais  en  même  temps  sa  femme  fait  à  mon 
père  une  querelle  d' Wlemand  sur  ce  qu'il  ne  m'envoie  pas  à  la  campagne  près  d'eux 
passe?  quelque  temps.  Sa  lettre  est  si  sèche,  si  dure,  si  fort  hors  de  propos, 
qu'elle  indigne  mon  père  et  fui  donne  des  soupçons  contre  moi.  Ceci  n'est  rien 
pourtant,  c'est  un  déplaisir  qui  du  moins  ne  détruit  en  aucune  manière  le  fruit 
de  mes  premiers  pas.  Mon  père  était  toujours  disposé  à  s'arranger,   c'est-à-dire 
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il  était  censé  attendre  que  le  chanoine  vint  nous  voir  par  amitié,  et  il  paraissait 
vouloir  cette  occasion  pour  lui  faire  part  de  ses  intentions;  pour  moi ,  qui  me  doutais 
delà  feinte,  j'étais  à  l'affût  de  cette  entrevue,  fort  résolue  à  la  rendre  util»-.  Le 
gros  abbé  arrive  de  Vincennes,  tout  essoufflé,  tout  suant,  pour  une  petite  affaire 
personnelle  :  mon  père  cause  et  ne  dit  mot.  Je  croyais  que  la  visite  allait  se  passer 
sans  aucune  déclaration  :  je  prends  la  parole  d'un  ton  leste  et  gai,  pour  avertir 
mon  oncle  que  sous  peu  il  sera  obligé  de  couchera  Paris,  parce  que  mon  père  \a 
faire  inventaire.  Mon  père  rougit,  se  mord  les  lèvres,  me  regarde,  se  remet,  et 
dit  qu'en  effet  il  compte  le  faire,  mais  à  son  aise;  l'abbé,  pour  ne  pas  paraître 
instruit,  tombe  dans  un  autre  excès  et  répond  avec  balourdise  :  ^Oh  bien!  quand 
mon  affaire  sera  finie,  nous  verrons  à  celle-là ». 

Cette  affaire  ne  rime  en  rien  avec  la  mienne,  ce  sot  propos  me  lie  les  bras  pour 
six  semaines;  le  délai  est  saisi  par  mon  père,  et  après  avoir  dit  des  choses  que 
mes  parents  auraient  dû  dire  à  ma  place ,  après  m'être  chargée  des  avances  que 
leur  incapacité  les  empêcha  de  faire,  je  reste  encore  la  victime  de  leur  déraison. 

Si  tu  imagines  quelque  chose  de  plus  pitoyable,  de  plus  sot,  de  plus  absurde, 
je  te  pardonnerai  de  me  le  dire;  je  suis  d'un  dégoût  et  d'une  impatience  extrêmes; 
je  rirais  de  pitié,  si  les  choses  me  touchaient  moins.  Quand  il  est  important 
d'agir,  quand  on  a  tout  préparé  pour  le  faire  a\ec  justice  et  utilité,  l'inaction 
forcée  par  des  bévues  étrangères  est  un  supplice  insupportable  et  désespérant. 

Je  n'ai  besoin,  comme  tu  le  croirais,  [ni]  de  procureur  ni  d'avocat;  il  ne  s'agit 
point  de  chicane  ni  de  plaidoyer;  si  mon  père  refusait  inventaire  et  que  mon 
curateur  fût  un  homme,  il  le  forcerait  à  le  faire,  parce  que,  étant  mineure 
(j'entends  moi),  c'est  lui  qui  a  droit  d'agir;  mais  mon  père  consent;  seulement, 
il  élude;  mon  oncle  gâte  les  affaires  et  le  peu  de  bien  que  je  fais  à  sa  place;  il 
faut  que  je  me  noie,  puisqu'on  ne  bouche  pas  les  trous  du  vaisseau  et  qu'on  m'em- 
pêche de  réparer  les  sottises  d'aulrui  ;  il  ne  s'agit  d'autre  chose  sinon  qu'un  notaire 
et  un  huissier  fassent  inventaire.  Par  là,  l'état  des  biens  est  assigné  :  j'entre  en 
possession  de  ceux  de  ma  mère  et  de  la  moitié  de  la  communauté;  on  me  ferait 
émanciper,  et,  jouissant  alors  de  ce  qui  m'appartient,  je  le  conserverais  hors  d'at- 
teinte des  dissipations  du  tuteur,  qui  en  reste  le  maître  tant  qu'il  n'y  a  point 
d'inventaire,  au  point  que  les  diminutions  qu'il  peut  y  avoir  depuis  la  mort  de  ma 
mère  tombent  également  sur  nous  deux,  comme  il  est  très  aisé  de  le  conce\oir.  Tu 
vois  qu'en  pareil  cas  ce  ne  sont  pas  des  conseils  ni  des  jurisconsultes  dont  j'aurais 
affaire,  mais  de  parents  dont  l'âme  fût  moins  engourdie  et  l'esprit  moins  obtus. 
D'ailleurs,  j'aurais  toute  la  répugnance  possible  à  instruire  des  étrangers  de  tous 
les  détails  adjacents;  ils  sont  faits  pour  être  oubliés  de  moi  et  ignorés  du  Perte  de 
l'univers.  Second  moi-même,  admise  à  toutes  mes  sensations,  je  ne  pouvais  te 
cacher  des  épreuves  qui  prennent  tant  sur  mon  existence.  Je   t'écris  comme  je 
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t'aime,  sans  exception  et  sans  réserve.  0  mes  amies,  il  m'est  bien  doux  de  trouver 
in  m>us  des  objets  dignes  de  mes  sentiments  et  faits  pour  tempérer  l'aigreur  et 
le  mépris  que  m'inspirent  tant  d'autres  1 

Au  milieu  de  toutes  ces  tracasseries,  mon  imagination  s'est  aiguisée,  ma  force 
s'est  accrue ,  ma  santé  est  rétablie;  je  me  sen>  ferme,  intrépide,  et  déterminée  à 
tout  ce  que  les  circonstances  pourraient  exiger.  Nous  sommes  fort  bien  ensemble, 
mon  pin  et  moi;  cbacun  est  sur  le  ton  de  la  complaisance,  mais  il  est  moins  en 
paix  que  moi.  Cependant  le  train  se  continue  à  peu  près  :  seulement,  le  jeu  est 
inii'ux  caché.  ' 

J'ai  vu  dernièrement  ma  nourrice  :  que  j'ai  pleuré,  grands  dieux!  sur  le  sein  de 
celte  bonne  femme. 

Je  fus  enfin,  jeudi  dernier,  faire  visite  à  la  veuve  du  Sage.  Il  y  a  huit  mois  que 
je  dois  cette  démarche  :  elle  m'eût  trop  coûté  dans  les  commencements,  elle  m'a 
renouvelé  mon  chagrin  dans  le  moment  actuel.  J'ai  trouvé,  dans  la  solitude  d'une 
maison  vante  et  riante,  dont  l'aspect  annonçait  le  goût  du  maître,  une  femme 
-.n-ilile  .  retirée,  occupée  de  sa  perte,  résignée  par  religion  à  la  plus  rude  épreme 
que  son  cœur  pût  supporter.  La  première  personne  que  je  remontrai  fut  un  fidèle 
domestique  que  je  voyais  presque  toutes  les  semaines  m'apporler  autrefois  des 
lettres  ou  des  livres  du  défunt.  Je  fus  reçue  par  hasard  dans  le  salon  d'hiver,  qui 
est  précisément  celui  où  je  le  vis  la  dernière  fois  chez  lui  :  mon  âme  se  serra 
prodigieusemeut,  j'eus  besoin  de  toute  ma  force  pour  cacher  l'impression  qui  se 
tu-.iit  chez  moi,  en  retenant  au  moins  nu1-  pleur-. 

Du  lundi  9  juin. 

Je  m'étais  empressée  de  vous  écrire,  mes  chères  amies,  sitôt  qu'on  m'eût  remi- 
Mitre  lettre  :  il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  de  faire  promplemeut  la  mienne.  La 
quantité  de  monde  qui  m'e-t  Mime  samedi,  jointe  à  l'absence  de  mon  père  tout  le 
jour,  m'a  occupée  nu  plutôt  distraite  d'une  manière  contrariante. 

Hier,  j'ai  dîné  et  soupe  chez  M"*  T.,  avec  mon  père  qui,  je  crois,  s'ennuyait 
fort.  Nous  avon-  été  il  la  promenade  du  côté  des  boulevards,  que  je  hais,  et  dans 
re  faubourg  où  se  fait  la  procession  des  Pardons.  M"*  T...,  faite  également 
pour  toutes  les  parties,  est  curieuse  de  tout  :  brillante  en  cercle  chez  les  autres, 
cui-imère  chez  elle  avec  sa  doinesti.pie,  dévote  et  gaie  comme  personne,  elle  va 
au  bal,  à  la  procession.  . .,  partout.  Nous  avons  été  pressés  comme  la  canaille, 
j'ai  reçu  un  coup  dans  le  sein;  et,  pour  me  guérir,  mon  père,  de  mauvaise  humeur, 
me  brusqua  au  point  que  je  quittai  son  bras  pour  prendre  celui  de  M.  T.  . .  Enfin, 
tout  e-l  pa>sé;  je  me  suis  amusée  de  tout  ce  remuement,  qui  me  faisait  bien  rércr; 
1  e-|  quelque  cln»e  île  fort  singulier  qu'une  foule  immense  formée  de  toutes  sorte-. 
de  personnes  rassemblées  par  le  désir  de  voir. .  .  quoi?  un  homme  estimable? 
litt*h  de  atoiat  aouit.  —  11.  6 
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un  fait  surprenant  ?  des  monuments  curieux  ?  un  spectacle  intéressant  ?  non , 
mais  quelques  centaines  de  polissons  vêtus  en  prêtres,  occupés  à  jeter  avec  grâce 
un  encensoir  et  des  fleurs  devant  le  Dieu  de  la  foi,  l'objet  de  la  fête,  il  est  vrai, 
mais  bien  le  moins  fêté.  On  applaudissait  des  mains  quand  les  encensoirs  allaient 
bien  ensemble;  puis  on  fléchit  le  genou  devant  le  dais,  en  regardant  les  femmes 
bien  coiffées  qui  sont  aux  fenêtres. 

J'ai  admiré  la  belle  porte  Saint-Denis  tout  à  mon  aise(1)  :  c'est  un  monument 
exquis  que  je  n'avais  pas  encore  remarqué.  Nous  allâmes  vers  le  soir  au  delà  des 
barrières,  où  je  vis  la  verdure  avec  un  plaisir  délectable,  en  respirant  le  bon  air. 

Mes  manuscrits  sont  arrivés  de  Soissons;  si  M.  de  Sévelinges  était  à  Paris,  ce 
serait  un  supplément  au  Sage. 

J'ai  gagné  à  donner  de  moi  un  exemplaire  où  l'on  m'étudie  mieux  que  dans 
moi-même;  ma  timidité  me  voile  et  mes  écrits  me  peignent.  M.  de  S.  .  .  m'écrivait 
dernièrement  :  <rA  en  juger  par  vos  écrits,  vous  avez  toute  ma  sensibilité.  Que 
n'ai-je  aussi,  etc.  . ..  n  C'est  un  compliment.  0  mes  amies!  vous  qui  n'avez  plus 
besoin  de  m'étudier  pour  me  connaître,  vous  savez  combien  je  vous  aime!  C'est  le 
charme  de  ma  vie  que  de  vous  savoir  persuadées  de  tout  ce  que  je  sens  pour  vous. 

Il  est  six  heures  du  soir;  je  vais  chez  ma  voisine,  dont  la  mère  et  la  fille  aînée 
partent  demain  pour  Rouen  :  que  n'est-ce  pour  Amiens  ! 


CLXXV 

[AUX   DEUX   SŒURS  W.]  —   21  juin  1777,  avec  P.-S.  du  32. 

ai  juin  1777. 

Je  suis  toute  ragaillardie  :  est-ce  l'effet  de  votre  lettre,  mes  bonnes  amies,  ou 
bien  celui  de  la  disposition  dans  laquelle  je  l'ai  lue?  je  ne  sais;  mais  quelle  sim- 
plicité ! . .  .  C'est  l'un  et  l'autre  sans  doute. 

Il  était  neuf  heures  du  matin;  j'étais  levée  depuis  peu,  parce  que  j'avais  veillé 
fort  avant  dans  la  nuit;  le  temps  était  un  peu  sombre,  sans  être  triste;  ce  n'était 
point  cet  éclat,  cette  majesté  d'un  soleil  éblouissant,  mais  ce  demi-jour  plaisant 
et  flatteur,  propice  au  sentiment  et  qui  suffit  à  la  félicité.  Sortie  des  bras  du 

<*'  Elle  l'avail  déjà  vue  six  mois  auparavant  Paris,  l'existence  ordinaire  se  renfermait  dans 

(voir  lettre  clx,  du  i4  janvier),  mais  en  cou-  le  quartier  où  on  habitait, 
rant.  Ce  pelit  fait  montre  à  lui  seul  combien,  (,)  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre,   etc..  . 

même  dans  la  seconde  moitié  du  xviii'  siècle,  à  —  Dauban,  t.  II,  p.  1  i5-i  ao. 
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sommeil,  j'avais  encore  quelque  chose  de  sa  molle  langueur;  reposée,  fraîche  et 
contente,  j'étais  prèle  à  sui\re  l'impression  d'une  mélancolie  attendrissante  ou 
d'une  gaité  aimable  et  douce,  suivant  la  nature  des  objets  qui  m'affecteraient 
premièrement.  Je  reçus  à  ce  moment  votre  missive  agréable  et  leste;  ma  petite 
folie  secoua  ses  grelots,  le  sourire  léger  se  plaça  sur  mes  lèvres,  le  plaisir  se  Gt 
sentir  à  mon  cœur;  les  soucis  rongeurs  et  les  inquiétudes  fatigantes  s'évanouirent 
et  disparurent  comme  ces  nuages  flottants  qui  fuient  et  se  dissipent  à  l'aspect  du 
soleil.  Malheur  à  ceux  que  le  hasard  amènera  près  de  moi,  si  la  fantaisie  des 
conquêtes  me  prenait  aujourd'hui!  Qu'en  ditaaWMg,  MM  bien-aimées,  ne  suis-je 
pas  d'humeur  conquérante  ou  toute  propre  à  l'être?  C'est  un  caprice  dont  je  n'ai 
pas  encore  goûté  :  je  doute  de  l'avoir  jamais. 

Je  voudrais  bien  vous  entretenir  raisonnablement  ;  je  suis  embarrassée  comment 
faire,  j'ai  trois  ou  quatre  idées  par  ci  par  là;  je  ne  saurais  prendre  mon  ifili— 1 
pour  les  exposer;  il  faut  absolument  que  je  batte  les  !mi»ons,  je  ressemble  à  ces 
enfants  dont  on  ne  peut  rien  obtenir,  parce  qu'ils  ne  sont  occupés  qu'à  se  jouer. 

A  propos,  Greaset'1'  est  donc  mort  ?  Il  est  allé  porter  son  Vert-Vert  en  paradis, 
ou  son  Lutrin  W  à  tous  les  diables  :  quoi  qu'il  fasse,  on  en  rira  là-bas.  Le  marmot 
de  Lucas,  braqué  sur  le  pupitre  et  donnant  son  derrière  pour  livre,  ne  ressemble 
pas  mal  à  messieurs  les  diablotins  :  ils  se  reconnaîtront  à  ce  tour.  Quant  aux 
saintes  nonnettes,  elles  pardonneront  au  gaillard  ses  Gnes  plaisanteries  en  faveur  du 
petit  compliment;  d'ailleurs  le  bon  apôtre  a  fait  comme  son  Vert-Vert  :  il  s'est  rendu 
il<\ot.  Je  m'étais  laissé  dire  qu'il  avait  joué  ce  rôle  auprès  de  l'évèque  défunt  pour 
m  obtenir  quelque  chose  :1e  moyen  n'avait  pas  réussi,  mais  il  avait  fallu  consenti 
le  manteau ,  pour  ne  pas  faire  voir  la  ruse.  Sans  doute,  comme  tu  le  dis  fort  bien, 
il  n'était  pas  philosophe;  quoiqu'il  y  ait  cependant  de  la  philosophie  dans  plusieurs 
•  le  Nés  ouvrages,  comme,  par  exemple  la  Chartreuse,  l'Epitre  au  père  Bougeant ,  etc. 
0|  pourra  peut-être  faire  des  vers  plus  beaux  que  les  siens,  mais  on  n'en  fera 
jamais  de  plus  heureux,  de  plus  naturels,  de  plus  coulants,  de  plus  gracieux;  et 
l'on  trouvera  didicilement  une  imagination  aussi  riante,  aussi  facile  que  celle  dont 
il  était  doué. 

Au  reste,  je  n'aurais  pas  aimé  à  vivre  avec  lui,  d'après  ce  que  j'en  ai  ouï  dire'3'; 
il  avait  le  coup  de  patte  serré,  le  caractère  caustique  et  mordant;  sa  bonhomie 
n  existait  guère  que  dans  certains  de  ses  écrits.  Je  crois  que  l'Académie  d'Amiens 
peut  croire  être  morte  avec  lui  :  elle  est  si  piètre  !  si  ebétive  ! 

Tu  serais  bien  étonnée  si,  pour  réponse  à  tes  plaisanteries,  je  t'envoyais  un 

1    11  vernit  de  mourir  à  Amiens,  ion  par*.  Probablement  par  Roland,  qui  avait  du 

1    />•  Lutrin  nasal,  joli  petit  ron te  en  ver»,  aussi     médire      devant     elle     de     l'Académie 

auquel  se  rapportent  les  détails  qui  sniieiit.  d'Amiens,  dont  il  n'était  pas. 

6. 
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laurier  académique  cueilli  à  ton  insu  '•'?  H  n'en  est  rien  et  je  badine;  il  faudrait 
attendre  trop  longtemps  pour  t'en  faire  une  surprise,  je  n'aurais  pas  le  courage 
de  te  taire  mes  efforts  pendant  six  mois  par  exemple.  On  ne  saura  qu'au  mois 
d'octobre,  parla  voix  publique,  ce  qui  s'est  passé  le  premier  de  mai  à  l'Académie  de 
Resançon;  si  j'avais  fait  un  discours  pour  cette  époque,  crois-tu  qu'à  l'a  propos 
de  ce  moment  je  pourrais  m'empêcher  de  te  l'avouer?  C'est  bien  difficile,  à  son 
amie,  au  dépositaire  de  toutes  ses  folies ...  Eh  bien,  je  te  dirai  que  certain  journal 
m'étant  tombé  par  hasard  dans  les  mains,  il  y  a  quelques  mois,  j'y  trouvai  l'an- 
nonce de  l'Académie  susdite,  proposant  cette  question  :  te  Comment  l'éducation  des 
femmes  pourrait-elle  contribuer  à  rendre  les  hommes  meilleurs? n  Je  fus  frappée, 
je  rêvai,  j'écrivis  au  milieu  de  toutes  les  tracasseries  d'esprit  qui  me  traversaient 
perpétuellement,  je  fis  un  petit  discours,  et  sans  le  montrer,  sans  en  parler  à  qui 
que  ce  fût,  je  l'envoyai  au  mois  d'avril,  en  gardant  d'ailleurs  l'anonyme  qui  me 
convient ,  et  que  je  veux  conserver  dans  tous  les  cas.  J'ignore  ce  qui  en  a  été  décidé , 
et  je  n'en  espère  pas  beaucoup;  il  faudrait  que  la  république  des  Lettres  fût  bien 
pauvre  en  sujets  habiles  pour  qu'il  ne  se  trouvât  pas  de  meilleurs  discours  que  le 
mien  sur  une  question  de  cette  importance.  Si  je  trouve  quelque  occasion,  j'en 
profiterai  pour  t'envoyer  ce  petit  barbouillage. 

Quant  à  présent,  je  lis  peu,  je  n'écris  guère,  je  ne  médite  pas  profondément; 
je  fais  comme  l'abeille,  je  sors,  j'écoute,  je  me  promène,  j'examine,  je  questionne, 
je  pleure  parfois,  je  ris  dans  certains  instants,  et  surtout  j'ai  sujet  de  m'écrier 
souvent  :  trOh,  qu'ils  sont  bêtes!»  Ce  n'est  pas  le  plus  plaisant  de  l'affaire,  car, 
pendant  ce  temps-là.  .  . ,  on  emmène  nos  moutons. 

Dans  l'impossibilité  de  m'appliquer  longtemps,  j'ai  repris  par  délassement  la 
musique  et  la  géographie;  si  tu  t'occupais  encore  de  celle-ci,  nous  pourrions  en 
disserter;  je  voyage  et  je  m'en  trouve  bien.  Je  mets  à  contribution  tous  ceux  que 
je  rencontre.  Je  me  suis  trouvée  avec  un  capitaine  ingénieur  qui  arrive  de  CttM 
et  qui  s'en  va  à  Gorée,  dont  on  vient  de  le  nommer  gouverneur '2).  C'est  une  petite 
île  sur  la  côte  de  Guinée,  qui  nous  sert  en  quelque  sorte  d'entrepôt  pour  le  com- 
merce d'Afrique,  dont  la  traite  des  nègres  fait  le  principal  objet.  Sur  la  question, 
entre  beaucoup  d'autres  que  je  faisais  à  cet  homme  sur  l'île  en  elle-même ,  ce 
qu'elle  peut  produire,  ce  qu'il  compte  y  faire  :  s  Je  n'y  vois  rien,  répondit-il. 
qu'une  abondante  moisson  de  lauriers  à  recueillir  si  les  Anglais  m'y  attaquent,  et 
que  le  ministère  me  donne  de  l'argent  pour  faire  faire  des  fortifications. n 

M  Cf.  lettre  du    i4   janvier  (n°   clx).  Elle  par  M.  Faugère  dans  son  édition  de»  Mémoires . 

avait  entrepris  de  concourir  pour  le  sujet  pro-  t.  II,  p.  335-357. 

posé  par  l'Académie  de  Besançon  :    «Comment  <*>  Il  s'appelait  Armény  de  Paradis.  On  trou- 

l'éducalion  des  femmes  pourrait  contribuer  àrendre  vera,  dans  les  Notices  sommaires  en  tète  de  ce 

les  hommes  meilleurs. »  Ce  discours  a  été  publié  Recueil,  tout  ce  que  j'ai  pu  réunir  sur  lui. 
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J'étais  fort  en  peine  de  m'instmire  de  l'état  de  la  (lorse,  des  mœurs  de  ne 
li;il)itanls  na tu i«-l- .  etc..  mais  il  est  si  difficile  de  former  une  conversation  soutenue 
dan-  !>■-  -ne -ii 'tés  ordinaires  que  je  n'ai  pu  tirer  encore  beaucoup  d'éclaircissement-. 
Cet  officier  est  un  très  petit  homme,  plein  d'âme  et  de  feu.  assez  spirituel,  brave, 
le-te,  vif,  un  peu  fou.  Mari  d'une  jolie  femme  dont  il  est  jaloux  à  l'excès,  et  dont 
il  est  éloigné  de  deux  cents  lieues,  il  m'aime  un  peu,  parce  que  je  ressemble 
singulièrement  à  une  sœur  qu'il  avait  :  ce  qui  est  exactement  vrai,  selon  le  témoi- 
gnage des  personnes  qui  l'ont  connue. 

D'un»-  autre  part,  j'ai  fait  connaissance  cher  mes  voisines  d'un  de  leurs  parents, 
ancien  officier'1',  que  tout  le  monde  trouve  d'une  laideur  amère,  et  que  j'aime  à 
la  folie.  Il  a  six  pieds  de  stature;  il  est  maigre  et  ployé  comme  sont  presque  tous 
ces  grand-  wrps;  ses  dents  sont  déjà  perdues  et  ses  yeux  sont  louches;  mais, 
maigre'  ce  défaut,  l'esprit  y  pétille,  et  le  sentiment  adoucit  les  traits  baroques  de  sa 
ligure;  je  la  trouve  expressive,  intéressante;  je  ne  la  vois  pas  de  fois  que  je  ne  me 
rappelle  ces  vers  : 

Le  premier  des  appas  est  une  âme  sensible  : 
Elle  entraîne  les  cœurs  |>ar  un  charme  invisible. 
Klle  ailcunit  des  traits  twÊQÊtmÊt  farté 
Et  prépare  une  excuse  a  la  difformité. 

Ain-i  i| Luis  nus  traits,  elle  est  dans  nos  ouvrages 

des  transports,  le  garant  des  suffrages. 

l'nur  revenir  à  notre  personnage,  brave  (ienevois,  ami  de  Montaigne,  sectateur 
de  Jean  Jacques,  je  lui  vois  une  âme  forte,  énergique,  un  esprit  solide,  éclairé, 
in-tmit,  un  caractère  doux,  une  humeur  franche  et  facile.  Je  crois  que  nous  nous 
sentons  :  il  me  distingue  et  me  fait  parler.  J'avais  résolu  de  min  tenir  à  l'obser- 
vation et  de  jouer  l'ignorante  dans  cette  société,  persuadée  que,  |>our  être  toujours 
bien  avec  les  femmes,  il  ne  faut  pas  paraître  savoir  un  seul  mot  qu'elles  ignorent;  cet 
homme  a  dérangé  mes  projets.  Il  lui  échappait  de  si  bonnes  choses  au  milieu  d'un 
reirle  où  il  -  .mi  débitait  beaucoup  d'insipides,  je  ne  sais  par  quel  hasard  il  m'en 
adre--a  .  je  ré|Mindis.  et  il  me  remarqua.  Heureusement,  j'ai  toujours  une  sorte  de 
timidité  qui  me  sert  de  recommandation  auprès  des  personnes  de  mon  sexe,  parce 
•  | ii  elle  leur  laisse  une  sorte  d'avantage  sur  moi;  j'ai  l'air  de  m'e-limer  moins 
qu'elle-  :  cela  leur  l'ait  me  pardonner  de  dire  à  la  passade  des  choses  qu'elles  ne 
sivenfl  pas. 

Je  m'étonnais  intérieurement  de  trouver  dans  un  homme  né  à  certain  plan  cette 

Il  s'agit  de François-Pierre  Piclel,  qui. en         peu  «près  au  service  de  la  Russie.  On  trouvera 
1760,    jouait   I*    comédie   rbei  Voltaire,  aux  sur  lui,  en  télé  du  premier  volume  de  rc  !!■ 

Délires,  et  qui,  sur  H  recommandation,  entra         rueil,  une  notict  sommaire. 
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justesse  de  discernement,  cette  simplicité  de  goût  qui  font  rejeter  des  préjugés 
sans  nombre  dont  tant  de  têtes  sont  infectées;  j'avais  beaucoup  réfléchi  sur  ce 
phénomène,  lorsque  j'appris  que  cet  homme  avait  été  infortuné;  je  revins  de  ma 
surprise ,  et  revis  l'ordre  naturel.  Il  est  presque  impossible  de  se  faire  au  sein  de 
l'opulence  une  âme  noble  et  forte,  un  esprit  élevé  et  modeste.  Cet  excellent  répu- 
blicain a  beaucoup  voyagé,  principalement  en  Russie,  où  il  est  resté  plusieurs  années 
avec  s;»  femme;  je  le  mets  souvent  sur  le  chapitre  de  cette  contrée,  qui  devient 
tous  les  jours  plus  intéressante. 

Enfin  j'ai  pour  nouveau  voisin  un  Prussien,  dont  je  tire  aussi  parti  :  c'est  un 
gros  homme,  à  l'œil  gourmand,  qui  n'est  point  sot  et  qui  écorche  passablement 
le  français.  Je  lui  dis  l'autre  jour,  en  plaisantant,  tout  le  mal  que  je  pensais  de 
son  souverain  et  de  son  gouvernement  :  il  les  défendit  fort  bien,  en  convenant 
d'ailleurs  d'assez  bonne  grâce  de  ce  qu'il  ne  pouvait  excuser  ou  justifier. 

Avec  ces  hommes,  mes  questions  et  mon  atlas,  je  me  fais  dans  ma  tête  une 
géographie  historique  et  politique  de  l'Europe  présente;  je  voyage  réellement,  je 
compare  et  je  m'amuse.  C'est  létude  du  jour.  Joignez  à  cela  un  peu  de  musique; 
je  m'emparai  dernièrement  de  deux  petits  airs,  doux,  agréables,  enchanteurs. 
Je  voulais  si  bien  les  mettre  sur  ma  guitare!.  .  .  Le  désir  me  servit  de  maître, 
je  me  rappelai  de  fort  loin  quelques  principes  de  composition  qui  s'étaient  jadis 
logés  dans  ma  mémoire,  je  fis  deux  accompagnements  assez  bons. 

C'est  ainsi  que  le  goût  des  arts,  et  surtout  de  la  philosophie,  me  fait  passer  des 
heures  délicieuses  dans  une  situation  cruelle  en  elle-même;  car  je  crois  pouvoir 
me  dire  chaque  soir  :  «Mon  enfant,  te  voilà  avancée  un  degré  de  plus  vers  ta 
ruine.»  Il  est  affreux  de  penser  qu'un  jour  mon  père,  que  j'at  vu  vivre  honorable- 
ment. . .  Mais  pourquoi  parler  de  ces  misères?.  .  .  Je  sens  pour  ma  part  que  je  ne 
serai  jamais  entièrement  malheureuse,  même  dans  les  plus  tristes  épreuves  :  je 
suis  au-dessus  de  l'infortune  :  elle  pourra  sans  doute  m'arracher  des  pleurs,  mais 
il  est  des  jouissances  qu'elle  ne  saurait  me  ravir. 

Hélas I  je  rencontrai  hier  une  demoiselle  de  mon  âge,  bien  élevée,  fille  d'un 
marchand  assez  riche,  lequel  était  resté  veuf  de  bonne  heure  :  il  dissipa  son  bien 
avec  une  maîtresse,  au  point  qu'il  fit  une  banqueroute  odieuse  et  meurt  de  faim 
aujourd'hui.  Sa  fille  est  à  un  quatrième  étage,  occupée  à  faire  du  linge  pour 
vivre;  elle  se  désole  et  elle  m'a  serré  le  cœur.  Elle  n'a  pas,  il  est  vrai,  assez  de 
ressources  avec  elle-même  pour  adoucir  les  rigueurs  de  cet  état  :  elle  en  savoure 
toute  l'amertume,  et  principalement  celle  de  l'amour-propre  humilié. 

Je  finis  ma  lettre  aujourd'hui  dimanche,  22.  J'ai  fait  venir  avec  moi  cette  petite 
l'Eveilly,  si  gentille  et  si  à  plaindre.  Je  suis  en  paradis,  à  me  comparer  avec  elle, 
je  vais  l'égayer  un  peu  :  je  serai  heureuse  du  plaisir  que  je  vais  lui  donner. 
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Tu  es  bien  adroite,  Sophie,  de  faire  entrer  ia  porte  Saint-Denis  dans  l'ensemble 
que  tu  me  présentes  pour  m'amener  à  ton  idée.  Combien  l'amitié  est  ingénieuse! 
mais  vraiment  j'aime  à  croire  un  premier  Être,  je  lui  adresse  mes  vœux;  ils 
n'ont  d'autre  but  que  de  me  rendre  heureuse  de  la  manière  la  plus  conforme  à 
sa  volonté,  et  je  suis  pour  cela  l'indication  de  mon  cœur  éclairée  par  le  raison- 
nement. Tu  as  fort  bien  fait  de  ne  pas  ni 'enlever  dans  ce  que  tu  appelles  tes  cieux; 
j'aurais  pu  te  répondre  bien  des  folies,  car  les  prophètes  me  semblent  souvent 
passablement  extravagants.  J'ai  pourtant  déjà  lu  la  Vie  de  Pascal;  oh,  c'est  bien 
beau  assurément!  Cependant,  il  y  a  bien  des  choses  qui  me  paraissent  très  puériles. 

MIU  d'Hangard,  après  avoir  été  assez  de  temps  sans  me  voir,  est  enfin  venue, 
en  allant  chez  M"*  Cannet.  Elle  était  avec  son  frère  de  Metz  <",  jeune  homme  plus 
formé  et  mieux,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  que  le  frère  d'Abancourt.  Il  n'est  ni  sot.  ni 
froid,  ni  sans  connaissances  :  mais  il  est  jeune,  il  est  Français,  c'est  tout  dire; 
ce  serait  un  petit  héros  en  province;  il  est  honnête  et  passable  partout. 

Malgré  ce  que  tu  peux  dire,  ma  chère  Henriette,  je  n'ai  pas  foi  à  ton  départ 
prochain  pour  l'autre  monde  :  tu  seras  longtemps  des  nôtres,  je  le  crois  et  je  m'en 
réjouis.  L'idée  qui  te  frappe  est  l'effet  de  l'indisposition  que  tu  ressens,  laquelle, 
selon  moi,  dépend  de  bien  des  choses.  Je  pensais  sur  mon  compte,  il  y  a  un  mois, 
M  <|ue  tu  penses  de  toi  aujourd'hui,  parce  que  j'éprouvais  un  malaise  semblable; 
il  Ml  passé  avec  mon  idée,  sans  que  je  m'en  aperçusse.  Nous  sommes  trop  sensibles 
pour  nous  porter  longtemps  parfaitement  bien;  notre  santé  doit  être  fréquemment 
sujette  à  ces  altérations.  C'est  pour  la  même  raison  que  nous  sommes  remuées, 
attendries,  égayées,  et  que  tu  serais  disposée  a  folichonner  si  tu  n'étais  retenue 
par  la  gravité  chrétienne.  Vous  êtes  heureuses  pour  la  paix  de  vos  âmes  que  je 
sois  à  vingt-huit  lieues  de  vous  :  je  vous  ferais  dérider  et  déboutonner. 

Adieu,  mes  tendres  amies.  J'ai  rêvé  de  M.  Roland  :  il  m'ennuie  de  n'en  rien 
savoir.  Je  vous  aime,  je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme.  Présentez  mes  respects 
à  votre  maman.  Je  suis  toute  a  vous. 

m  Sar  ces  deux  frire*  de  M"*  d'IIaagird ,  »d>-  Mat»,  >'t  -d'Abineourt- ,  roir  mon  premier 
Rerueil,  t  II.  p.  554. 
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GLXXVI 

À    SOPHIE  ».   —    i"  juillet  1777. 

Mardi,  1"  juillet  1777,  après-midi. 

Il  n'était  pas  dans  mes  projets  de  te  répondre  à  cet  instant;  mais  il  ne  me 
reste  plus  que  cela  à  faire  pour  tirer  parti  de  ma  pauvre  existence  ;  je  suis  acca- 
blée d'une  envie  de  dormir  qui  me  maîtrise  et  m'enchaîne;  mes  doigts  languis- 
sants se  refusent  au  travail,  je  m'appesantis  sur  les  livres,  rien  ne  peut  me  tirer 
de  mon  assoupissement.  J'avais  bien  faim,  je  viens  de  dîner  presque  en  sommeil- 
lant. L'amitié  pénétrante  et  vive  peut  seule  ranimer  mes  facultés  engourdies; 
mais  concentrée  au  fond  de  mon  âme,  elle  n'agit  que  faiblement  sur  un  sang 
épaissi  dont  la  circulation  est  ralentie  par  je  ne  sais  quelle  cause.  Je  t'aime  au 
delà  de  toute  expression,  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  te  le  dis  en 
bâillant. 

J'aurais  besoin  d'un  exercice  violent  ou  d'une  promenade  un  peu  longue  :  il 
pleut  à  verse,  il  fait  froid,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'habiller  pour  aller  voir 
qui  que  ce  soit. 

Je  crois  que  cette  disposition  somnifère  est  un  effet  du  soporifique  que  j'ai  pris 
dimanche  à  Vincennes.  J'y  fus  souhaiter  la  fête'2'  à  mon  oncle  :  il  avait  pour  compa- 
gnie la  grande  femelle  sans  dents  qui  conduit  sa  maison'3'  dont  je  t'ai  parlé  quel- 
quefois (je  la  définis  une  machine  parlante,  mais  c'est  plutôt  un  moulin  à  sotlises), 
un  autre  gros  chanoine  comme  lui,  et  le  petit  chirurgien  de  Mademoiselle,  le- 
quel nous  entretenait  galamment  de  vérole  et  d'autres  gentillesses.  On  dit  de  nos 
académiciens  que,  lorsqu'ils  sont  dans  le  fauteuil,  ils  s'y  endorment  aussitôt  : 
c'est  bien  autrement  vrai  des  prêtres  dès  qu'ils  ont  un  canonicat,  et  jamais  som- 
meil ne  fut  plus  stupide  que  celui  de  ces  porcs  engraissés  des  dîmes  de  Sion.  J'ai 
goûté  l'ennui  par  tous  les  sens;  il  faisait  beau,  on  resta,  parce  que  Mademoiselle, 
qui  va  toujours  se  plaignant,  n'était  pas  d'humeur  à  sortir,  probablement  parce 
que  les  autres  le  de'siraient.  Je  voulus  ni 'échapper  au  jardin;  je  n'eus  que  le  temps 
de  verser  quelques  pleurs  sur  une  rose  qui  m'attendrissait.  Elle  était  prête  à  s'é- 
panouir, quelques  feuilles  s'écartaient  déjà,  mais  ses  charmes  s'effaçaient, 
elle  avait  perdu  sa  vivacité,  ses  couleurs  :  des  insectes  parasites  la  rongeaient  inté- 

W  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  cachet.  —  Daubai).,  t.  II,  p.  121-127.  —  l'  ^*  cna" 
noine  s'appelait  Aerre-Nicolas  et  sa  fête  tombait  ce  jour-là  (29  juin).  —  <"  M"*  d'Haonaches. 
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rieurement  et  la  détruisaient  en  secret;  sa  pâleur  prématurée  la  rendait  tou- 
chante. .  .  J'étais  émue,  je  pleurais.  .  .  sur  elle;. .  .  non,  c'était  sur  moi.  .  .  La 
scène  de  la  veille  m'avait  laissé  des  impressions  douloureuses;  c'était  aussi  la  fête 
de  mon  père'1',  lequel  avait  fait  une  toilette  brillante,  sous  un  prétexte  dont  je 
savais  la  fausseté;  il  était  revenu  tard,  défait,  décontenancé;  je  fus  à  son  lit,  d'un 
air  sérieux  et  pénétré  :  <rJe  vous  souhaite,  mon  père,  beaucoup  de  bonheur  et  de 
satisfaction;  je  travaillerai  à  l'un  et  à  l'autre  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir.  Je 
\  i > 1 1 s  demande  la  continuation  de  votre  tendresse  comme  un  bien  qui  m'est  cher, 
et  que  je  ne  cesserai  de  mériter.-  Il  me  répondit  d'un  ton  doux  et  faux  qui  me 
ilirliirait  les  entrailles  :  «Elle  tV>t  tout  acquise  depuis  longtemps,  et  je  n'ai  pas 
envie  de  la  diminuer,  au  contraire.»  Je  me  retirai  dans  ma  chambre  où  je  crus 
m Yvanouir.  11  faut  sentir  toute  la  force  d'un  contraste  odieux  entre  les  paroles 
>-l  les  actions;  il  faut  en  être  témoin  et  avoir  mon  cœur,  pour  apprécier  tout  ce 
qu'il  y  a  de  cruel  dans  les  épreuves  que  je  subis.  Il  ne  manquait  à  mes  peines  que 
les  atteintes  envenimées  des  mauvais  propos;  elles  se  sont  jointes  au  reste.  Mon 
père  s'est  avisé  d'aller  dire  à  une  femme  babillard**  et  méchante  que  je  lui  de- 
mandais l'arrangement  de  ses  aiTaires,  en  lui  reprochant  grossièrement  qu'il  avait 
des  maîtresses;  il  a  fait  l'homme  désolé  en  poignant  tout  son  amour  pour  moi  et 
iléltitant  les  plus  belles  choses  à  ce  sujet;  tu  devineras  tout  ce  qu'on  a  pu  répondre, 
en  apprenant  d'ailleurs  que  cette  vraie  commère  est  une  voisine,  femme  du  com- 
mun, qui  s'était  mis  dans  la  tête,  à  la  mort  de  ma  mère,  que  j'irais  prendre  ses 
avis  sur  tout,  et  qui  est  enragée  de  voir  qu'avec  beaucoup  d'honnêteté  je  ne  mets 
pas  les  pieds  chex  elle.  J'avoue  que  j'ai  reconnu  avec  joie  combien  j'étais  au-dessus 
de  sa  calomnie;  ma  tranquillité  n'a  pas  été  troublée  des  rapports  qui  me  sont 
venus  et  auxquels  j'ai  brisé  court  sur-le-champ  en  ne  voulant  rien  entendre;  je 
bouche  mes  oreilles,  je  me  tais,  et,  fermée  sur  moi-même,  je  laisser  croasser  les 
corbeaux.  Je  ne  prétends  pas  à  l'éloge  de  ceux  que  je  méprise,  et  je  sens  intim*  - 
ment  que  les  gens  raisonnables  n'auront  besoin  pour  m'estimer  que  de  me  con- 
naître. Ce  qu'il  y  a  d'affreux  pour  moi,  ce  sont  les  combats  que  la  nature  et  la 
réflexion  se  livrent  dans  mon  cœur;  je  te  le  dis  en  frémissant,  je  pardonne  à  mon 
père,.  .  .  mais  je  ne  l'estime  plus.  Ah,  ciel  !  le  poison  de  l'indifférence  et  du  mé- 
pris devait-il  jamais  souiller  et  corrompre  les  nœuds  les  plus  sacrés  dans  mon  âme 
brûlante?  0  ma  Sophie,  mon  amie,  ce  n'est  que  dans  ton  sein  que  j'ose  déposer 
mes  douleurs  amères;  mon  cœur  saigne,  je  souffre,  je  me  meurs.  Laisse  un  in- 
stant respirer  ma  faiblesse;  j'ensevelis  dans  l'amitié  des  gémissements  et  des 
plaintes  que  je  me  dérobe  à  moi-même! 

}•■  w-iilie  singulièrement  la  prophétie  d'un  homme  judicieux,  qui,  sans  avoir 
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la  moindre  idée  de  ma  situation,  me  disait  dernièrement  :  irPlus  vous  avez  de  ce 
sentiment  fait  pour  vous  rendre  heureuse,  moins  peut-être  vous  le  serez. d  C'est 
l'officier  genevois  dont  je  t'ai  entretenue,  et  auquel  je  reviens  pour  rompre  mes 
lamentations. 

Je  le  vis  hier  chez  ma  voisine,  où  je  descendis  pour  me  distraire,  et  pour  ne 
pas  paraître  me  séquestrer  à  tout  le  monde.  J'y  reçois  toujours  quelques  reproches 
du  temps  que  je  mets  entre  mes  visites  :  le  Genevois  est  toujours  le  premier  à 
les  faire,  et  ils  me  flattent  plus  de  sa  part  que  de  tout  autre  :  j'aime  à  mériter 
ceux-là;  je  n'y  vais  guère  qu'une  fois  ou  deux  la  semaine,  tout  au  plus.  La  grande 
raison  d'empêchement,  que  je  n'ai  garde  de  déduire,  c'est  l'espèce  de  toilette  qu'il 
faut  faire  pour  se  présenter  chez  autrui.  Je  suis  à  la  maison  dans  mon  caraco 
de  toile,  avec  les  cheveux  sans  poudre,  et  très  souvent  défaits  sous  une  baigneuse'1', 
mise  à  peu  près,  sans  regarder  seulement  au  miroir  :  ce  n'est  pas  le  costume 
d'un  cercle,  que  je  trouvai  composé,  un  de  ces  jours,  de  dix  à  douze  femmes  avec 
force  rouge,  à  petits  chapeaux,  grands  laquais,  etc.  C'était  un  vaste  champ  à  l'ob- 
servation, et  je  m'y  suis  amusée  sans  mot  dire,  si  ce  n'est  parfois  au  grand  per- 
sonnage, qui  s'était  mis  à  côté  de  moi  et  qui  s'efforçait  de  me  faire  parler. 

Il  y  avait,  entre  autres,  une  demoiselle  de  mon  âge,  fille  d'un  commerçant  fa- 
meux, dont  le  faste  égale  la  renommée  :  nous  nous  voyions  dans  l'enfance;  mais 
la  différence  du  ton  nous  avait  éloignées  depuis  nombre  d'années;  je  ne  m'étais 
pas  encore  trouvée  avec  elle  depuis  ce  premier  âge,  et  je  voyais  en  souriant  qu'elle 
jouissait  de  l'avantage  de  paraître  à  mes  côtés  avec  une  élégance,  un  éclat,  un 
air  d'opulence  qui  effaçaient  sans  peine  ma  simplicité;  mais  ce  qu'elle  ne  voyait 
pas,  c'est  que  les  femmes  à  prétentions  la  regardaient  avec  un  orgueilleux  dédain, 
excité  par  la  concurrence,  et  que  le  petit  nombre  des  sages  haussaient  les  épaules 
de  pitié  à  chaque  mot  qui  lui  échappait.  Il  est  difficile  en  effet  de  réunir  p'us  de 
petitesse,  de  légèreté,  de  sottise,  à  plus  d'assurance  et  de  ridicules  :  rien  de  moins 
honnête  et  qui  sente  plus  la  fille.  Je  considérais  le  Genevois,  rempli  d'âme,  de 
bon  sens,  de  finesse,  se  contraindre  et  serrer  ses  lèvres  pour  retenir  les  sarcasmes 
qui  voltigeaient  sur  elles.  Quoi  qu'on  dise  du  monde  en  général,  je  soutiens  avec 
Mmo  de  Sévigné  qu'il  n'est  ni  fol,  ni  injuste  :  il  sait  connaître  le  vrai  et  lui  rendre 
hommage;  il  paie  les  ridicules,  et  même  les  vices,  du  mépris  qui  leur  est  dû.  Si 
la  jalousie,  les  préjugés  élèvent  quelques  nuages  sur  le  mérité  réel,  l'équité,  la 
force  de  la  vérité  les  dissipent  bientôt,  et  les  font  respecter. 

Lorque  je  retournai  depuis  dans  cette  maison,  et  que  je  me  trouvai  en  tiers 
avec  le  Genevois  et  la  maîtresse  du  logis,  qui,  sans  être  une  femme  supérieure,  a 
beaucoup  de  justesse,  et  surtout  d'aménité,  de  douceur  et  de  politesse,  on  me 

W  Voir  la  note  de  la  lettre  du  1 1  janvier  1776. 
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parla  de  cette  jeune  étourdie,  dont  toute  la  compagnie  avait  été  scandalisée;  je  fis 
semblant  de  ne  plus  me  souvenir  de  ses  propos,  je  répondis  comme,  je  devais;  le 
Genevois  ne  fut  pas  la  dupe  de  cet  oubli;  il  me  dit  qu'il  avait  saisi  mes  obser- 
vations, que  j'avais  principalement  remarqué  telle  et  toile  chose.  Je  n'avais 
pourtant  rien  dit;  mais  effectivement  son  discours  me  prouva  qu'il  avait  levé  le 
voile  de  mon  silence,  et  s'était  aperçu  de  presque  tout  ce  qui  se  passait  dans  mon 
esprit. 

Nous  eûmes  une  conversation  fort  intéressante  sur  dillVunt-  objets;  lu  pourras 
\oir  quelque  chose  de  sa  façon  dans  le  Journal  des  Dames;  il  doit  y  insérer  des 
lettres  sur  divers  sujets,  l'une  sur  les  Kalmoucks  (son  séjour  en  Russie  lui  ayant 
acquis  quelque  connaissance  de  ces  peuples),  d'autres  sur  l'éducation  publique 
de  Hussie,  et  le  modèle  qu'elle  représente  pour  réformer  la  nôtre,  etc. 

Je  fais  une  lecture  qui  te  conviendrait  assez  dans  ta  disposition  actuelle;  c'est 
celle  de  Platon ,  traduit  par  M*"*  Dacier.  La  morale  excellente  de  ce  philosophe 
grec,  ainsi  que  ses  idées  mystiques,  ont  une  analogie  singulière  avec  le  christia- 
nisme; aussi  veut-on  absolument  qu'il  ait  eu  connaissance  îles  livres  de  Moïse,  et 
qu'il  ait  puisé  en  eux  tout  ce  qu'il  a  de  bon. 

Je  me  suis  jetée  dans  les  Histoires  de  Voltaire  ;  j'ai  choisi  celle  de  Russie.  Elle 
est  écrite  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de  rapidité,  mais  je  me  méGe  un  peu  du 
guide;  je  l'aime  mieux  poète  qu'historien.  Le  Genevois  (j'ai  plus  tôt  fait  dédire 
son  nom  :  M.  Pitlet)  me  disait  qu'à  juger  Pierre  le  Grand  sur  le  recueil  de  ses  or- 
donnances plutôt  que  sur  le  récit  historique  de  ses  actions,  on  n'en  concevait  pas 
une  aussi  haute  idée  que  celle  qu'on  s'en  faisait  pour  l'ordinaire;  il  n'eut  pas  en 
vue  le  bonheur  de  ses  peuples,  mais  la  gloire  de  faire  parler  de  lui;  il  négligea 
beaucoup  de  choses  qu'il  eût  pu  et  qu'il  devait  faire  :  il  en  fit  d'autres  qui 
n'étaient  pas  nécessaires.  Il  est  vrai  que  dans  son  siècle  on  n'était  pas  encore 
parfaitement  éclairé  sur  les  vrais  principes  de  la  bonne  politique;  nous  en  savons 
plus  sur  cette  matière  depuis  vingt  ans,  qu'on  n'en  avait  su  dans  tous  les  gouver- 
nements anciens.  L'auteur  des  deux  articles  Fermier  et  Grain,  dans  l'Encyclopédie 
(M.  Quesnay),  est  le  premier  qui  ait  développé  de  nos  jours  toutes  les  vérités 
mises  dans  un  nouveau  jour  par  Rousseau,  et  dont  les  économistes  ont  fait  tant 
de  bruit. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  prennes  goût  pour  la  géométrie;  de  quels  éléments  te 
sers-tu?  Serait-ce  de  ceux  de  Glairaut,  deLachapelle,  ou  de  Leblond?  Commences- 
tu  à  élever  des  perpendiculaires,  a  faire  des  rectangles,  à  étudier  les  propriétés 
des  triangles?  Parle-moi  de  tout  cela,  rends-moi  compte  de  tes  études,  de  tes  dé- 
couvertes et  de  les  proj;i 

Je  n'aime  pas  à  te  voir  étudier  la  sphère  avec  Fontanelle  ;  il  est  fort  bon  pour 
donner  une  idée  générale  du  système  du  monde;   mais  il  y  a  longtemps  que  les 
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tourbiHons  et  la  matière  subtile,  qu'il  étaya  vainement  de  son  crédit  et  de  sa 
plume,  sont  renvoyés  au  pays  des  hypothèses  chimériques.  Cherche  plutôt  la  Phi- 
losophie de  Newton,  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde,  par  M.  de  Voltaire;  cet  ouvrage 
n'est  pas  volumineux  ,  il  est  intéressant  et  instructif.  Tu  pourrais  encore  consulter 
M.  de  Maupertuis;  mais  dispense-toi  de  lire  son  Traité  du  Bonheur;  rien  n'est  si 
triste  à  mon  avis,  et  même  si  peu  vrai.  Je  le  crois  estimable  comme  astronome;  il 
s'en  faut  que  je  le  trouve  aimable  comme  philosophe. 

Je  me  suis  donné  un  abrégé  de  Locke;  c'est  le  meilleur  métaphysicien  que  je 
connaisse  :  sa  clarté  vive  et  nette  fait  disparaître  aisément  les  Muettes  éblouis- 
santes de  Malebranche;  il  me  fait  penser,  il  me  retrace  des  notions  que  j'avais 
déjà  prises  dans  ses  sectateurs. 

Où  en  es-tu  de  ta  géographie?  Est-ce  dans  les  contrées  immenses  de  l'Asie,  où  la 
nature  déploie  tour  à  tour  sa  rigueur  et  ses  bienfaits,  où  l'ancienneté,  la  perfec- 
tion et  l'avilissement  de  l'espèce  se  montrent  à  la  fois,  où  le  despotisme  semble 
avoir  appesanti  son  joug  de  fer  sur  les  malheureux  habitants  des  plus  beaux  cli- 
mats, que  tu  promènes  ton  œil  observateur?  Est-ce  dans  l'Afrique  brûlante,  où 
l'histoire  naturelle  présente  des  singularités  par  la  diversité  des  races,  où  l'étendue 
des  déserts  absorbe  l'imagination,  et  dont  les  côtes  habitées  offrent  des  peuples  de 
mœurs  si  opposées  aux  nôtres?  Serait-ce  dans  l'Amérique  nouvelle  et  active,  dont 
les  agitations  présentes  développent  secrètement  le  germe  des  plus  étonnantes  ré- 
volutions, où  l'homme,  le  climat,  les  sites,  les  productions,  offrent  des  tableaux 
divers  et  intéressants?  Serait-ce  enfin  dans  notre  Europe  célèbre  et  industrieuse, 
dont  toutes  les  puissances  se  balancent  singulièrement,  où  les  royaumes  du  Nord 
se  policent  comme  les  autres,  où  la  Russie  naissante  étonne  par  ses  progrès,  dont 
les  différents  États  attachent  presque  également  par  leur  situation,  leurs  relations, 
leur  gouvernement  ou  leur  puissance  ?  Fais  un  plan  de  vovage ,  dis-moi  de  quel 
lieu  tu  pars,  quelle  route  tu  veux  tenir;  je  me  joindrai  à  toi,  nous  observerons 
ensemble. 

M.  Roland  est  bien  heureux  de  parcourir  à  son  aise  la  belle  Italie  :  combien  son 
doux  climat,  ses  riants  aspects,  doivent  frapper  et  plaire  !  Que  de  chefs-d'œuvre  à 
admirer  avec  délices  et  enthousiasme  !  Que  de  réflexions  à  faire  sur  ce  sol,  fertile 
jadis  en  héros,  où  chaque  objet  rappelle  des  faits  importants  et  des  images  inté- 
ressantes! M.  Pitlet  me  disait  hier  que,  chez  ces  Romains  si  changés,  on  aperce- 
vait toujours  le  principe  des  grandes  choses,  les  étincelles  du  génie;  à  travers  le 
voile  et  les  entraves  de  l'opinion,  on  voit  la  philosophie  établir  son  trône  et  s'em- 
parer des  esprits. 

Je  suis  charmée  de  savoir  que  notre  voyageur'1'  est  en  bonne   santé.   Il   me 
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semble  qu'il  \  a  contradiction  dans  le  jugement  que  tu  formes  de  sa  personne  :  tu 
lui  accordes  la  pénétration  et  tu  lui  refuses  la  finesse;  l'une  ne  va  guère  sans 
l'autre;  à  quelle  occasion  particulière,  sur  quelle  observation  as-tu  placé  cette  as- 
sertion? Tu  lui  crois  du  système  (je  le  présume  aussi),  mais  sur  quel  objet?  J'ai 
<  m  voir  qu'en  fait  de  politique  et  de  mœurs,  il  avait  les  vrais  principes  qui  aident 
à  bien  observer.  Je  ne  serais  pas  fort  éloignée  de  ton  avis  sur  le  degré  d'estime 
qu'on  peut  lui  accorder;  mais  je  pense  qu'il  gagnera  toujours  beaucoup  à  toutes  les 
comparaisons;  il  a  le  goût  du  vrai,  du  simple,  et  un  enthousiasme  pour  lui  qui  le 
distinguent  avantageusement.  Puisqu'il  est  question  du  mois  d'août  ou  d'octobre 
pour  son  retour,  je  suis  portée  à  croire  que  ce  ne  sera  qu'au  dernier. 

J'ai  bien  fait  de  (écrire;  le  sommeil  a  fui,  mon  cœur  est  reposé,  le  temps  s'est 
écoulé  avec  douceur;  j'ai  repris  avec  toi  mon  courage  et  ma  galté;  je  vais  retour- 
ner au  combat,  les  ennemis  sont  à  ma  porte.  .  .  J'aime  cette  pensée,  que  je 
trouvai  dernièrement  assez  bien  exprimée  en  vers,  qui  cependant  ne  sont  pas  bien 

sonores  : 

Consacrer  dans  l'obscurité 
Ses  loisirs  à  l'étude,  à  l'amitié  sa  rie, 
Voilà  les  jours  dignes  d'envie. 
Etre  chéri  vaut  mieux  qu'être  vanté! 

Assurément  r'e*(  le  bien  que  je  préfère;  c'est  celui  dont  je  jouis;  pourrais-je 
encore  me  plaindre  ! 

je  ma  mal  servie  en  parents,  je  le  suis  bien  en  amis;  c'est  un  bonheur  que 
j'apprécie  tout  ce  qu'il  vaut.  M.  et  M"*  Trude  sont  toujours  zélés  et  consolants;  ils 
vous  disent  mille  choses  à  tous,  et  moi  je  répands  mon  âme  devant  vous. 


CLXXVII 

\    SOI'HIKO.   —  6  juillet  1777C»,  arecP.-S.  du  7. 

Du  dimanche  7  juillet  1777,  a  3  heures  après  midi. 

Les  jours  de  la  douleur  sont  arrivés,  je  suis  dans  une  détresse  inexprimable. 
l)  toi  que  l'amitié  me  rendit  si  précieuse  et  si  chère,  compatis  à  mes  maux,  viens 
tdbwif  me>  pleurs  et  fais,  s'il  est  possible,  goûter  quelque  consolation  à  mon  tpMtf 
déchiré]  J'étais  déjà  pour  mon  père  un  objet  incommode,  je  lui  suis  devenue  un 

<■'  Arrlii  iilresse,  timbre  tJ  »i,a,  achat  —  Daulian,  t.  Il,  p.  Itf-tBo.         Ci   L'auto- 
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objet  odieux  :  il  me  craint  et  me  hait,  si  pourtant  une  haine  véritable  peut  ja- 
mais entrer  dans  le  cœur  d'un  père  envers  un  enfant  qui  ne  l'a  pas  mérité.  J'es- 
suie des  reproches  que  les  apparences  justifient  :  je  plains  mon  père,  et  je  souffre 
de  mes  maux  et  des  siens.  Les  horreurs  de  la  discorde  m'environnent  de  toutes 
parts,  la  nature  offensée  se  méconnaît  au  milieu  du  tumulte,  ses  douces  impres- 
sions ont  fait  place  à  la  défiance  et  au  trouble. 

Élevée  par  une  mère  honnête  et  délicate,  sensible  comme  elle,  je  l'ai  pleurée 
de  bonne  heure,  et  je  voudrais  ne  lui  avoir  pas  survécu.  Deux  ans  se  sont  écoulés 
depuis  la  perle  que  j'en  ai  faite,  peut-être  vais-je  me  séparer  de  celui  qui  devait 
réunir  toute  la  tendresse  qu'elle  avait  partagée.  Mon  père,  jeune  encore,  naturel- 
lement assez  bon,  mais  sans  ressource  avec  lui-même  et  incapable  de  se  faire  des 
principes,  vivait  en  paix  avec  une  femme  aimable  dont  il  avait  besoin,  et  dont  le 
mérite  supérieur  faisait  le  bonheur  commun.  Privé  d'une  épouse  qu'il  regretta  vi- 
vement au  premier  abord ,  puis  bientôt  distrait  et  consolé,  éprouvant  le  désir  de 
la  remplacer,  craignant  de  le  faire  rapport  à  moi  et  à  cause  d'une  famille  qui  l'au- 
rait blâmé,  ne  sachant  d'ailleurs  se  faire  une  société  ni  prendre  des  plaisirs  qui 
remplissent  son  vide  et  fissent  disparaître  son  ennui,  il  prit  et  soutint  en  ville 
quelqu'un  de  malhonnête.  Insensiblement  détourné,  dominé,  conduit  par  un  pen- 
chant qu'il  croyait  commander,  il  ne  connut  plus  et  n'aima  qu'une  chose.  Sans 
être  riche,  il  avait  assez,  non  pour  se  passer  de  son  état,  mais  pour  achever  de 
faire  avec  lui  une  assez  bonne  maison;  mais  le  défaut  d'assiduité,  les  dépenses 
secrètes  détruisirent  au  lieu  d'édifier.  Je  vis  le  désordre,  je  me  tus,  je  m'assurai 
de  ses  causes,  j'osai  ensuite  faire  des  représentations  :  elles  furent  inutiles  et  mé- 
prisées; le  mal  augmenta.  Je  reçus  enfin  un  avertissement  étranger  avec  des  dé- 
tails désespérants;  je  jetai  dans  le  sein  de  ceux  qui  devaient  me  secourir  des 
inquiétudes  fatigantes  :  ils  me  plaignirent  et  ne  surent  rien  faire.  Je  pris  encore 
sur  moi,  et  pour  mon  compte,  des  démarches  qu'ils  auraient  du  m'éviter;  elles 
aigrirent  et  n'avancèrent  à  quoi  que  ce  fût,  parce  que  je  n'étais  pas  secondée.  Enfin 
la  continuité  du  mal,  auquel  je  m'efforçais  vainement  de  remédier,  leur  ouvrit  les 
yeux  et  secoua  leur  âme  engourdie.  Mon  oncle  de  la  campagne  vint  passer  ici 
quatre  jours;  il  fut  visiter  celui  de  Vincennes  et  parla  hier  à  mon  père,  mais  il  le 
fit  assez  maladroitement  pour  me  compromettre  et  m'attirer  par  ce  moyen  l'anim- 
adversion  de  mon  père.  Celui-ci,  persuadé  que  j'ai  agi  tout  bas,  me  reproche  de 
l'avoir  dénigré  dans  sa  famille,  et  m'accable  de  tout  ce  qu'un  homme  découvert  et 
un  père  irrité  peuvent  dire  de  fâcheux  et  de  déchirant.  Je  me  suis  défendue,  ex- 
pliquée, mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  je  sois  justifiée  dans  son  esprit.  Il 
m'est  impossible  de  te  rendre  les  conversations  vives,  longues  et  pénibles  que  nous 
avons  eues  ensemble.  Il  est  outré  que  j'aie  été  moi-même  m'instruire  :  t-Non, 
Mademoiselle,  me  disait-il  avec  l'emportement  du  courroux,  si  je  suis  fait  pour 
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rafler  sur  votre  conduite,  il  ne  vous  appartient  pas  d  éclairer  la  mienne.  Ren- 
fermer vos  soupçons  et  vous  taire,  voilà  votre  devoir. i>  Tu  sens  tout  ce  que  j'avais 
à  répondre  et  tu  devines  tout  ce  que  j'ai  dit.  Au  reste,  il  s'est  comme  brouillé  avec 
son  oncle,  en  recevant  très  mal  ce  qu'il  lui  disait,  et  en  déclarant  que  l'abbé  seul 
pouvait  le  forcer  à  faire  l'inventaire,  —  encore  faudrait-il  preuves  juridiques 
d'inconduite,  —  promettant  cependant  de  le  faire,  mais  dans  quelque  temps. 
L'oncle  est  reparti  pour  la  campagne,  il  a  écrit  à  Vincennes,  j'attends  inces- 
samment une  nouvelle  scène  de  ce  côté.  Je  ne  sais  ce  que  tout  cela  deviendra. 
Jamais  je  n'emploierai  la  voie  de  la  justice,  je  la  trouverais  déshonorante  pour 
moi-même,  puisqu'elle  flétrirait  la  réputation  de  mon  père;  d'ailleurs,  je  mour- 
rais plutôt  mille  fois  que  d'enfoncer  si  cruellement  un  poignard  dans  le  cœur  de 
celui  qui  m'a  donné  le  jour.  Je  crois  que  les  affaires  se  feront  tant  mal  que  bien  : 
nous  pourrons,  pour  son  propre  avantage,  mettre  à  couvert  le  peu  qui  reste  d'une 
petite  fortune.  L'ensemble  ne  m'offre  pas  un  avenir  gracieux,  et  le  présent  est 
détestable. 

Lundi ,  1 1  heures  du  soir. 

Les  dispositions  des  hommes  et  les  affaires  du  monde  changent  comme  les  as- 
pects du  ciel.  Aujourd'hui,  plus  de  reproches,  un  ton  doux,  un  air  sot;  il  y  au- 
rait du  comique,  si  la  personne  m'était  moins  chère.  Il  faut,  par  la  plus  grande 
singularité,  que  certain  mal,  que  l'on  cache  sous  une  incommodité  de  commande, 
se  soit  déclaré  ces  jours-ci;  on  fait  des  tisanes  dont  je  devine  l'usage.  L'embarras 
est  d'autant  plus  grand  qu'on  sait  bien  que  je  ne  suis  pas  Agnès,  quoique  je  la 
joii»'  quelquefois.  Mon  homme  est  si  fort  décontenancé  de  se  trouver  pris  par  là. 
que  c'est  une  chose  à  peindre  ;  ma  foi!  il  est  mal  dans  ses  chausses.  Il  me  prend 
parfois  des  envies  de  rire  malignes,  mais  j'en  reviens  à  pleurer  de  son  humiliation 
et  de  notre  tracas.  Je  suis  sur  les  épines  du  choc  du  gros  abbé;  ah,  bon  Dieu!  ce 
sera  encore  quelque  balourdise. 

La  petite  l'EveilIy  sort  d'avec  son  père  et  sa  belle-mère;  elle  se  met  à  sa  chambre, 
sans  lit,  sans  pain  ni  paille,  ni  argent;  c'est  bien  une  autre  pitié.  Quelle  misère! 
Je  suis  désespérée  d'avoir  donné  mon  argent  à  la  bonne  femme  qui  ne  valait 
rien;  c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  me  repens  d'avoir  bien  fait.  Aussi, 
c'était  si  mal  adressé,  et  je  l'emploierais  si  bien!  Je  suis  tourmentée  de  tous  les 
sens,  je  ne  sais  où  j'en  suis,  adieu. 

Prends  tes  précautions  si  tu  m'écris  sur  tout  cela. 
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CLXXVIII 
[AUX  DEUX  SOEURS W.]  —  1 9  juillet  1777. 

Vendredi  1  g  juillet,  11  heures  du  soir. 

Il  fait  si  chaud,  que  je  suis,  à  peu  de  chose  près,  comme  dans  l'état  de  nature; 
ma  fenêtre  est  ouverte,  mais  heureusement  je  n'ai  pas  de  voisins  en  vis-à-vis.  Le 
temps  est  chargé  et  lourd ,  il  ne  fait  point  de  vent  :  j'ai  pour  tout  rafraîchissement 
un  grand  verre  d'eau,  que  je  vide  et  remplis  sans  cesse;  j'attends  le  matin  avec 
impatience  pour  aller  me  baigner,  ainsi  que  j'ai  déjà  fait  avec  beaucoup  de 
plaisir. 

Tout  dort  ici,  ou  du  moins  tout  parait  dormir,  car  les  esprits  ne  sont  pas 
contents  et  les  soucis  rongeurs  pourraient  bien  écarter  le  sommeil  de  plus  d'une 
paupière. 

Je  vais  être  dans  l'embarras  la  semaine  prochaine  :  mercredi  est  le  jour  pris 
pour  commencer  l'inventaire;  c'est  enfin  une  affaire  résolue,  et  je  crois  que  l'ou- 
vrage ne  sera  pas  long,  mais  j'ignore  s'il  sera  fort  utile;  les  choses  ne  se  font  qu'à 
moitié  :  l'émancipation  n'aura  probablement  pas  lieu.  Au  reste,  il  est  toujours 
bon  qu'un  exposé  précis  remette  devant  les  yeux  un  état  sur  lequel  on  s'aveugle, 
et  dont  la  connaissance,  procurée  à  d'autres,  devient  un  frein  de  plus.  Il  est  fort 
singulier  que,  dans  une  situation  paisible  et  assurée,  vous  voyiez  tout  en  noir, 
mes  amies,  et  que  ce  soit  moi  qui  prétende  justifier  la  nature  et  la  considérer  de 
l'œil  du  bonheur,  au  milieu  des  épreuves  pénibles  que  vous  n'avez  jamais  connues. 

Je  sens  vivement  que  l'opinion  et  les  préjugés  sont  les  seules  causes  du  plus 
grand  nombre  de  nos  maux,  et  de  l'exagération'  que  nous  mettons  aux  réels 
d'entre  eux.  Pour  quiconque  est  doué  d'un  corps  sain,  d'une  âme  pure  et  d'un 
esprit  juste,  l'infortune  est  peu  de  chose  et  le  reste  n'est  rien.  Les  peines  du 
cœur  sont  les  plus  violentes  pour  une  personne  sensible  et  délicate;  mais  la 
réflexion  fournit  encore  bien  des  adoucissements.  Plus  on  étudie  et  connaît  les 
hommes,  mieux  on  voit  que  les  circonstances  les  entraînent  et  les  maîtrisent,  et 
plus  on  est  porté  à  l'indulgence;  or,  dans  les  maux  de  cette  classe,  on  a  coupé 
la  racine  même,  quand  on  est  parvenu  à  détruire  le  ressentiment  qu'ils  avaient 
fait  concevoir.  Une  disposition  douce,  une  pitié  généreuse,  succèdent  aux  émo- 
tions, aux  déchirements  de  la  passion  et  du  chagrin.  La  peinture  que  tu  fais  de 
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nos  douleurs,  ma  chère  Henriette,  n'est  qu'une  suite  d'antithèses  assez  brillantes, 
dont  la  somme  ne  vaut  pas  la  moitié  d'un  raisonnement.  Nous  n'eussions  pas 
connu  le  plaisir,  si  nous  avions  été  impassibles  :  il  est  injuste  de  se  plaindre  de 
nos  besoins,  qui  tiennent  à  notre  essence  et  qui  sont  la  source  de  nos  biens.  Ce 
sont  eux  qui  nous  font  agir,  qui  mettent  de  l'intérêt  à  notre  existence  et  qui  déve- 
loppent nos  faculi 

Je  ne  cherche  pas  aujourd'hui  à  te  convaincre,  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  recueilli 
pour  suivre  un  raisonnement  et  fournir  le  détail  des  preuves.  La  facilité  de  médi- 
ter est  suspendue  chez  moi,  depuis  quelque  temps;  je  suis  préoccupée  d'affaires 
desagréables,  qui  distraient  et  gourmandent  mon  imagination.  L'âme  se  fortifie 
dm  les  contrariétés  qui  la  tourmentent,  mais  l'esprit  ne  s'exerce  que  dans  le 
repos  de  la  solitude,  ou  dans  la  jouissance  paisible  d'une  société  intéressante.  Je 
lis  encore  beaucoup,  je  n'écris  plus,  je  rêve  peu;  je  ne  raisonne  que  sur  ce  que 
j'ai  à  faire,  à  dire,  à  prévoir,  et  non  sur  M  que  j'ai  à  croire,  à  penser  d'une  infi- 
nité d'objeK  Si  j  ,i\nis  à  choisir  ce  qui  me  plaît,  j'aurais  une  chaumière,  un  jar- 
din pour  fournir  à  ma  subsistance,  et  je  serais  ignorée  de  tout  l'univers. 

M.  df  S\.  mal  <!•■  m'offrir  d'aller  philosopher  nu  lui  i  Soissons  :  *Ce  serait 
déjà  philosopher,  dit-il,  que  de  prendre  la  résolution  d'y  venir;  vous  êtes  libre  de 
vous  faire  accompagner  par  une  amie;  vous  serez  logée  très  loin  de  moi,  sur  mon 
jardin,  etc.  .  .  -.  C'est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  mais  les  circonstances,  les 
pkret,  fan  préjugé-  oppotMl  4m  barrières  sans  nombre.  Je  lui  réponds  qu'il  m 
désespère  par  son  honnêteté  même;  qui',  sans  avoir  beaucoup  de  philosophie,  jeu 
aurais  assez  pour  aller  le  >oir  avec  autant  de  confiance  que  [de]  plaisir;  et  c'est 
elïertiwiiient  vrai.  —  Je  lui  ai  confié  mon  méchant  petit  discoure'"  :  j'aurais  dû 
le  faire  "avant  de  l'envoyer  étounliment  comme  j'ai  fait;  c'est  un  critique  H 
délicat,  éclairé,  sincère;  il  a  beaucoup  de  goût  et  de  connaissances. 

Je  vais  toujours  chez  ma  voisine'1  >,  qui  m'envoie  chercher  très  souvent.  Tmu 
<li  inièrement  avec  elle  une  conversation  singulière.  Elle  me  croyait  riche,  ains1 
que  li  croieni  presque  tous  ceux  qui  me  connaissent  (je  ne  sais  pourquoi  j'ai  cette 
réputation).  Je  la  désabusai  si  plaisamment,  que  notre  dialogue  pourrait  s'em- 
ploya  (l.i ii-  une  comédie.  Je  le  fis  avec  d'autant  plus  de  soin  que  je  lui  crois  des 
vues.  Cette  ouverture  n'a  pas  changé  sa  marche,  au  contraire  :  je  m'aperçois 
qu'elle  nie  fait  descendre  quand  elle  a  cher  elle  certain  personnage  dont  elle  me 
parie  soinent  avec  éloge.  Je  serais  fâchée  qu'il  se  fit  encore  un  assaut  de  cette 
emeet,  d'autant  plus  que  ce  serait  quelque  chose  d'avantageux  selon  le  monde,  et 
qu'il  i  aurait  à  mon  égard  beaucoup  d'à  peu  près.  Mais,  mais. .  .,  il  y  aurait  îles 
mais  jusqu'à  demain. 

'    Pour  TàtÊ  l':mie  île  ImHVMi  OC  Mfmoirn ,  t  II,  p.  1&0-1&1.  —  <*)  M"*  Argeiu. 
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Son  parent,  le  grand  M.  P.,  m'a  demandé  la  permission  de  venir  me  voir,  et, 
d'après  mon  consentement,  est  déjà  venu  deux  fois.  Il  a  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  le  Sage  défunt  pour  les  goûts  et  les  principes;  mais  il  a  plus  de  dou- 
ceur et  de  liant;  sa  société  est  aisée,  agréable  et  savante.  Nous  parlions  un  jour  du 
malheur  des  unions  mal  assorties  :  «Je  n'en  connais  pas  de  plus  grand,  lui  disais- 
je,  et  je  ne  me  crois  pas  capable  de  survivre  à  celui-là,  s'il  m'arrivait. v  II  me 
répondit  avec  une  sorte  de  transport  qu'il  était  ravi  pour  mon  propre  intérêt  de 
me  savoir  dans  une  résolution  si  ferme.  L'air  pénétré,  réfléchi,  prophétique,  pour 
ainsi  dire,  dont  il  prononça  ces  paroles,  mille  idées  qui  se  présentèrent  en  foule 
à  mon  esprit,  me  firent  pâlir  et  frissonner.  Je  vois  très  peu  d'êtres  avec  lesquels 
j'aie  assez  d'analogie  pour  espérer  une  union  heureuse  avec  eux.  Je  ne  trouve  mes 
idées  et  mes  goûts  que  dans  ceux  qui,  ayant  déjà  un  certain  âge,  ont  rectifié 
toutes  les  erreurs  de  la  jeunesse,  et  encore  mieux  dans  ceux  d'entre  eux  qui  ont 
été  le  jouet  du  malheur  et  des  vicissitudes. 

J'ai  quelquefois  la  bonhomie  de  craindre  de  faire  un  jour  ce  que  je  ne  voudrais 
pas,  et  je  m'effraie  comme  si  j'étais  au  moment  du  sacrifice. 

Il  me  semble,  nies  amies,  que  je  vous  entretiens  mal  :  il  y  a  du  désordre  dans 
nies  idées,  de  l'embarras  dans  mes  expressions;  je  ne  sais  trop  même  ce  que  je 
veux  dire.  Il  faut  vous  distraire  en  vous  communiquant  des  réflexions  qui  me 
sont  échappées,  il  y  a  quelque  temps,  sur  la  constance.  C'est  un  petit  chapitre  que 
je  mets  dans  mon  journal  pour  le  remplir,  et  pour  suppléer,  à  ce  moment,  à  la 
sécheresse  de  ma  correspondance.  Vous  me  direz  peut-être,  en  voyant  le  titre, 
comme  M""  de  G.  se  disait  à  elle-même  : 

Eh  !  que  l'ait  la  constance  à  qui  n'a  point  d'amour? 

Je  n'en  sais  rien,  mais  enfin  je  rêvais  sur  ce  sujet,  et  voici  comme  je  me  ren- 
dais compte  de  mes  idées. 

De  la  constance. 

La  constance  est  la  durée  du  sentiment.  C'est  un  des  caractères  de  la  véritahle  amitié, 
laquelle  ne  devant  s'établir  que  sur  l'analogie  des  personnes  qu'elle  rapproche,  et  sur  la 
connaissance  parfaite  qu'elles  ont  l'une  de  l'autre ,  ne  peut  s'évanouir  que  par  des  motifs 
essentiels  et  rares. 

La  constance  n'appartient  pas  aussi  nécessairement  à  l'amour,  ce  feu  brillant  et  passager, 
qu'un  coup  d'oeil  peut  faire  naitre,  que  les  sens  entretiennent,  mais  que  l'illusion  allume, 
éteint  tour  à  tour. 

J'ai  mauvaise  opinion  de  celui  qui  change  d'amis  :  c'est  un  hypocrite  qui  jouait  l'amitié . 
ou  c'est  une  âme  faihle,  incapable  de  la  connaître;  j'excuse  celui  qui  change  de  maîtresse  : 
c'est  un  papillon  qui  se  joue  sur  les  fleurs. 
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Ceci  n'est  pas  pour  Ips  personnes  sensibles  et  délicates  :  mais  comme  elles  font  le  très 
petit  nombre,  je  ne  les  comprends  jamais  dans  les  propositions  générales.  Sans  doute,  cet 
amour  véhément  et  sublime  de  deux  cœurs  brûlants,  unis  et  confondus  par  le  rapport 
intime  de  tous  les  sentiments,  doit  être  aussi  durable,  (pie  l'amitié,  dont  il  partage  l'excel- 
lence et  surpasse  l'énergie;  c'est  l'idole  et  le  charme  des  âmes  nobles  et  ardentes;  c'est 
peut-être  une  chimère  au  xvm"  siècle  :  du  moins  est-il  assez  rare  pour  le  faire  parfois  ran- 
ger dans  celte  classe.  S'il  fallait  n'estimer  (pue  ceux  qui  sont  susceptibles  de  cette  espèce 
d'attachement,  on  serait  réduit  à  mépriser  presque  tout  le  monde  (je  ne  sais  s'il  y  aurait  de 
la  misanthropie  dans  mon  fait,  mais  j'ai  bien  peur  d'en  venir  là).  En  prenant  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  sans  se  préoccuper  de  la  manière  dont  elles  devraient  être,  on  trouve 
encore  des  distinctions  à  faire.  Dans  ce  nombre  infini  d'êtres  que  la  galanterie  d'une  part, 
la  coquetterie  de  l'autre,  l'instinct  de  la  nature  des  deux  côtés,  meuvent,  unissent,  divisent 
et  rapprochent  sans  cesse,  il  en  est  de  [dus  ou  moins  sensibles,  et  pour  qui  le  plaisir  est 
plus  que  l'afTaire  d'un  moment.  Je  fais,  parmi  eux,  une  différence  entre  les  légers  et  les 
inconstants. 

L'homme  léger  n'aime  jamais  :  il  cherche  à  s'amuser,  il  se  fixe  sans  attache,  et  change 
sans  raison;  l'inconstant  cesse  d'aimer  parce  qu'on  cesse  de  lui  plaire,  ou  qu'un  nouvel 
objet  sait  lui  plaire  davantage.  \jr  premier  n'a  |>as  même  de  goûts,  le  second  est  facile  a 
séduire  et  à  rebuter;  celui-ci  peut  avoir  de  la  délicatesse  et  du  malheur,  on  trouve  a  l'excu- 
ser; mais  la  légèreté  vient  autant  de  l'insuffisance  de  l'âme  (pie  de  la  [ietitesse  de  l'esprit. 
Nos  élégants  du  jour,  ces  jolis  hommes  si  sémillants  et  si  agréables,  qui  font  l'ornement  des 
toilettes,  les  perroquets  des  cercles,  les  galants  de  profession,  n'ont  pas  même  l'honneur 
il'ètre  inconstants  :  jouets  du  hasard,  ils  sont  inquiets  et  mobiles  comme  ces  insectes  balan- 
cés par  le  vent,  qui  les  |x>usse  et  les  entraînes  son  gré. 

On  a  souvent  discuté  la  prééminence  d'un  sexe  sur  l'autre  :  celle  question ,  qui  au  fond 
n'est  guère  raisonnable,  ne  m'a  jamais  paru  bonne  qu'à  exercer  pendant  quelques  minutes 
le  talent  d'un  lxd  esprit.  Le  mérite  des  sexes  doit  être  nécessairement  différent.  S'ils  avaient 
'mes  qualités,  ils  cesseraient  de  s'être  utiles;  si  la  nature  a  semblé  favoriser  l'un 
d'eiiv  en  lui  donnant  une  certaine  supériorité,  qu'il  faut  reconnaître  de  bonne  foi,  elle  a 
rétabli  l'équilibre  en  rendant  leur  bonheur  réciproque  également  dépendant  l'un  de  l'autre. 
—  Mais  il  est  des  vertus  qui  doivent  leur  être  communes,  et,  dans  la  comparaison  de  celle- - 
ri .  je  ne  crois  pas  que  les  hommes  aient  a  gagner  du  côté  de  la  constance  (j'entends  de  celle 
qui  accompagne  les  liaisons  du  cœur).  Plus  vifs,  plus  impétueux,  plus  hardis,  ils  ne  sont 
ni  si  tendres,  ni  si  attachés,  ni  si  fidèles;  ils  ont  toute  l'ardeur,  l'activité,  la  souplesse,  que 
donne  la  violence  du  désir,  mais  ils  n'ont  pas  cette  sensibilité  concentrée,  brûlante  et  deli 
cate,  qui  anime,  épure,  vivifie  toutes  les  actions,  qui  produit  et  perpétue  cette  chaîne 
imperceptible  et  forte  d'égards,  de  soin-,  de  inéingetneiils.  Toutes  leurs  attentions 
paraissent  intéressées  :  M  dirait  qu'ils  n'ont  qu'un  but.  et  que  l'amour  est  die/:  eux  un 
ellet  (lu  tempérament  tandis  que.  ■  lie/  les  femmes,  le  besoin  d'aimer  est  un  besoin  du 
cœur. 

Il  est  une  cou-lance  d'esprit  à  supporter  le-  mm,  et  à  poursuivre  le-  .•nlr.|n  i-e-.  dans 
le  premier  cas.  elle  est  spécialement  le  propre  du  courage;  dans  le  second,  elle  est  le  réraJ- 
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tat  des  lumières,  et  dans  l'un  et  l'autre,  elle  est  accompagnée  de  patience,  qualité*  qui 
emporte  avec  elle  l'idée  d'un  effort  sur  soi-même,  très  rare,  et  presque  toujours  louable. 
Cette  espèce  de  constance  est,  à  mon  avis,  moins  ordinaire  chez  les  femmes  que  chez  1rs 
hommes  :  par  une  suite  de  leur  grande  sensibilité,  ou  plutôt  de  la  mauvaise  éducation 
qu'on  leur  donne,  elles  sont  faibles  et  craintives;  le  malheur  les  abat,  les  mauvais  succès 
les  rebutent,  les  difficultés  les  effraient.  Rien  cependant  de  plus  constant  qu'une  femme 
dans  la  poursuite  de  sa  vengeance  :  c'est  une  conséquence  de  la  faiblesse  qui  la  rend  vin- 
dicative. 

On  procède  à  l'exécution  d'un  dessein  avec  d'autant  plus  de  vigueur  et  de  fermeté  que 
l'on  a  mieux  vu,  examiné,  réfléchi,  senti  les  raisons  de  l'adopter  :  c'est  ce  qui  m'a  fait  dire 
que  la  constance  dans  les  entreprises  est  le  résultat  des  lumières.  Or,  comme  les  femmes,  en 
général,  ne  sont  pas  fort  éclairées,  ne  méditent  pas  assez  pour  le  devenir,  qu'elles  agissent 
plus  par  sentiment  que  par  réflexion,  et  suivant  l'impression  du  quart  d'heure  plutôt  que 
par  des  motifs  raisonnes .  il  n'est  pas  surprenant  que  leurs  résolutions  s'évanouissent  au 
moindre  obstacle,  et  qu'elles  soient  si  souvent  inconséquentes  et  légères  dans  leur  conduit'-. 

11  est  samedi  matin,  le  temps  a  changé;  j'ai  une  colique  très  forte  que  je  m'em- 
pêche d'écouter  en  vous  écrivant  et  vous  répétant  que  je  vous  aime  de  toute  mon 
âme. 


CLXXIX 

À  SOPHIEW.  —  ai  juillet  1777 m. 

La  vie  m'est  devenue  pesante.  .  .  Si  elle  pouvait  jamais  l'être  quand  on  <■>( 
sans  remords  et  même  sans  passions.  Je  n'ai  plus  qu'un  sentiment  :  la  tristesse  a 
inondé  mon  cœur,  je  souhaite.  .  .  hélas!  Je  n'ose  vous  l'avouer,  je  m'ignore  moi- 
même.  Je  ne  hais  pas  les  hommes,  mais  leurs  procédés  m'ont  aigrie  :  je  voudrais 
la  solitude  ou  la  mort.  Le  prix  des  liaisons  sociales  diminue  à  mes  yeux.  La  pre- 
mière et  la  plus  intime  des  relations,  celle  qui  est  établie  par  la  nature  même,  ne 
me  donne  que  des  disgrâces  et  me  devient  presque  un  supplice.  Mon  père  me 
hait,  sans  me  le  dire,  et  en  témoignant  aux  autres  une  disposition  contraire; 
l'idée  de  celle  où  il  est  véritablement  à  mon  égard  fait  mon  tourment  le  plus 
affreux.  Du  moment  où  j'ai  paru  le  témoin  éclairé  de  ses  désordres  secrets  et  que 
j'ai  demandé  un  arrangement  dans  les  affaires,  il  m'a  regardée  et  m'a  peinte 
comme  un  enfant  ingrat  et  dénaturé,  que  l'intérêt  seul  pouvait  animer  et  qui 


Cl  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  1 35-1 37.  —  *  La 
date  est  à  la  tin. 
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négligeait  les  devoirs  et  les  nie'nagenients  du  respect  et  de  l'amour  filial.  On  a 
commencé  hier  l'inventaire  :  il  était  facile  de  voir  qui  des  deux  l'huissier  favori- 
sait; mon  père  avait  choisi  et  prévenu  son  monde.  Il  dit  n'avoir  retardé  jusqu'à  ce 
moment  qur  pour  faire  mon  avantage  par  les  profits  de  la  communauté.  Son  air, 
son  langage,  est  celui  de  la  bonne  foi,  et  d'un  père  offensé,  qui  ne  veut  se  venger 
que  par  des  bienfaits.  Victime  d'une  dissipation  réelle,  que  moi  seule  peux  con- 
naître, je  le  suis  encore  d'une  fausse  apparence,  qui  me  fait  passer  pour  coupable 
près  de  ceux  que  mon  père  entretient.  Peut-il  ne  pas  s'accuser  et  me  justifier 
dans  le  for  intérieur  par  les  reproches  de  sa  conscience?  Je  doute  si  je  dois  me 
i.  poser  sur  l'équité  de  ce  juge;  on  le  dit  incorruptible,  mais  on  oublie  que  les 
passions  le  ceignent  toujours  de  leur  bandeau.  J'ai  perdu  les  plus  doux  des  biens, 
la  confiance  et  l'union,  qui  rendent  la  vie  privée  heureuse.  L'estime  du  petit 
nombre  d'amis  qui  me  connaissent  pourra-t-elle  me  dédommager  de  la  bienveil- 
lance de  mon  père?  Je  serais  faiblement  touchée  du  déchet  que  je  souffre  dans 
l'opinion  de  ceux  qu'il  prévient,  si  cette  perte  n'était  son  ouvrage.  Eh  quoi!  fau- 
dra-t-il  donc  que  je  lui  doive  tous  mes  malheurs?  Cependant  mes  affaires  se  con- 
duisent à  l'amiable;  je  m-  veu»  pas  demander  d'émancipation.  Kn  vérité,  sans  les 
considérations  que  je  fais  sur  l'utilité  des  précautions  actuelles  pour  l'intérêt  de 
mon  père  même,  je  crois  que  je  me  repentirais  de  les  avoir  prises,  tant  elles  me 
Mat  douloureuses.  Aurait-il  mieux  valu  ie  laisser  courir  rapidement  à  une  nu 
qur  je  n'aurais  pu  soulager  quand  elle  serait  parvenue  à  son  comble?  J'ai  été  tout 
h- jour  dan-  U  trouble,  l'agitation  et  la  détresse  que  pouvaient  causer  la  présen- 
tation des  effets  qui  ont  appartenu  à  ma  mère,  l'idée  accablante  des  motifs  qui  la 
nécessitaient  et  le  sentiment  pénible  île  tout  M  <|iii  >•■  pa-s.iit  dan-  lïmir  de  mon 

père. 

I.e  notaire  reviendra  mardi  finir  ce  qui  concerne  les  papiers.  Je  suis  encore 
dans  l'étourdissement  et  l'effroi,  le  peu  que  je  reprends  de  mes  sens  me  fait 
apprécier  plus  vivement  l'horreur  de  ma  situation  :  je  souffre  dans  toutes  les  par- 
tie- éa  mon  .'tre.  .  .  et  vous  vous  taise/.!  Tout  isole  les  malheureux.  Ah!  ciel,  tu 
\oi-  mes  terreurs  et  mon  égarement!  je  m'en  veux  à  moi-même.  Va,  je  ne  me 
pardonnerai-  seulement  pas  l'idée  d'un  reproche,  et  je  serais  punie  de  l'avoir  pu 
•  on.  evoir,  avant  que  tu  l'aies  aperçu.  Mais  pourquoi  ton  silence?  Ne  m'écris  pas  à 
mon  adresse;  excuse  ton  amie;  je  suis  désolée.  Il  me  prend  des  envies  de  me  jeter 
au  cou  de  mon  père,  de  lui  dire...  tout  ce  que  je  sens...,  mais  l'entendra-t-il?... 
\  ■  ■•■-  transports  succèdent  des  serrements  de  cœur  que  je  ne  puis  rendre;  j'en- 
tends un  propos,  je  vois  un  air.  une  démarche,  qui  répandent  en  moi  le  froid  de 
l'indignation,  je  ne  sais  quoi  d'acre,  d'égoïste  et  d'amer.  Je  pleure  comme  un 
enfant,  je  ne  cherche  pas  à  me  soustraire  au  chagrin,  je  m'y  abandonne  sans 
réserve,    il   m'ensevelit  et  m'absorbe.  Je  trouve  à  peine  des  expressions,  elles 
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échappent  à  ma  mémoire.  Je  ne  sais  verser  que  des  larmes  et  je  t'en  fais  dépo- 
sitaire. 

Le  jeudi  au  soir  ai  juillet  1777. 

Tu  as  sans  doute  reçu  mes  deux  lettres  précédentes,  dont  tu  croiras  la  première? 


CLXXX 

À    SOPHIE  W.   —   28  juillet  1777. 

Lundi (,)  au  soir,  a8  jnillel  1777. 

Nous  nous  sommes  croisées  encore  une  fois;  j'en  suis  dépitée,  je  hais  ce  brouil- 
lamini :  il  jette  dans  une  correspondance  je  ne  sais  quoi  de  confus  et  de  déplai- 
sant. Sans  doute,  ma  chère  amie,  tu  attends  encore  de  mon  activité  que  je  com- 
mence à  répondre  :  c'est  en  présumer  beaucoup  dans  les  circonstances  actuelles. 
Comment  se  fait-il  que,  n'ayant  pas  ajouté  foi  au  ton  leste  que  je  parais  prendre 
à  la  fin  d'une  de  mes  lettres,  tu  aies  compté  sur  mon  attention  et  ma  précision  à 
saisir  les  différentes  choses  que  tu  m'écrivais?  Tu  me  crois  vivement  affectée, 
fortement  préoccupée  d'affaires  désagréables,  de  sensations  pénibles,  et  tu  me 
supposes  en  même  temps  assez  de  loisir  et  de  tranquillité  pour  l'entretenir  froide- 
ment de  réflexions  métaphysiques,  de  propositions  géométriques,  de  calculs 
astronomiques.  Assurément  celte  idée  n'est  pas  géométrique,  ou  bien  tu  me  fais 
dans  ton  opinion  plus  philosophe  que  Socrale.  Je  baise  humblement  les  traces 
de  ce  grand  maître,  mais  (sans  parler  des  autres  choses)  mon  âge  et  mon  carac- 
tère me  tiennent  encore  très  éloignée  de  sa  sagesse.  Plus  modérée  que  la  mienne , 
son  âme  paisible  ne  connut  jamais  ces  transporls  et  ces  déchirements  tour  à  tour 
fols  et  sublimes,  souvent  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Les  chagrins  cuisants  ont  jusqu'à 
présent  respecté  tes  pas;  eh,  combien  déjà  ils  ont  navré  mon  cœur!  Tu  m'as 
jugée  d'après  toi,  et  il  n'est  point  d'êtres  moins  ressemblants  entre  eux  que  les 
nôtres,  par  leur  manière  de  voir  et  sentir.  Je  l'écrivais  jeudi  dernier'3'  dans  l'excès 
de  l'accablement.  Je  me  trouvais  tellement  abattue  que  j'imaginais,  avec  une  sorte 

(1)  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  reviendra  mardi  [donc  le  21)  juillet]  finir  [pour 

cachet.  —  Dauhan,  t.  11,  p.  187-1/11.  l'inventaire]  ce  qui  concerne   les  papiers-.  •  l 

<s>  Dans  l'autographe,   il  y  a  jeudi,  mais  le  qu'elle  dit  ici  :   irN'ous  faisons  demain  l'inven- 

a8  juillet  1777  tombe  un  lundi.  Ce  qui  prouve  taire  des  papiers».   Donc  cette  lettre   est  bien 

que  c'est  un  lapsut,  c'est  que  Marie  Phlippn  du  lundi  28  juillet, 
écrivait,  le  vendredi   ai  juillet  :  ttLe  notaire  <*>  La  lettre  précédente ,  du  j.-iult  ai  juillet. 
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de  douceur,  devoir  succomber  bientôt  aux  impressions  qui  m'envahissaient.  Hélas! 
le  temps,  ollicieux  avec  barbarie,  renouvelle  toujours  nos  forces  pour  souffrir! 
Cependant,  il  faut  aussi  l'avouer,  les  maux  et  les  sentiments  extrêmes  ne  sont 
jamais  de  longue  durée  :  il  semble  que  leur  rapidité  soit  en  raison  de  leur  vio- 
lence; ce  sont  les  flots  impétueux  qui,  dans  un  clin  d'œil,  vous  transportent  à  la 
surface  des  mers,  après  vous  avoir  précipité  dans  leur  abîme.  Tout  à  coup  l'obscu- 
rité vous  environne,  la  douleur  vous  oppresse ,  tout  est  perdu,  on  n'a  plus  qu'à 
mourir....  le  sentiment  du  bonheur  renait  imperceptiblement;  on  est  tout 
étonné  île  se  retrouver  tout  établi  chez  soi.  Cette  peinture  est  mon  histoire  : 
quelque  Dieu  plaça  dans  mon  âme  un  principe  de  félicité  qui  renait  perpétuelle- 
ment, et  qui  s'y  développe  malgré  les  coup-  «lu  sort;  j'ai  mal  vu,  ou  j'ai  cela  de 
i  uiiimun  avec  tous  ceux  de  mou  espèce. 

M"*  d'Hangard  vint  me  voir  vendredi  de  bon  matin  :  sa  visite  était  inattendue; 
la  vue  d'un  être  heureux  me  toucha,  me  satisfit;  je  sentis  que  j'aurais  encore  du 
plaisir,  ne  fût-ce  que  d'en  voir  aux  autre-. 

M°*  Td..  sensible,  intéressante,  vint  me  chercher  l'après-midi  pour  me  dis- 
traire, en  me  conduisant  au  Luxembourg;  nous  y  fûmes  sans  autre  compagnie;  il 
pleuvait,  j'en  fus  bien  ai-e.  \.a  verdure  était  brillante,  l'air  était  frais  et  pur,  j'élui- 
a  côté  d'une  amie  in-lruite  la  ma  situation,  cherchant  à  l'adoucir;  je  m'ouvrais  à 
la  communication,  je  respirais  avec  aisance;  l'équilibre  se  rétablit  dans  mes 
(acuités,  je  rentrai  consolée;  j'avais  travaillé  à  consoler  autrui.  M"*  T.,  heureuse 
par  m>s  vertus  et  ses  sacrifices,  ne  l'est  pas  sans  travail;  elle  était  mélancolique  et 
peîaéa  par  divers  motifs;  je  voulus  raisonner;  il  est  si  vrai  qu'on  se  persuade  soi- 
même  en  cherchant  à  convaincre  les  autres!  Nous  en  fîmes  l'expérience  avec  un 
égal  profit  Des  occupations  de  ménage  me  retinrent  ici  le  samedi  tout  le  jour; 
seulement,  vers  les  sept  heure-,  je  de-cendis  chez  ma  voisine,  qui  va  déménager 
au  mois  d'octobre  prochain.  Je  n'en  suis  pas  trop  fâchée,  parce  que  l'hiver  ramè- 
nerait le  jeu,  dont  j'aurais  peine  à  me  défendre,  et  qui  me  déplaisait  à  plus  d'un 
égard,  l'our  répondre  aux  érlairri-seinenl-  que  lu  M  demandes  sur  le  compte  de 
ci'tte  dame,  je  te  dirai  que  c'est  la  veuve  d'un  Genevois,  faisant  le  négoce  et  la 
banque,  d'une  famille  honnête,  opulente,  jouissant  elle-même  d'une  fortune  assez 
passable,  sans  être  aussi  brillante  que  bien  des  gens  l'imaginent;  elle  a  quarante- 
tioi-  ans,  beaucoup  d'aménité,  une  société  douce,  agréable,  un  entour  de  monde 
bien  choisi.  Deux  demoiselles,  l'une  de  dix-huit  ans,  l'autre  de  quatorze,  font  son 
mi 'upntiou  principale  et  son  plus  grand  plaisir;  il  règne  entre  elles  une  intimité 
qui  fait  l'éloge  des  trois,  et  particulièrement  de  la  mère;  elles  se  tutoient,  se 
traitent  presque  également;  les  égards  du  re-pei  t  -ont  accompagnés  d'une  telle 
aisance,  qu'ils  ne  paraissent  donnés  qu'à  l'âge  :  le  Ion  aiïeclueux  est  le  seul  qui 
frappe,  et  il  e-l  enchanteur. 
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La  fille  aînée,  grande,  bien  faite,  fort  blanche,  et  point  jolie,  plaît  d'ailleurs 
par  un  caractère  unique,  pour  sa  douceur  et  sa  complaisance,  qui  ne  sont  point 
altérées  par  l'aimable  vivacité  de  la  jeunesse;  la  bonté,  la  bienveillance,  le  désir 
de  se  rendre  agréable  paraissent  animer  toutes  ses  actions  et  donnent  à  sa  per- 
sonne, à  sa  physionomie  une  grâce  touchante,  un  attrait  vainqueur.  La  plus 
jeune,  un  peu  mieux  de  figure,  assez  fine  et  prompte  dans  ses  réparties,  a  d'ail- 
leurs un  certain  tour  d'égoïsme  qui  est  plaisant  à  cet  âge,  mais  qui  pourrait  bien 
dans  la  suite  rétrécir  un  peu  l'âme  en  aiguisant  l'esprit.  Elle  chante  assez  bien, 
touche  du  clavecin  passablement,  et  deviendra  bonne  musicienne.  L'aînée  n'avait 
aucune  aptitude  pour  ces  sortes  d'agréments  :  elle  apprit  et  sait  fort  bien  l'italien. 

On  peut  dire  des  trois  que  ce  ne  sont  point  de  beaux  esprits,  des  femmes 
savantes,  mais  des  femmes  aimables,  honnêtes,  bien  élevées,  ayant  un  bon  MM 
naturel  et  un  esprit  d'usage  qui  plaisent  et  qui  réussissent  toujours. 

Tous  les  hivers,  la  bonne  maman,  habitante  de  Rouen,  vient  passer  plusieurs 
mois  avec  elles;  c'est  une  femme  polie  à  l'excès,  c'est-à-dire  peu  vraie  en  démons- 
trations dont  elle  n'est  pas  avare,  causant  beaucoup,  un  peu  dévote,  et  fort 
curieuse,  ainsi  qu'il  est  ordinaire  passé  soixante  ans. 

M.  P.,  parent  et  ami  de  la  maison,  est  fort  bien  né  :  c'est  en  songeant  aux  pré- 
jugés et  à  la  mauvaise  éducation  des  enfants  nés  riches  que  je  m'étais  étonnée  M 
lui  trouver  un  goût  si  simple,  un  jugement  si  solide  et  si  sain  (voilà  des  *  qui 
m'impatientent);  mais,  comme  je  te  l'ai  dit,  j'appris  des  anecdotes  qui  firent 
ser  mon  étonnement.  Il  n'est  pas,  pour  le  présent,  dans  une  situation  fixe;  en 
vérité,  on  est  outré  de  voir  combien  de  gens  de  mérite  ce  nom  de  protestant 
empêche  d'occuper  des  places  qu'ils  rempliraient  dignement.  Sa  femme  lui  con- 
vient, mais  ne  le  vaut  pas.  Il  n'a  qu'un  fils  de  onze  ans,  qu'il  laisse  entre  les 
mains  d'une  tante  et  d'une  bonne  maman,  également  spirituelles  et  capables  de 
le  bien  élever;  j'en  parle  ainsi  sur  son  témoignage,  car  elles  ne  sont  pas  à  Paris. 
Il  entretient  avec  son  fils  une  correspondance  très  suivie,  et  travaille  à  lui  assurer, 
par  la  fortune,  une  indépendance  nécessaire  au  philosophe  dans  l'ordre  des 
choses  où  nous  vivons. 

Si  par  hasard  tu  vois  le  Journal  îles  Dames,  je  t'avertis  que  les  lettres  sur  les  kal- 
mouks  que  tu  y  trouveras,  à  commencer  de  ce  mois  de  juillet,  sont  de  M.  P.,  que 
ses  voyages  en  Russie  et  son  séjour  vers  Astrakhan  ont  mis  dans  le  cas  de  connaître 
ces  peuples. 

Quant  au  personnage  avec  lequel  je  soupçonne  qu'on  penserait  m'unir,  c'est  un 
homme  fort  ordinaire,  bon,  gai,  point  sot,  assez  riche,  mais...  mais...  Tu 
entends  d'ici  tous  les  si,  les  car,  etc . .  .  Au  reste ,  je  pense  que  cette  idée  se  sera 
fondée  sur  la  convenance  que  l'on  supposait  entre  les  fortunes  :  ainsi,  néant  à  la 
requête. 
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Mon  père  est  moins  mal  disposé  pour  le  présent,  c'est  la  grande  raison  du 
soulagement  intérieur  que  j'éprouve;  ce  n'est  pas  qu'au  fond  il  ne  conserve  sans 
doute  quelque  aigreur,  mais  il  a  déjà  senti  qu'il  ne  devait  pas  me  le  témoigner  en 
apparence,  et  je  compte  cela  pour  beaucoup.  Nous  faisons  demain  l'inventaire  des 
papiers  :  c'est  encore  un  choc  assez  vif  à  recevoir;  je  ne  m'attends  pas  à  des 
jours  bien  sereins,  mais  je  me  trouve  assez  de  force  pour  ne  pas  m'effrayer  des 
orage». 

Tes  observations  m'ont  paru  justes  et  tes  avis  excellents;  il  y  a  peut-être  bien 
quelque  chose  de  ce  que  tu  penses.  J'ai  beaucoup  de  sensibilité .  de  confiance  et  de 
bonhomie,  mais  je  n'ai  pas  toujours  assez  de  finesse,  je  parais  trop  volontiers  ce 
que  je  suis,  et  je  pense  rarement  à  le  déguiser.  J'étais  décidée,  je  l'ai  laissé  voir. 

La  vivai  it>'  émeut,  les  faits  vous  révoltent,  la  première  réflexion  vous  aigrit, 
et  toujours  les  circonstances  déterminent;  l'expérience  seule  i  »-<l  ilic. 

Je  fais  ces  observations  non  seulement  pour  mon  compte,  mais  beaucoup  pour 
fonder  mon  indulgence  envers  les  autres  par  une  double  application. 

Je  vais  être  bien  dérangée  de  mon  train  de  vie  ordinaire.  M"*  Trude  fait  un 
voyage  en  Bourgogne;  c'est  une  alTaire  de  plaisir,  d'amitié  :  elle  va  voir  une 
parente.  Le  mari,  toujours  bon  au  fond  et  très  singulier  en  même  temps,  ne  se 
prête  à  cette  satisfaction  que  dans  l'espérance  et  sur  la  promesse  que  j'irais  tenir 
chez  lui  la  place  de  son  épouse  et  les  rênes  de  la  maison;  c'est-à-dire  pendant  le 
jour:  encore  cela  ne  peut-il  être  Ions  les  jours.  Le  départ  est  pour  cette  nuit, 
ainsi  me  voilà  chargée  d'un  nouveau  gouvernement. 

Il  faut,  pour  achever  la  singularité,  que  Mm*  Trude  laisse  dans  sa  maison  un 
malade  dont  elle  prenait  beaucoup  de  soins  et  que  j'ai  commencé  de  voir  dimanche 
fort  plaisamment.  C'est  un  petit  abbé  bossu'",  assez  jeune,  spirituel,  grand  litté- 
rateur, auteur  d'une  nouvelle  Hi*t«ire  de  ljorraine,  dédiée  à  la  Reine,  correspon- 
dant de  M.  de  Buffon.  peu  fortuné,  logeant  par  hasard  dans  un  petit  apparte- 
ment meublé  que  M'"*  Trude  s'est  avisée  de  louer  par  plus  grand  hasard.  Cet 
ensemble  a  quelque  chose  de  grotesque  qui  sent  l'aventure  et  qui  paraîtrait  équi- 
voque à  ceux  qui  ne  connaîtraient  pas  les  personnages;  c'est  encore  une  décou- 
verte qui  est  faite  pour  moi. 

Je  n'aurai  pas  un  champ  si  vaste  pour  l'observation  que  celui  que  tu  as  si  bien 
pareouru  ;i  I  hôpital;  tu  étudiais  l'espèce  collectivement,  je  l'examine  dans  chaque 
individu.  Poursuis  ta  carrière  dans  la  géométrie,  relie  science  te  plaira  toujours 
davantage;  je  m'en  occuperais  plus,  si  j'étais  moins  distraite  par  les  contradic- 
tions du  moment;  tu  [as  tout]  pour  réussir  pour  cette  partie,  tu  as  un  esprit 
patient  et  réfléchi,  tout  à  fait  convenable  à  ce  genre.  J'ai  bien  ri  du  mal  que  tu 
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me  dis  de  toi-même;  tu  me  rappelais  un  passage  original  de  Montaigne,  dont  je 
ne  me  souviens  pas  nettement  à  cette  heure,  et  que  d'ailleurs  je  ne  pourrais 
écrire. 

Il  est  huit  heures  bientôt  :  le  jour  s'efface;  je  finis  celte  lettre  sur  la  pierre  de 
ma  fenêtre,  ayant  la  main  plus  basse  que  le  bras,  lequel  est  élevé  par  le  rebord 
du  châssis  d'une  manière  fort  gênante.  Je  suis  absolument  seule  à  cet  instant; 
adieu,  je  ne  vois  plus  ni  ne  m'entends  guère.  Je  ne  t'écrirai  que  par  l'occasion 
dont  tu  me  parles.  Je  t'embrasse  avec  ta  sœur,  et  je  suis  toute  à  vous,  mes  chères 
et  vraies  amies. 


CLXXXI 

À   SOPHIE  W.    —   9aoûti777. 

Il  est  le  2  août,  sept  heures  du  matin;  je  suis  déjà  seule  avec  ma  fidèle  Mignonne; 
déjà  depuis  une  heure  mon  père  est  sorti...,  c'est  l'histoire  de  tous  les  jours;  hélas! 
sa  santé,  son  bien ,  son  bonheur. . . ,  tout  est  perdu.  H  coule  dans  ses  veines  un  venin 
secret  dont  il  pallie  les  mauvais  effets  par  de  légers  remèdes  pris  en  cachette.  Celle 
qu'il  va  voir  soir  et  matin  est  infectée  de  ce  poison  au  point  de  passer  les  grandes 
épreuves.  Je  reçois  des  avis  qui  renouvellent  mes  chagrins,  sans  m'offrir  aucun 
moyen  d'en  attaquer  les  causes.  L'aveuglement  est  à  son  comble,  je  n'espère  plus 
de  retour  d'aucune  espèce;  les  humbles  remontrances,  les  pleurs,  le  sentiment, 
enfin  des  arrangements  qui  devraient  lui  ouvrir  les  yeux,  ont  été  vainement  em- 
ployés; tantôt  feignant  d'être  touché,  pour  se  cacher  sous  les  apparences;  tantôt  se 
défendant  avec  hauteur,  et  montrant  un  vrai  courroux;  toujours  niant  avec  assu- 
rance les  faits  ou  les  circonstances,  quand  il  ne  pouvait  révoquer  les  premiers; 
parlant  aux  autres  avec  un  ton  de  modération,  de  bonne  foi  et  de  franchise  fait 
pour  en  imposer,  il  m'arrache  l'âme  et  se  perd  avec  une  sécurité  qui  n'a  point 
d'exemple.  Je  n'aurai  rien  à  me  reprocher,  j'ai  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi, 
et  même  plus,  à  certains  égards,  qu'il  ne  m'appartenait  de  faire;  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  périr  en  silence.  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'exprimer  combien  je  suis  touchée 
de  ces  avis,  donnés  avec  l'intérêt  et  la  chaleur  de  l'amitié;  tu  connais  mon  cœur 
et  sa  sensibilité.  Je  ne  te  reprocherai  point  de  t'être  ouverte  à  ta  mère  sur  mon 
chapitre,  elle  mérite  cette  confiance,  puisque  tu  l'en  as  jugée  digne,  et  j'appréi  ie 
avec  reconnaissance  les  dispositions  qu'elle  a  témoignées,  et  qu'elle  voulait  fair 
passer  dans  mon  âme.  L'éloignement  où  nous  sommes  empêche  que  lu  n'aies  con- 
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naissance  de  mille  détails  qui  ne  peuvent  s'écrire  et  qui  font  varier  les  procédés. 
\m>  combien  l'on  parle  différemment,  suivant  le  point  de  vue  sous  lequel  on  con- 
ridère  un  objet.  Toi-même  me  faisais  observer  dernièrement  que  j'avais  peut-être 
montré  trop  de  fermeté,  et  présentement  tu  crois  que  je  ne  saurais  trop  en  avoir, 
lu  m'exhorta  à  la  soutenir.  J'ai  suivi  les  circonstances,  je  ne  me  repens  de  rien. 
Il  y  a  près  d'un  an*1'  que,  sur  de  seuls  indices,  assez  clairs  d'ailleurs,  je  me  suis 
permis  des  représentations  dictées  par  la  tendresse,  prononcées  avec  le  plus  grand 
ménagement.  I-es  mêmes  choses  réitérées  me  tirent  répéter  du  même  ton  les  mêmes 
représentations.  Cependant  je  cherche  à  m'instruire  plus  à  fond  :  j'examine  atten- 
tivement, je  recueille  tout,  j'observe,  je  me  transporte  chez  la  personne  même, 
comme  je  te  l'ai  dit  dans  le  temps,  je  vois  la  grandeur  du  péril,  je  sens  l'impor- 
tance des  précautions,  je  parle  d'une  manière  aussi  humble  et  plus  pressante  : 
négation ,  réponse  vague  ou  silence;  je  préviens  doucement  deux  parent- (|ui  doivent 
me  tenir  lieu  de  père;  en  ménageant  celui-ci.  je  tâche  de  faire  agir  les  autres; 
je  trouve,  comme  je  m'y  attendais  bien,  des  machines  qu'on  ne  pouvait  mouvoir 
qu'à  force  de  bras.de  temps, et  toujours  avec  peu  de  fruit;  le  danger  devenait  plus 
grand,  le  dépérissement  augmentait,  je  recois  une  lettre  anonyme,  alors  je  la 
communique,  mais  en  secret,  et  démon  coté  je  parle  avec  sérieux  et  vivacité,  sans 
manquer  au  respect.  L'un  de  mes  oncles  exhorte  à  un  arrangement,  mon  père 
éloigne  et  se  fâche.  L'oncle,  piqué,  laisse  échapper  un  mol  qui  fait  voir  qu'il  est 
instruit,  mon  père  ne  farte  pas  que  ce  ne  soit  de  ma  part,  il  s'irrite  et  me  fait 
i  eoiferc  et  ses  reproche*.  Néanmoins,  pressé  si  vivement,  il  consent  à 
s'arranger.  L'inventaire  s'est  fait  à  l'amiable,  comme  je  l'avais  toujours  souhaité;  je 
ne  -uis  point  émancipée,  premièrement  parce  que  d'abord  mon  curateur,  le  gros 
tbbé,  ne  l'a  pas  jugé  convenable  (par  ménagement),  et  parce  que  je  n'ai  [dus  que 
vingt  mois  jusqu'à  la  majorité  :  je  ne  l'ai  pas  demandé,  parce  que  l'inventaire 
Millit  pour  empêcher  que  mon  père  ne  puisse  vendre  aucun  effet  à  mon  détrimenl  ; 
ain-i  le  peu  qui  restait  se  trouve  arrêté,  et  je  ne  voulais  rien  de  plus,  puisque  je 
H.-  chercha  que  le  bien  commun. 

l'our  achever  de  l'instruire  avec  toute  la  conliance  qui  règne  entre  nous,  je  le 
dirai  que  h  bien  de  ma  mère.  irè»  mania,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  entrevoir, 
se  monte  en  total  à  six  mille  franc» ,  en  un  contrat  sur  les  domaines  de  la  ville  : 
voilà  le  plus  conséquent  de  ce  qui  m'appartient.  Mon  père  n'a  |>oint  de  propre-; 
sa  mère,  qui  vit  encore,  n'avait  point  asse/  de  bien  pour  lui  en  donner;  elle  sub- 
siste avec  environ  six  cents  livres  de  rente.  Trente  ans  d'établissement, d'économie . 
Irente  ans  d'un  travail  honnête  et  lucratif,  sans  pertes  et  sans  charges,  étaient  la 
source  du  bien  que  mon  père  pouvait  posséder,  formant  ce  qu'on  appelle  la  com- 
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munauté,  dans  laquelle  j'entre  pour  moitié.  Je  n'ai  jamais  été  instruite  à  fond  de 
nos  affaires;  mais  je  sais  que,  lorsqu'il  s'est  agi  de  me  marier  avec  un  médecin,  il 
y  a  trois  ou  quatre  ans,  mon  père  s'avança  jusqu'à  promettre  vingt  mille  francs 
pour  ma  dot  :  sans  doute  il  se  réservait  quelque  chose.  J'avais  d'ailleurs  connais- 
sance certaine  d'une  somme  assez  considérable  d'argent  comptant  qu'il  y  avait  à  la 
mort  de  ma  mère,  et,  d'après  ces  différentes  choses,  juge  ce  qui  doit  rester.  Voici 
tout  ce  que  l'on  trouve  :  quatre  mille  francs  en  effets  payables  au  porteur;  deux 
contrats  l'un  de  six  mille  francs,  l'autre  de  mille  écus,  de  ces  effets  royaux,  réduits 
encore  à  moitié;  à  peu  près  mille  écus  de  billets  et  d'affaires  courantes;  puis  le 
mobilier,  qui  montera,  je  pense  à  quatre  ou  cinq  mille  francs.  Peu  d'argeut  comp- 
tant et  rien  avec  ce  que  je  viens  d'énoncer.  Voilà  ma  fortune  :  le  calcul  n'est  pas 
difficile  à  faire. 

Si  je  quittais  mon  père,  je  le  réduirais  à  presque  rien,  je  me  désolerais  moi- 
même  sans  avantage  pour  personne.  Avec  ces  débris,  si  l'état  pouvait  aller,  nous 
nous  soutiendrions  toujours  comme  nous  avons  fait;  mais  il  faudrait  de  l'assiduité; 
il  arrive  tout  le  contraire  :  la  vue  baisse,  la  main  se  perd, les  pratiques  s'éloignent . 
et  leur  nombre  diminue;  il  faut  des  ouvriers,  le  gain  s'emploie  à  les  payer,  et 
l'ouvrage  n'est  pas  soigné  parce  que  le  maître,  toujours  sorti,  n'a  pas  l'oeil  à 
l'exécution. 

J'ignore  ce  que  deviendra  tout  ceci;  j'ai  arrêté  la  roue  où  j'ai  pu,  le  reste  ne  se 
perdra  pas,  mais  on  peut  avoir  beaucoup  à  souffrir,  et  je  ne  supporte  pas  sans  effroi 
l'idée  de  mon  père  vieil,  infirme  et  mal  à  son  aise. 

Je  te  peins  ma  situation  avec  franchise;  je  n'en  ai  ni  honte,  ni  regrets.  Je  me 
croirais  heureuse  à  moins  encore,  si  mon  père  revenait  à  lui  et  quittait  des  habi- 
tudes dont  les  suites  le  conduiront  au  tombeau  avec  la  douleur  et  les  remords.  Je 
n'ai  plus  rien  à  faire  qu'à  prendre  mes  chagrins  en  patience,  et  attendre  constam- 
ment qu'ils  augmentent.  J'ai  repris  ma  tranquillité  d'âme,  je  dirai  presque  ma 
gaîté,  si  les  spectacles  journaliers  ne  serraient  souvent  mon  cœur;  je  suis  toujours 
la  même  extérieurement;  ma  santé  est  bonne  dans  ce  moment  :  beaucoup  de  gens 
envient  mon  sort  qu'ils  croient  désirable,  plusieurs  doutent  et  balancent,  quelques- 
uns  me  blâment,  très  peu  me  plaignent,  parce  que  très  peu  sont  instruits;  niais 
je  l'ose  dire,  tous  m'estiment  ou  sont  trompés. 

J'ai  reçu  ta  lettre  chez  M.  T.,  où  je  vais  souvent  prendre  la  place  de  la  maîtresse 
absente;  quand  tu  m'écriras  chez  lui,  tu  peux  mettre  son  adresse  toute  simple, 
ton  écriture  est  connue;  d'ailleurs  ils  n'ont  point  d'autres  correspondants  d'Amiens. 

Je  me  remets  à  mes  petites  études; je  me  console  avec  les  lettres  et  avec  l'amitié 
des  caprices  du  sort,  des  injustices  des  hommes  et  des  amertumes  de  la  vie.  H  est 
très  vrai  que  les  beaux  esprits  et  les  amateurs  des  lettres  ont,  en  général,  pour 
les  affaires  autant  d'incapacité  que  d'éloignement.  Je  partage  l'une  et  l'autre,  non 
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pas  .tu  premier  titre,  mais  peut-être  au  second;  cependant  j'ai  conduit  celles  qui 
me  regardent  aussi  bien  que  je  le  pouvais,  étant  contrarie'e  par  les  choses,  les  cir- 
constances et  mes  sots  parents.  Il  faut  que  je  les  nomme  ainsi,  malgré  leur  bon- 
homie d'ailleurs  et  leur*  intentions  pour  moi.  dont  j'ai  toute  la  reconnaissance 
que  je  dois.  Je  n'ai  point  à  me  reprocher  cette  indolence  philosophique  à  laquelle 
je  me  sentirais  fort  portée  pour  tous  les  intérêts  nécessaires.  J'étais  émue  du  mal- 
heur que  mon  père  même  encourait,  j'ai  agi  pour  nous  deux;  je  n'en  recevais  que 
des  disgrâces,  mai»  je  m'y  attendais;  le  frénétique  que  l'on  attache  mord  cruelle- 
ment ses  bienfaiteurs.  Du  reste .  l'excès  de  la  mauvaise  humeur  est  dissipé  dans  ce 
moment;  nous  ne  sommes  point  mal  ensemble.  Mais  les  faussetés  que  je  vois,  que 
j'entends,  que  j'apprécie,  me  font  frémir  et  me  conduisent  insensiblement  à  la  mi- 
santhropie. Rien  au  monde  n'était  plus  éloigné  de  mon  caractère  sensible  et  com- 
munieatif;  j'ai  l'âme  aimante,  confiante  et  pressée  de  se  répandre;  la  connaissance 
des  hommes  me  resserre  et  m'aigrit,  je  deviens  austère  et  triste.  0  mes  amies, 
|.i.-iiuz-moi  du  malheur  de  haïr  mes  semblable*! 

Adieu,  je  vous  embrasse  et  me  repose  sur  votre  sein.  Présenter  mes  tendres  res- 
pects à  notre  chère  maman. 

J'ai  été  interrompue,  midi  MM,  ma  lettre  ne  peut  partir  aujourd'hui. 

J'attends  tes  souliers  pour  faire  partir  le  paquet  en  question. 


CLXXMI 
[AUX  DEUX  SOEURS-'».]  -      9*0*1.777. 

Du  samedi  y  aoùl  1777,  à  9  heure»  du  matin. 

I>  mhi>  écris,  mes  bonnes  amies,  au  milieu  du  tapage  et  du  bruit  d'une  rue 
passagère  où  les  voiture-  et  les  gens  de  toute  espèce  ne  cessent  de  passer  dans 
Ion*  Im  moments  du  jour.  A  m  entendre,  on  s'imaginerait  que  je  suis  sur  le  pavé  : 
ma  foi,  il  ne  s'en  faut  pas  de  beaucoup;  j'occupe  la  place  de  M""  Trude  dans  une 
hou t i< j ut*  toute  ouverte,  son  mari  travaille  à  côté  de  moi  en  causant,  je  réponds 
et  je  vous  parle  à  la  fois,  sans  trop  savoir  ce  que  je  dis.  En  vérité,  ma  chère  Hen- 
riette, tu  me  fais  éprouver  bien  vivement  cette  douceur  que  l'on  trouve  à  voir  par- 
tager ses  sensations  les  plus  pénibles  par  des  cœurs  attendris  :  ta  lettre  expressive 
et  touchante  m'a  singulièrement  émue  :  les  larmes  du  sentiment  succèdent  aux 
pleurs  que  la  tristesse  me  faisait  encore  répandre,  mon  courage  ébranlé  par  la 
sensibilité  se  ranime  de  nouveau  ;  l'amitié  me  dédommage  de  tout. 

Vn-liiw.  il'*;;»:  lè«l,  liinluv  et  »is»,  cachet.  —   Onuluin ,  t.  Il,  p.  i'it>-i'i8. 
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J'ai  eu  des  crises  d'une  autre  espèce  depuis  que  je  vous  ai  donné  de  mes  nou- 
velles. Un  bon  moine  qui  confessait  ma  pauvre  maman  s'est  mis  dans  la  tête, 
pour  la  troisième  fois,  de  me  marier  à  un  de  ses  pénitents;  il  a  parlé  à  mon 
père;  celui-ci,  fort  disposé  à  seconder  ses  projets,  témoigne  de  l'humeur  pane 
que  je  ne  veux  pas  accepter  ce  parti  :  ma  résolution  n'en  est  pas  moins  inébran- 
lable. Ce  serait  une  affaire  proportionnée  à  ma  fortune  présente,  par  conséquent 
très  peu  avantageuse  quant  à  l'intérêt  même  ;  il  s'agirait  de  se  livrer  avec  très  peu  de 
fonds  aux  hasards  d'un  établissement;  le  tout  ensemble  est  si  peu  d'accord  avec 
mes  goûts,  ma  façon  d'être,  mes  habitudes,  mon  éducation,  mes  principes,  que 
les  moins  clairvoyants  n'y  aperçoivent  que  de  l'opposition  ;  il  n'y  a  qu'un  moine 
et  mon  père  qui  puissent  y  voir  des  convenances  :  ce  sont  peut-être  les  deux  per- 
sonnes dont  je  suis  le  moins  connue.  Assurément  la  tranquillité  qui  me  reste  et 
dont  j'espère  toujours  jouir  est  bien  indépendante  de  toutes  les  révolutions  de  la 
vie;  je  suis  ballottée  perpétuellement  et  dans  tous  les  sens.  J'apprécie  comme  je  le 
dois  l'avantage  et  l'utilité  des  épreuves  que  je  subis  dans  un  âge  où  communé- 
ment on  ne  connaît  encore  que  le  bonheur:  j'ai  philosophé  très  jeune,  il  fallait 
bien  que  j'exerçasse  promptement  les  principes  que  j'avais  adoptés  si  tôt.  Sans 
doute,  ma  bonne  amie,  on  peut  conjecturer  avec  vraisemblance  que  je  ne  man- 
querai jamais  de  ce  qui  fait  le  nécessaire  ;  mais,  dans  une  décadence  journalière 
et  successive ,  on  peut  croire  aussi  et  s'attendre  qu'un  jour  viendra  où  la  gêne 
excessive  réduira  mon  père  à  une  extrémité  bien  grande.  Les  suites  de  cette  extré- 
mité pour  lui-même,  son  humiliation,  son  embarras,  que  sais-je?.  .  .  mille 
choses  que  je  prévois ,  que  je  distingue  et  que  je  ne  puis  exprimer,  font  un  tableau 
présent  à  mes  yeux  sans  cesse,  et  fatigant  à  juste  titre. 

Au  reste,  toutes  les  précautions  nécessaires  que  je  pouvais  prendre  ne  me  lais- 
sent plus  rien  à  faire  pour  le  présent  ;  il  ne  me  reste  qu'à  attendre  en  paix  les 
événements  et  les  disgrâces  sans  m'en  effrayer  ni  les  craindre.  Ne  parlons  plus  de 
ces  tristes  affaires,  reprenons  notre  correspondance  ordinaire,  nos  réflexions,  nos 
études  :  laissons  les  sots  et  les  méchants. 

Tu  m'as  fait  un  plaisir  bien  grand  de  prendre  part  à  mes  dispositions  pour  cette 
petite  l'Éveilly  ;  oui  ma  chère,  tu  suivras  l'indication  de  ton  cœur;  mais  tu  ne  le 
feras  pas  d'après  mon  silence.  J'accepte  tes  propositions  pour  elle  ;  mon  plus 
grand  chagrin  dans  ce  moment  est  de  ne  pouvoir  lui  donner  que  des  conseils  et 
des  sentiments.  Elle  est  réellement  dans  le  plus  grand  besoin.  Un  méchant  grabat, 
deux  chaises  et  une  table  qui  lui  ont  été  prêtés,  font  tout  l'ameublement  dune 
vilaine  chambre  au  cinquième,  dans  laquelle  la  pauvre  enfant  travaille  depuis 
cinq  heures  du  matin  jusqu'à  minuit.  Son  gain,  sullisant  pour  la  nourrir,  n'est 
pas  assez  considérable  pour  qu'elle  puisse  se  fournir  de  tous  les  ustensiles  qui 
lui  manquent  et  même  d'un  nécessaire  d'habit  dont  elle  est  privée.  Je  serai  ravie 
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(li-  lui  avoiT  été  utile  au  moins  par  les  autres;  je  ne  lui  cacherai  pas  celle  qui 
l'oblijje  ;  elle  n'est  pas  dans  le  cas  de  refuser  les  dons  de  ceux  dont  on  peut  rece- 
voir sans  honte.  Je  compte  sur  sa  vertu,  j'ai  d'elle  des  preuves  récentes  qui  me 
touchent  et  m'intéressent,  parce  qu'elles  confirment  mon  opinion  en  justifiant 
mon  l'Miiin'. 

Je  me  souviens  que  tu  me  demandais  dernièrement  le  catalogue  des  o'uvres  de 
EUoMBM  :  >oici  les  noms  de  celles  que  je  tonnais  :  le  Contrat  social,  Y  Emile,  la 
\niirrile  I Moïse,  le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  avec  les  réponses  qu'on  y  a 
faites,  les  défenses  dont  il  l'a  soutenu;  il  ne  faut  pas  négliger  sa  préface  de  .W- 
cisse,  la  lettre  à  M.  d'Alembert  sur  les  spectacles,  surtout  son  discours  Sur  les  causes 
it  t'inéfrtilitr  parmi  les  hommes  ;  lettre  sur  la  musique  française  ;  l'excellent  Discours  sur 
l'économie  [xilitiijue;  je  ne  nie  remets  pas  autre  chose.  Adieu ,  l'on  m'étourdit,  je 
vends  éet  \ erres  de  montre  et  des  lunettes,  je  parle  à  plusieurs,  je  ne  m'entends 
pas.  . 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  mes  chères  amies. 

Vom  pouvez  présentement  m'écrire  à  mon  adresse  :  la  tempête  est  passée. 


CLXXXIII 

[AUX  DEUX  SOEURS*».]  —  »»  août  .777- 

i<l  août  1777,  6  heuro  du  malin. 

Je  suis  dans  une  extrême  impatience  de  vous  ré[H)[idrc,  mes  chères  bonnes 
amies.  J'ai  été  ces  jours-ci  à  mon  gouvernement  de  la  rue  Montmartre;  ces  sorties 
continuelles  me  dérangent  singulièrement;  je  me  trouve  toujours  en  action,  et  le 
temps  s'enfuit  avant  que  j'aie  pensé.  Il  est  si  vrai  que  nous  tenons  tout  des  cir- 
constances !  Je  crois  que  le  genre  de  vie  actuel  me  ferait  perdre  insensiblement  la 
faculté  de  méditer,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  m'en  fait  sentir  vivement 
!•'  charme  et  le  besoin. 

Pour  vous,  mes  amies,  vous  me  faites  goûter  le  plus  grand  plaisir  dont  je  sois 
susceptible;  qu'il  m'est  doux  d'être  la  dispensatrice  de  vos  bienfaits!  (/est  un 
bonheur  qui  fait  évanouir  tous  mes  chagrins;  leurs  impressions  s'affaiblissent,  un 
sentiment  consolant  et  flatteur  leur  mu  ode,  mon  courage  s'éveille,  je  renais  à  la 
ri*,  .1  la  félicité.  Il  n'est  point  de  situation  AéaVKpévét  pour  celui  qui  peut  encore 
être  utile  à  ses  semblables  ;  ce  l>i<-u  n'a  pas  été  apprécié  toute  sa  valeur  par 
l'homme  qui  succombe  à  la  douleur  en  -e  délivrant  de  son  existence. 

hi>i-  d\\|;t;  adre*?,  timbre  it  visa,  raclu-l.  —  l>aul>an,  l.  Il,  |>.  i  '18-1  .">.'■. 
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La  petite  que  vous  soulagez  par  moi  arriva  par  hasard  un  instant  après  que 
j'eus  reçu  votre  paquet,  j'étais  dans  l'émotion  de  l'attendrissement  et  de  la  recon- 
naissance. Elle  venait  prendre  auprès  de  moi  de  la  force  et  des  avis  ;  avec  quelle 
joie  je  la  soutins  par  l'espérance  et  par  le  don  de  quelque  chose  !  Je  lui  ai  fait  em- 
porter la  robe,  qui  se  trouve  de  la  plus  grande  utilité;  je  vais,  pendant  qu'elle 
la  porte,  en  faire  nettoyer  une  qu'elle  était  obligée  de  conserver  toute  sale 
qu'elle  fût;  elle  a  besoin  d'un  déshabillé,  de  quelques  jupes  :  je  verrai  à  tout  cela, 
et  je  ménagerai  nos  moyens  pour  aider  aux  arrangements  d'une  nouvelle  chambre, 
où  elle  entrera  au  mois  d'octobre,  étant  forcée  de  quitter  celle  qu'elle  occupe  pour 
plusieurs  bonnes  raisons.  J'ai  adopté  la  manière  que  tu  m'indiques  d'administrer 
vos  secours  :  je  fais  les  dépenses  moi-même  :  c'est  un  double  service  pour  sa  jeu- 
nesse et  sa  vivacité. 

Vous  voulez  donc  que  je  porte  votre  ouvrage?  Les  manchettes  sont  charmante  : 
mais  ce  qu'elles  ont  de  plus  beau  ne  peut  être  aperçu  et  senti  que  de  moi.  Je 
serai  toute  fière  d'être  parée  par  la  main  de  l'amitié  :  elle  seule  pouvait  se  mêler 
dune  toilette  où  la  simplicité  domine  volontiers. 

Il  faut  vous  dire  que  j'étais  à  la  messe  à  huit  heures  quand  le  voiturier  remit 
ici  le  paquet  que  mon  père  reçut  et  dont  il  écrivit  la  décharge  ;  à  mon  retour,  je 
vis  par  la  lettre  ce  que  ce  paquet  devait  contenir;  je  vérifiai  et  je  trouvai  de 
moins  les  mules  dont  il  est  question  :  il  faut  qu'elles  aient  été  volées  ou  perdaea 
par  le  côté,  défait,  suivant  l'usage,  pour  faciliter  l'examen.  J'aurais  eu  de  l'hu- 
meur si  j'avais  osé,  j'aurais  voulu  savoir  comment  elles.  .  .  Mais  enfin  je  n'ai  pas 
été  à  la  voiture,  d'abord  par  impossibilité,  puis  par  la  vue  de  l'inutilité  de  ma 
démarche. 

Le  temps  est  si  beau  que  j'en  raffole.  M""  Trude  s'amuse  extrêmement,  je  m'en 
réjouis  bien ,  personne  ne  mérita  jamais  mieux  de  goûter  quelque  relâche  au  tra- 
vail, et  quelque  récompense  de  ses  peines;  la  pauvre  petite  amie  ne  sait  pas  que 
je  paie  un  peu,  pendant  son  absence,  la  joie  de  l'avoir  fait  partir.  Son  mari  a  le 
cœur  si  bon  et  la  tête  si  folle,  que  tour  à  tour,  si  je  m'écoutais,  je  l'aimerais  et 
le  détesterais  avec  une  égale  vivacité.  Je  ne  puis  vous  peindre  cet  homme  :  c'est 
le  composé  le  plus  bizarre  qu'on  puisse  jamais  rencontrer;  vif,  emporté,  plein 
dame  et  de  feu,  honnête  homme,  droit  et  franc,  mais  grossier,  ignorant,  rempli 
de  préjugés,  entêté  comme  personne,  sans  idée  des  bienséances  et  sans  ce  tact  qui 
les  fait  deviner;  aimant  jusqu'à  la  fureur,  contrariant  par  caractère,  prenant  en 
mal  tout  ce  qui  peut  être  interprété  de  deux  façons,  il  fait  le  tourment  de  ceux 
qui  l'entourent,  et  s'en  fait  cependant  aimer.  Je  le  comparerais  volontiers  à  ces 
hommes  rassemblés  par  Romulus,  dont  les  lois  en  firent  des  héros,  tandis  que 
pour  la  vie  domestique  ils  devaient  être  encore  des  brutaux. 

Dois-je  dire  que,  malheureusement  pour  moi,  mon  cher  cousin  me  regarde  comme 
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son  ami,  son  mentor,  le  seul  être  qu'il  chérisse  autant  que  sa  femme,  et  dont  les 
représentations  lui  font  plus  d'effet  que   celles  de  son  épouse,  à  laquelle  il  ne 
cache  pas  ses  dispositions.  Nous  avons  eu  deux  scènes  cruelles  :  l'une,  parce  que 
je  l'ai  prié  de  ne  pas  me  tutoyer  devant  les  étrangers,  sa  jeunesse  et  la  mienne 
rendant  celte  liberté  répréhensible  ;  l'autre,  parce  que  je  ne  veux  pas  sortir  seule 
avec  lui.  II  appelle  ces  ménagements,  politique,  défaut  de  confiance,  petitesse, 
manque  d'amitié  :  il  s'est  désolé,  désespéré,  lâché  jusqu'à  se  rendre  malade  et  à 
écrire  à  sa  femme,  pour  la  faire  revenir,  une  lettre,  que  j'ai  déchirée  à  ses  yeux. 
Il  faut  ajouter  que  mon  père,  qui  ne  se  soucie  de  personne,  aime  encore  moins 
celui-ci  que  tout  autre,  et  me  gène  dans  les  attentions  que  je  voudrais  avoir  à  son 
égard,  de  manière  que,  les  dimanches  et  fêtes,  pour  n'être  pas  obsédé  de  sa  com- 
pagnie, il  >;i  de  son  côté,  et  m'oblige  à  aller  du  mien;  M.   T.,  qui  ne  voit  ne 
niiii .  et  qui  n'a  point  sa  femme,  s'ennuie  comme  un  malheureux  de  rester  tout 
-.-1,1,  et  se  plaint  que  je  l'abandonne  et  le  fuis  :  est-ce  donc  là  le  procédé  de  l'ami- 
tié? reproches  de  toute  espèce,  chagrins,  etc...;  explications  presque  toujours 
insuffisantes  avec  une  tête  si  mal  organisée..  .    Tracassée,  peinée,  il  m'est  arrivé 
de  pleurer  de  la  meilleure  foi  du  monde;  alors  regrets,  excuses,  pleurs  aussi,  ami- 
tié folle  .  transports,  rien  ne  peut  rendre  ces  contrastes;  je  suis  faite  pour  éprouver 
des  choses  bien  singulières;  rien  ne  favorise  mieux  l'observation  que  la  situation 
originale  où  je  ~uis  balancée.  Quant  à  M.  Trude.  je  crois  que  je  me  débarrasserais 
d'un  ami  si  difficile,  si  je  n'étais  pas  attachée  aussi  intimement  à  son  aimable 
femme,  et  si  l'on  pouvait  conserver  l'une  sans  l'autre;  il  est  vrai  que,  de  la  trempe 
•li>nl  je  le  connais,  il  pourrait  fort  bien  se  porter  à  quelque  extrémité  s'il  se  voyait 
abandonné  de  quelqu'un  dont  il  croirait  devoir  espérer  du  retour,  et  la  crainte 
d'un  malheur  nie  retiendrait  encore.  Ces  âmes  fortes  sont  bien  étranges!  Il  faut 
convenir  aussi  que  souvent  elles  sont  incommodes  quand  l'éducation  ne  les  a  pas 
dégrossies. 

\  est-il  pas  plaisant  que  je  sois  d'une  part  l'amie,  le  conducteur  d'un  homme 
si  rustre,  la  fille  d'un  autre  si.  .  .  je  ne  sais  comment,  la  parente  de  plusieurs 
pauvres  sots,  puis,  d'un  autre  côté,  l'intime  d'êtres  choisis,  la  société  d'une  élé- 
gante et  de  quelques  gens  d'esprit?  Ajoutez  à  cela  le>  contrariétés  de  toute  espèce  , 
peines  du  cœur,  chagrins  domestiques,  dureté  du  sort,  voilà  l'esquisse  de  mes 
alentours  et  de  me>  épreuves. 

Tantôt  livrée  solitairement  à  l'étude,  amie  des  lettres  et  des  arts,  j'acquiers  et 
je  jouis  en  silence;  tantôt  embarrassée  d'affaires  dégoûtantes,  j'observe,  je  ma- 
nœuvre, je  travaille ,  j'oppose  des  précautions  prudentes  et  un  front  tranquille  à 
l'orage  qui  me  bat;  tantôt  attirée  par  des  prévenances  flatteuses,  je  parais  dans 
un  cercle  où  l'on  trouve  de  la  politesse  et  du  goôt;  puis,  devenue  tout  à  coup  mar- 
chande de  lunettes,  je  passe  mes  journées  dans  mon  comptoir  à  vendre,  causer 
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suivant  l'occasion,  et  régler  une  maison  dont  le  maître  m'embrasse,  me  querelle, 
me  remercie,  me  craint,  m'aime  et  me  tourmente  en  vrai  fou. 

Il  se  repaît  l'imagination  de  toutes  sortes  de  chimères.  La  favorite  d'entre  elles 
c'est  de  se  retirer  à  la  campagne  avec  sa  femme  et  moi,  et  de  partager  entre  nou- 
un  bien-être  dont  il  jouit  déjà,  et  qui  sûrement  doit  augmenter.  Sans  enfants  de- 
puis quatorze  ans  de  mariage,  il  n'espère  plus  en  avoir  et  ne  s'en  fâche  pas.  Je 
me  ris  de  ses  idées,  j'en  badine  quelquefois  et  tu  juges  avec  combien  de  raisons. 

Le  petit  abbé  bossu  se  porte  beaucoup  mieux;  je  n'ai  pas  été  le  voir  ;  parce  que 
premièrement  il  commençait  à  se  lever  et  n'avait  besoin  que  des  soins  de  la  do- 
mestique; secondement,  j'ai  craint,  à  sa  mine  tant  soit  peu  suffisante,  qu'il  ne  se 
crût  recherché  plus  qu'il  ne  le  serait  effeclivement  par  moi. 

Enfin,  étant  au  comptoir,  j'ai  reconnu  dans  son  médecin  qui  descendait  à  la 
porte  l'homme (1)  avec  lequel  j'ai  manqué  d'être  mariée  il  y  a  trois  ou  quatre  ans; 
j'ai  voulu  éviter  toute  occasion  de  lui  faire  entendre  parler  de  moi,  de  peur  aussi 
qu'il  ne  s'en  prévalût.  Il  est  résulté  de  tout  cela  que  je  ne  suis  pas  entrée  en  con- 
naissance avec  le  littérateur'2',  qui  passe  souvent  en  disant  bonjour  et  adieu  sans 
rien  de  plus,  la  place  et  le  bruit  qu'on  entend  ne  favorisant  pas  une  conversation 
suivie,  surtout  pour  des  gens  qui  commenceraient  à  se  tàter  et  qui  ne  sauraient 
encore  sur  quel  ton  le  prendre  l'un  et  l'autre. 

Ce  nouveau  train  me  fait  aller  un  peu  plus  rarement  chez  ma  voisine.  Cepen- 
dant, un  de  ces  dimanches,  nous  fûmes  déjeuner  chez  un  abbé'3'  qui  montre  à 
jouer  du  clavecin  à  sa  fille;  l'objet  du  petit  voyage  (car  c'en  était  un  :  il  demeure 
fort  loin)  était  d'entendre  le  maître,  dont  le  talent  est  distingué,  sur  un  forte- 
piano  excellent  et  rare  dont  il  est  possesseur.  Le  grand  M.  P.,  curieux  de  tout, 
s'intéressant  à  tous  les  talents,  devait  être  de  la  partie,  il  l'avait  demandé,  on  lui 
avait  promis;  je  ne  sais  pourquoi  (ou  plutôt  je  m'en  doute),  on  la  lui  cacha,  en  la 
faisant  sans  lui  et  en  lui  substituant  le  gros  garçon  dont  je  t'ai  parlé  <4'.  J'ai  vu  à 
cela  deux  motifs  :  l'un  de  me  faire  trouver  avec  ce  dernier,  l'autre  (un  peu  moins 
obligeant)  d'éloigner  d'avec  moi  M.  P.,  qui  paraît  un  peu  trop  me  fêter,  non  pas 
en  aucune  manière  expressive,  mais  trop  seulement  pour  une  nouvelle  venue, 
qui,  je  ne  sais  comment,  et  sans  le  chercher,  est  remarquée  des  deux  personnages 
les  plus  estimables  de  cette  société,  et  les  meilleurs  amis  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  Tu  connais  l'un,  M.  P.  lui-même;  l'autre  plus  jeune,  c'est-à-dire  près  des 
quarante,  d'un  extérieur  simple,  d'une  figure  peu  agréable,  mais  honnête  et  mo- 
deste ne  semble  pas  avoir  l'énergie  du  premier;  son  esprit,  sans  être  brillant,  a 

O  Gardane.  Cf.  la  lettre  xi.ui  et  les  suivantes.  '■,)  L'abbé  Jeauket. 

"'  François  de  Neufchàteau.  Voir  plus  loin  la  <l>  Voir,  sur  ce  prétendant,  \m  lettres  <  i.htim 
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beaucoup  de  justesse  M  de  douceur;  mais  son  àme  est  la  plus  belle  el  la  plus  gé- 
néreuse qu'il  soit  possible  de  trouver.  Il  semble  avoir  naturellement  les  goûts,  les 
principes  et  les  vertus  que  la  plupart  n'acquièrent  qu'à  force  d'idées,  de  raisonne- 
ment et  d'expérience.  Je  l'ai  assez  peu  vu  encore  :  je  n'ai  fait  qu'entrevoir  ses  qua- 
lités dont  je  dois  le  tableau  à  M.  P.  Voici  quelle  en  fut  l'occasion. 

On  parlait  depuis  longtemps  d'une  partie  de  campagne  à  faire  en  famille  et 
avec  quelques  amis;  jamais  je  ne  m'étais  regardée  comme  pouvant  en  être,  parce 
que  ma  liaison  avec  la  dame  n'est  pas  assez  étroite;  mon  père  n'est  pas  de  mise 
dans  cette  société,  el  j'aurais  craint  d'y  paraître  alors  comme  un  hors-d'œuvrc. 
La  jour  de  la  partie  se  fixa  en  ma  présence  :  on  s'entretenait  des  dillicultés  d'avoir 
M.  L.  C.  dont  tu  viens  'l 'avoir  le  portrait,  rje  sais  un  moyen  sûr  pour  qu'il  soit 
des  nôtres,  dit  M.  P.,  à  M"*  Ag.  —  Quel  ?  prier  M"*  de  L.  ?  (c'est  une  femme 
d'âge  et  son  amie).  —  Non.  . .  c'est  que  mademoiselle  y  soit*,  en  me  regardant  ; 
.la  maltresse  se  tut;  je  plaisantai  modestement,  et  M.  P.  de  répondre  :  *Vous 
ignorez  vos  conquêtes,  mais  vous  n'avez  point  à  rougir  de  celle-là  :  L.  C.  est 
l'homme  le  plus  vertueux  que  je  connaisse;  je  n'ai  qu'un  mot  à  eu  dire,  et  dont 
toutes  ses  actions  at  t'st-nt  la  justesse,  c'est  que  l'intérêt  des  autres  le  touche  et 
l'occupe  toujours  avant  I  ■  sien  propre;  je  donn  ais  tout  au  monde  pour  lui  n>- 
-'•inhler;  el  je  crois  valoir  quelque  chose'»,  ajoula-l-il  en  riant.  —  Je  répondis  à 
ceci  plus  qu'au  reste,  et  la  conversalion  tomba. 

Je  crois  que  U  ûê malgré  tout  son  bon  sens  et  son  aménité,  n'est  pas  inac- 

il>le  aux  atteintes  éloignées  d'um  le.  ..je  ne  peux  dire  jalousie,  et  je 

ne  sais  de  quel  terme  me  servir.  Il  faut  quVn  paraissant  chez  elle  je  partage  l'at- 
tention de  ses  deux  plus  anciens  amis,  dont  l'un,  son  parent,  vient  nie  voir  et  ne 
semble  y  venir  rarement  qu'à  cause  de  la  proximité  du  voisinage  qui  ne  lui 
permet  pas  de  me  donner  un  instant  sans  qu'il  paraisse  Cotera  l'autre.  Celte  petite 
etreOMUnee  fait  que  son  déménagement  prochain  me  déplaît  beaucoup  moins. 
J'use  pri-M  nleineiit  du  plus  grand  ménagement.  Je  ne  ferais  pas  mes  visites  plus 
fréquentes,  lors  même  que  j'en  aurais  le  temps;  j'ai  même  affecté  de  les  faire 
dans  un  moment  où  j'étais  assurée  de  la  trouver  seule  ;  je  ne  veux  point  avoir  l'air 
de  chercher  auti  •  eboM  qu'elle-même  dans  sa  société,  et  je  serais  effectivement 
mortifiée  de  blesser  en  aucune  façon  celle  à  l'honnêteté  de  qui  je  dois  des  con- 
naissances intéressant' 

Je  sens  que  ses  vues  pour  le  gros  garçon  se  trouvent  contrariées  :  lout  ce  petit 
manège  me  fait  observer  et  me  fait  agir  avec  une  extrême  circonspection.  Mes 
soins  ne  rendissent  pas  mal,  je  suis  vue  de  bon  œil;  mon  peu  de  prétentions  et 
ma  timidité  me  servent  à  merveille;  je  suis  mit  de  parai  Ire  quelquefois  un  peu 
-olle,  M  à  peu    pré-. 

\oil,i  pu  vie  présente.  Je  ne  lis  guère,  je  lève  peu,  je  raisonne  enrore  moins 
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sur  les  sujets  abstraits,  j'étudie  d'après  nature,  je  pleure,  je  ris,  je  sens  beaucoup 
et  différemment,  je  prévois,  j'essuye,  j'attends  des  disgrâces  et  j'ai  des  jouissances. 

Je  ne  suis  pas  en  état  de  répondre  à  l'amie  Henriette.  Vous  faites  fort  bien  de  ne 
pas  attendre  grand  chose  de  moi  jusqu'au  retour  de  Mme  T. ,  je  n'ai  pas  assez  de  loisir 
pour  faire  autrement.  Je  fais  comme  dans  le  monde  parce  qu'il  faut  faire  ainsi, 
ma  dévotion  et  ma  foi  ne  sont  pas  plus  vives  l'une  que  l'autre;  je  vais  bonnement, 
et  je  suis  d'une  indifférence  parfaite  ainsi  que  de  la  plus  grande  tranquillité.  Je 
vous  donnerai  la  recette  quand  je  pourrai  l'écrire. 

J'ouvrais  Pascal  dernièrement  ;  je  fus  un  peu  choquée  du  ton  de  despote  dont  il 
présente  ses  idées,  je  l'ai  été  plus  encore  de  le  voir  blâmer  aigrement  Montaigne 
peu  après  s'être  servi  d'une  de  ses  pensées. 

Je  ne  vais  pas  voir  mon  père  en  Dieu,  qui  de  son  côté  se  tient  paisible  et  fait 
aussi  bien.  Mais  si  jamais  je  deviens  dévote,  je  t'assure,  ma  Sophie,  que  je  veux 
l'être  à  ta  mode,  rien  n'est  plus  sage,  plus  consolant  et  plus  aimable. 

Il  faut  te  dire  que  j'ai  fait  des  folies  comme  un  jeune  chien ,  vendredi  dernier, 
chez  M"e  D.  P. ,  que  j'avais  été  trouver  dans  l'intention  de  l'accompagner  à  vêpres; 
elle  avait  deux  hommes  à  dîner,  tous  deux  très  peu  d'église;  il  faisait  chaud,  nous 
passâmes  dans  son  salon,  qui  est  frais,  agréable  et  simple;  volets,  rideaux,  étaient 
à  moitié  fermés  :  ce  demi-jour  suffit  au  plaisir  et  fait  briller  l'imagination  :  la 
conversation  devint  plaisante  et  vive.  Le  petit  gouverneur  de  Gorée'x),  homme 
inflammable  et  combustible  comme  le  salpêtre  et  le  soufre,  galant,  aimable,  flat- 
teur, spirituel,  fait  pour  les  bonnes  fortunes,  parlait  de  sa  femme  sans  le  vou- 
loir, et  se  tuait  d'admirer  combien  je  ressemblais  à  sa  chère  sœur  :  allusions  fines 
et  obligeantes,  attaques,  réponses  badines,  chansons,  sérieux  d'un  moment,  ques- 
tions dignes  de  la  cour  d'amour  de  notre  ancienne  chevalerie  :  enfin  l'ensemble  le 
plus  plaisant,  accompagné  de  l'aisance,  la  gaîté,  la  politesse,  nous  fit  passer  des 
heures  agréables. 

En  revenant  à  la  raison,  nous  nous  sommes  entretenus  des  Anglais,  que  j'aime 
beaucoup  :  mon  officier,  qui  a  été  leur  prisonnier  au  Sénégal ,  les  déteste  de  tonte 
son  âme;  il  dit  du  mal  de  leur  gouvernement,  de  leurs  mœurs  et  de  leur  carac- 
tère :  je  les  ai  défendus  de  tout  mon  pouvoir,  nous  avons  discuté  longtemps  avec 
beaucoup  de  chaleur,  sans  changer  de  sentiment  ni  l'un  ni  l'autre.  J'étais  si  fort 
occupée  de  la  cause  de  ma  partie,  que  le  lendemain,  à  mon  comptoir  de  mar- 
chande, je  fis  une  sorte  d'apologie  de  mes  bons  amis,  en  forme  de  lettre  à  mon 
petit  gouverneur.  Je  ne  l'ai  envoyée  ni  montrée,  quoique  j'eusse  bien  fait  le  pre- 
mier par  plaisanterie  si  je  n'avais  pas  craint  de  passer  auprès  de  ma  parente  pour 
un  bel  esprit,  qui  pousse  trop  loin  ses  jeux.  J'ai  même  compris  depuis,  par  quel- 

"•  Armény  de  Paradis;  cf.  lettre  précédente  du  ai  juin. 
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ques  observations  enveloppées  sur  le  caractère  susceptible  de  son  ami,  qu'il  ne 
fallait  pas  lui  faire  un  accueil  trop  ouvert  (soi-disant  pour  l'intérêt  de  sa  tran- 
quillité'). Ab!  Le  monde  est  bien  plaisant!  Heureux  qui  conserve  son  indépen- 
dance et  sa  liberté,  et  qui  n'est  pas  la  dupe  de  l'opinion  qu'il  parait  respecter. 
C'est  mon  bonheur,  en  vérité;  je  donnerai  tous  mes  soins  à  la  satisfaction  de  mes 
-•înblables:  je  jouirai  de  leur  approbation  en  cherchant  à  la  mériter  sans  me 
chagriner  jamais  s'ils  me  la  refusent.  0  mes  bonnes  amies,  vive  l'amitié,  la  bon- 
homie, la  douceur  d'exister  avec  ceux  qui  vous  ressemblent  ! 

J'ai  écrit  à  M.  Serein (1'  ;  s'il  tarde  à  venir,  je  renverrai  chez  lui. 

Adieu,  mes  chères  et  très  chères  ;  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  toute  mon 
àme  :  une  autre  fois  je  vous  répondrai  avec  plus  d'ordre  et  de  raison.  Je  me  meurs 
d'envie  de  reprendre  ma  cellule  et  mes  livres.  J'ai  besoin  d'eux  pour  mon  repos 
et  mon  plaisir.  Il  y  a  huit  jours,  je  vis  M"*  d'Hangard  au  Luxembourg,  où  j'avais 
été  à  dessein  de  la  rencontrer.  M""  Philippe,  la  cadette'3',  est  mariée ,  jolie,  triom- 
phante et  parée  :  je  la  crois  fort  occupée  de  ses  robes,  de  ses  perles  et  de  sa 
ligure. 

Ma  pauvre  et  chère  Mignonne  ne  se  porte  pas  bien  ;  je  n'ai  personne  pour  en- 
voyer ma  lettre;  elle  va  rester  dans  mes  poches  :  la  sotte  chose! 


CLXXXIV 

À    SOPHIE W.   —   aaaoût  1777. 

Vcndr-.li .  ai  tout   1777. 

Je  sais  bipn  ce  que  je  veux  vous  dire,  mes  chères  bonnes  amies;  mais  j'ignore 
absoluiii'iii  comme  je  vous  le  dirai.  C'est  encore  la  petite  marchand)'  qui  vous 
écrit,  j<-  Mii^  ;ui  iiiiliru  ilu  tuinuliv;  féfVMM  ■  •  » ■  | » < •  1 1  •■  1  ii  1 1 1  CM  le  bruit  extérieur 
pas  un  obstacle  au  recueillement,  j'ai  l'esprit  occupé  par  des  considérations 
de  plusieurs  espèces,  je  ->ii>  le  bosoin  de  me  communiquer,  et  je  vais  suivre  mon 
|)iiir|innt,  au  risque  des  distractions. 

M""  Trudn  revient  dimanche  :  j'en  ai  de  la  joie  pour  la  liberté  que  me  rendra 
son  retour.  La  solitude,  le  silence  et  la  réflexion  me  sont  devenus  nécessaires.  Je 
suis  (Luis  une  nouvelle  crise  dont  j'appréhende  également  le  renouvellement  et  la 


I  11  cimliinni.T.  Voir  li~-  li'ttn-i  «livante*.  InMmi  <I'A|[J  ;  adrome,  timbre  et  visa, 
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suite.  Je  me  crains  moi-même,  je  pressens  la  force  de  l'habitude,  l'enchaînement 
des  circonstances,  et  même  le  poids  des  raisons  qui  pourraient  favoriser  la  déci- 
sion à  laquelle  on  me  sollicile  aujourd'hui.  Ma  voisine  s'est  enfin  expliquée  d'une 
manière  aussi  obligeante  que  pressante  et  vive;  celui  dont  je  l'ai  parlé  sous  la  dési- 
gnation du  gros  garçon  réjoui  l'a  chargée  d'être  son  interprète  auprès  de  moi  ;  il 
m'offre  sa  main  et  son  cœur,  et  demande  mon  aveu  avant  de  s'adresser  à  mon 
père.  J'avais  bien  deviné  ses  intentions  et  celles  de  la  dame,  j'avais  cherché  à  di- 
minuer de  tout  mon  pouvoir  l'opinion  que  je  leur  supposais  avoir  de  ma  fortune  : 
mes  efforts  n'ont  rien  empêché ,  soit  qu'ils  ne  m'aient  pas  crue ,  ou  soit  que  le  désin- 
téressement leur  ait  fait  passer  outre.  J'en  doute  encore,  et  c'est  mon  espoir  :  je 
haïrais,  en  l'admirant,  une  générosité  qui  pourrait  me  contraindre. 

Je  voudrais  résumer  en  peu  de  mots  la  conversation  où  les  propositions  m'ont 
été  faites  :  mais  je  me  sens  incapable  de  méthode  ;  l'agitation  et  la  paresse  me 
retiennent  dans  un  désordre  d'idées  dont  ma  lettre  sera  le  témoignage.  M.  G...,  âgé 
de  32  ans,  me  paraît  capable  de  faire  le  bonheur  d  une  femme,  par  la  bonté 
de  son  cœur  et  l'égalité  de  son  caractère,  si  d'ailleurs  certaine  convenance  d'esprit 
et  de  façon  de  voir  n'était  pas  aussi  nécessaire  pour  la  félicité  d'une  union  dont 
les  fruits  exigent  des  soins  pris  en  commun.  Il  demeure  avec  une  tante,  bonne  et 
gaie,  riche  de  7,000  à  8,000  livres  de  rente,  fort  attachée  à  son  neveu,  dont  elle 
veut  faire  son  légataire,  et  auquel  elle  donne  en  ce  moment  3o,ooo  livres  pour 
acheter  une  charge,  qui  ferait  son  état.  A  la  vérité,  une  partie  de  ses  rentes  est 
en  viager,  par  conséquent,  les  espérances  ne  sont  pas  aussi  étendues  en  effet 
qu'elles  paraissent  l'être  d'abord.  Il  s'agirait  de  demeurer  avec  elle,  ce  qui  serait 
une  douceur  et  un  grand  avantage  du  côté  de  l'intérêt,  sans  être  probablement 
une  peine,  par  rapport  à  sa  société,  qui  est  facile  et  douce. 

M.  C.  . .,  au  moment  départir  pour  Reims,  où  vont,  suivant  l'usage'1',  se  faire 
recevoir  avocats  ceux  qui  n'ont  pas  fait  leur  droit,  et  qui  ont  besoin  de  ce  titre 
pour  occuper  une  charge,  voulut  me  faire  instruire  de  ses  desseins  et  connaître 
mes  dispositions.  M""  Ag. ,  qui  paraît  désirer  nous  obliger  tous  les  deux,  l'a  servi 
avec  zèle.  Je  me  suis  rejetée  sur  la  modicité  de  ma  fortune  et  la  balance  de  ma 
situation,  qui  ne  me  permettaient  pas  de  songer  à  un  établissement.  Je  ne  pouvais  pas 
m'ouvrir,  je  ne  pouvais  pas  prononcer  crûment  un  non  sans  le  motiver,  j'étais  né- 
cessairement dans  un  embarras  qui  m'empêchait  de  parler  affirmativement  et  que 
ses  questions  ne  faisaient  qu'augmenter.  «Vous  m'étonnez,  me  disait-elle;  mon- 
sieur votre  père  s'est  énoncé  de  telle  manière,  sur  votre  bien,  en  tel  temps,  à 


">  Voir  là-dessus  une  note  des  Mémoires  de  Cf.  aussi  ma  Notice  surBrissot,  en  tête  de  M 
Brissot,  t.  I,  p.  i()3.  (rOn  y  vendait  tout,  et  édition  de  sa  Correspondance,  p.  u.  Danton, 
les  degrés,  et  les  thèses,  et  des  argumenta.»  Roland,  etc..  .  .  en  avaient  vi-é  ainsi. 
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M.  un  tel  ;  il  n'est  point  d'un  état  à  supporter  des  pertes;  sa  fortune  n'est  plus  la  même, 
c'est  donc  sa  faute  ;  je  devine  vos  chagrins. . . ,  ce  sont  des  raisons  de  plus  pour  vous 
établir;  s'il  m  marie ,  vous  ne  pouvez  rester  avec  lui  :  s'il  mange  son  bien,  qu'es- 
pérez-vous faire  de  mieux?.  .  .  Je  vais  répondre  à  M.  G.  que  vous  m'avez  dit  ne 
point  vouloir  parler  de  ses  propositions  à  monsieur  votre  père,  parce  que  vous  lui 
savez  la  plus  grande  répugnance  pour  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  d'état;  cette  ré- 
ponse lui  lai—e  ms  espérances,  fait  bâter  IM  démarches,  et  vous  donne  le  temps 
de  la  réflexion. *  J'ai  approuvé  la  sagesse  de  sa  réponse,  je  l'ai  remerciée  comme 
je  le  ihiiii,  nous  avons  causé  fort  longtemps  avec  le  même  embarras  de  ma  part 
et  la  même  vivacité  de  la  sienne;  enfin  nous  nous  sommes  quittées,  assez  con- 
li-nto  de  nos  personnes,  mais  pas  trop  de  nos  affaires.  Il  n'est  personne  de  ma 
(.■mille  qui  ne  nie  portât  à  cette  alliance,  si  elle  en  connaissait  la  possibilité.  Les 
convenances  générales  s'y  rencontrent,  ma  situation  semble  devoir  m'y  porter;  je 
M  dois  prévoir  avec  mon  père  que  la  nécessité  de  me  retirer  un  jour  avec  ma 
petite  part,  pour  la  conserver  et  me  soutenir  par  elle  comme  je  le  pourrai,  et  alors 
je  l'abandonnerais  à  l'indigence  ;  ou  bien  de  lui  laisser  cette  ressource,  faible  pour 
nous  deux,  en  végétant  avec  lui,  dans  la  gêne  et  le  chagrin,  jusqu'à  ce  que  la 
mort  d'un  parent,  presque  aussi  jeune  que  mon  père,  nous  donne  plus  d'aisance. 
M.  G. .  .  me  plairait  peut-être,  si  je  n'avais  connu  des  hommes  qui  lui  sont  supé- 
rimffl  et  qui  me  conviendraient  davantage  :  il  est  tel.  que  je  ne  peux  donner  une 
apparence  raisonnable  à  mon  éloignemeut  pour  lui,  du  moins  aux  yeux  du  plus 
grand  nombre;  il  n'y  aurait  que  vous,  mes  bonnes  amies,  et  un  M.  I'.  [Pictet?],  s'il 
le  savait,  qui  ne  seriez  pas  étonnés  de  mon  refus.  C'est  précisément  ce  qui  met 
de  l'embarras  dans  nies  expressions  :  le  vrai  motif  ne  peut  que  se  sentir;  il  faut 
voir  comme  moi  pour  le  connaître  :  ceux  auxquels  il  faudrait  l'expliquer  ne  l'en- 
tendront jamais.  Jugez  de  mon  malaise  avec  une  femme,  de  bon  sens  d'ailleurs, 
il  qu'un  intérêt  touchant  pour  moi  fait  agir  avec  feu.  Je  crain-  de  la  revoir,  je  la 
lui-,  je  suis  troublée  moi-même,  parce  que  je  suis  balancée  par  instants;  je  vou- 
drais éluder  toujours,  j'éloigne  des  considérations  qui  me  contrarient  et  m'as- 

nt;   je    redoute  des  assauts  soutenus  par    des    raisons  que  je    suis  foi 
d'avouer  bonnes,  du  moins  à  certain-  é.;ard-. 

Du  HÉM  jour,  a  i  i   lieures  et  demie  du  soir. 

Je  suis  rentrer  .lie/,  moi.  dan-  ma  petite  cellule.  J'avais  élé  interrompue  ici 
-ans  pouvoir  reprendre;  j'en  dirai  davantage  une  autre  fois.  Adieu  mes  chères  el 
honni  Je  -uis  fatiguée  des  événements,  je  Munirais  être  oubliée.  M.  Serein 

m'impatiente,    jfl    sais    lui    écrire    de   nouveau.    Si   vou>    me   r  '-pondez  sur   ceci, 
adressez  a  M.  T. 
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CLXXXV 

À   SOPHIE  M.  —   27  août  1777,  avec  P.-S.  du  28. 

Mercredi,  à  a  heures,  37  août  1777. 

Je  suis  rendue  à  la  maison  paternelle,  mais  je  ne  le  suis  pas  à  moi;  à  peine 
rentrais-je  dans  mon  séjour  ordinaire  que  de  nouvelles  sollicitudes  m'y  assiègent. 
Je  chérissais  mon  obscurité,  pourquoi  n'est-elle  pas  plus  grande  encore  !  M""  Trude 
est  de  retour,  son  mari  est  tout  triste  et  mal  portant,  je  fus  les  embrasser  lundi, 
au  sortir  de  Vincennes,  dont  je  revins  à  pied.  J'eus  beaucoup  de  peine  à  déterminer 
mon  père  à  me  conduire  chez  eux,  quoiqu'il  en  ait  donné  sa  promesse.  Ce  ne  fut 
pas  pour  moi  un  médiocre  embarras,  que  d'accorder  ce  que  je  devais  à  la  recon- 
naissance et  à  l'amité  avec  les  déférences  et  la  soumission  auxquelles  j'étais  obligée 
envers  mon  père;  j'ai  supporté  toutes  ces  contrariétés  jusqu'au  dernier  moment. 
Enfin  l'épreuve  est  passée,  j'ai  satisfait  au  devoir,  au  sentiment;  mes  amis  sont 
pénétrés,  mon  cœur  est  content,  et  si  quelqu'un  manque  à  l'être,  il  n'en  saurait 
trouver  la  cause  que  dans  lui-même.  J'ai  reçu  ta  lettre  hier  au  soir,  par  Mm*  Trude 
qui  me  la  remit  en  courant;  elle  m'est,  comme  tout  ce  qui  me  vient  de  toi,  un 
nouveau  témoignage  de  cette  amitié  solide  et  vraie  qui  nous  unira  toujours. 

Je  ne  saurais  te  faire  tous  les  détails  que  tu  me  demandes,  j'en  ignore  plu- 
sieurs. 

M.  C,  né  à  Rouen,  y  est  demeuré  presque  toujours  :  il  y  a  reçu  cette  éducation 
ordinaire  que  l'on  donne  généralement  aux  hommes  de  la  moyenne  classe.  Peu  de 
goût  pour  le  commerce,  peu  de  moyens  pour  se  faire  un  état,  la  douceur  d'une  vie 
commode  chez  ses  parents  et  dans  la  société,  paraissent  l'avoir  retenu  dans  cette 
indécision  dont  les  secours  de  sa  tante  vont  enfin  le  faire  sortir.  Tu  as  fort  bien 
deviné  que  l'idée  de  se  marier  ne  lui  était  jamais  venue  dans  l'esprit  :  il  avait  au 
contraire  témoigné  assez  ouvertement  que  cet  engagement  ne  le  tentait  pas.  La 
prédilection  singulière  de  cette  tante  en  sa  faveur  avait  toujours  motivé  des  Mp6 
rances  de  son  côté  :  devenue  entièrement  libre,  depuis  un  an,  par  la  mort  de  son 
mari,  qui  ne  lui  laisse  point  d'enfants,  elle  ne  veut  s'occuper  que  du  bonheur  de 
son  neveu,  qu'elle  aime  et  regarde  comme  son  fils  :  il  est  fixé  près  d'elle  actuelle- 
ment. Sa  mère  vit  encore  et  demeure  à  Rouen.  Tu  me  demanderas  comment  on 
peut  connaître  beaucoup  un  homme  qui  a  resté  dans  sa  province  la  plus  grande 

")  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  cachet.  —  Dauhan,  t.  II,  p.  i58-t6t. 
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partie  de  sa  vie;  mais  il  faut  savoir  que  ma  voisine  est  de  Rouen,  que  sa  mère  y 
réside  encore  tous  les  étés  avec  une  de  ses  petites-filles,  qu'elle  ramène  à  Paris 
l'hiver;  que  toutes  leurs  correspondances,  leurs  liaisons  de  commerce  et  d'amitié 
sont  princ •ipalement  dans  cette  ville,  où  M.  C  est  fort  aimé,  et  dont  il  regrette  le 
-.'•jour,  par  son  attachement  à  ses  amis,  à  ses  connaissances  il  Ml  habitudes.  On 
a  remarqué  avec  raison  que,  dans  bien  des  circonstances,  notre  manière  d'agir  est 
-ultat  de  mille  idées  dont  on  peut  a  peine  se  rendre  compte  à  soi-même. 
Il  est  très  vrai  que  les  procédés  de  M"*  A.  m'obligeaient  à  la  plus  grande  fran- 
cliisi-.  Je  répondais  cependant  avec  ambiguïté,  parce  que  je  me  sentais  balancée 
intérieurement  et  confusément  par  diverses  considérations  également  importantes. 
Tu  aperçois  déjà  toutes  celles  que  je  pouvais  faire  d'après  l'exposé  qui  m'était  fait, 
d'après  ma  situation  embarrassante  et  les  raisons  contraires  qui  m'approchaient 
ou  m'éloignaient  de  ces  propositions.  Je  sentais,  pour  ne  rien  cacher,  que,  telle 
bornée  que  fût  ma  lortune,  il  ne  dépendait  que  de  moi  de  faire  réussir  cette 
affaire.  L'intérêt  que  prenait  à  moi  la  dame,  les  dispositions  du  personnage  à  mon 
égard,  toutes  ces  choses  que  l'on  connaît  si  bien  avec  un  certain  tact  et  que  l'on 
rend  toujours  mal.  m'assureraient  que  ma  volonté  dirigerait  le-  événements  :  il 
s'agissait  donc  de  décider  avec  moi-même  si  je  favoriserais  les  vieux  de  M.  (1.  ou  si 
je  les  rejet terais;  il  me  fallait  du  temps  et  de  la  réflexion.  M.  C.  allait  partir  pour 
Heiins,  une  réponse  trop  nette  l'eût  mis  dans  le  cas  de  me  pousser  plus  vivement 
i]  ne  je  ne  voulais;  je  parus  incertaine,  comme  je  l'étais  effectivemen  t.  et  je  laissai  4a 
espérances,  sans  rien  donner  d'assuré,  ("est  alors  que,  dans  l'agitation  et  l'inquié- 
tude .  je  l'écrivis  une  lettre  assez  mal  digérée;  j'esquissais  au  hasard  ce  qui  venait 
de  se  passer,  ce  cm  j  éprouvais  à  l'instant  et  ce  que  je  prévoyais  pour  l'avenir.  Si 
j'étais  heureuse  et  tranquille  sur  1rs  suite-,  comme  je  l'étais  il  y  a  quelques 
années,  j'éloignerais  sans  hésiter  un  parti  qui  ne  remplit  pas  parfaitement  mes 
vues  et  mes  désirs.  M.  C.  est  fort  bien  défini  par  l'expression  que  tu  emploies  à 
son  sujet;  r  est  une  Ixume  pàtc  à  mari;  on  peut  espérer  avec  lui  des  jours  pai- 
sibles. Mais  il  faut  avouer  que  du  rôle  de  l'e-prit .  Mi  MMMMMi  et  de  la  capa- 
cité pour  elewnle-  enfants,  il  ne  diffère  en  rien  de  la  classe  commune.  Seulement, 
la  bonté  de  son  cœur  laissera  sur  lui  beaucoup  d'empire  à  une  femme  douce  et  rai- 
sonnable. Je  supprime  le-  réflexion*  que  tu  peux  laire  comme  moi  sur  ce  que  j'ai 
à  craindre  de  la  part  de  mon  père;  je  te  suppo-c  transportée  à  ma  place  et  voyant 
tout  ce  qui  m'environne;  souviens-loi  que  je  suis  à  peu  près  maltresse  d'amener 
les  choses  au  point  qui  me  plaira .  et  décida  ce  qu'il  faudrait  faire.  Quant  à  moi, 
je  n'éprouvai  jamais  tant  d'incertitude  et  d'irrésolution;  il  ne  m'a  pas  été  possible 
de  me  déterminer;  je  laisse  l'événement  aux  circonstances,  et  je  vais  traîner  en 
longueur  le  plus  que  je  pourrai.  En  conséquence,  je  me  suis  ouverte  franchement 
avec  ma  voisine  :  je  lui  ai  fait  connaître  l'état  de  ma  fortune,  et  combien  elle  me 


112  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

paraissail  peu  convenable  à  celle  de  M.  C. ,  qui  aurait  besoin  d'une  bonne  addition 
pour  former  un  total  honnête.  Il  est  arrivé  ce  que  j'avais  prévu  :  mon  peu  de 
bien  a  étonné,  mais  il  n'a  pas  paru  ébranler  le  projet;  M""  A.  n'en  est  que  plus 
ardente  à  me  servir  dans  ce  qu'elle  croit  pouvoir  m'être  utile,  et  la  connaissance 
qu'elle  a  des  intentions  de  M.  C.  ne  lui  laisse  pas  le  moindre  doute  sur  la  fermeté 
de  sa  résolution. 

Nous  avons  raisonné  longtemps;  M™'  A.  s'est  servie  avec  chaleur  de  tous  les 
motifs  qui  pouvaient  m'engager  à  seconder  ses  vues;  elle  a  fini  par  me  dire  qu'au 
retour  de  M.  C.  elle  nous  ferait  expliquer  ensemble,  persuadée  que  notre  franchise 
réciproque  était  un  moyen  de  rapprochement.  Me  voici  donc  en  repos  pour  une 
quinzaine  de  jours  ou  trois  semaines  peut-être;  je  jouis  de  ce  délai  et  je  ne  pré- 
tends qu'à  l'allonger  sans  cesse.  Toutes  mes  réflexions  augmentent  mon  incertitude. 
J'éprouve  autant  de  difficulté  à  vouloir  dans  cette  occasion,  que  j'en  ai  trouvé  I 
croire  en  matière  de  religion.  Le  scepticisme  doit-il  donc  être  mon  état  et  mon 
supplice  habituel?  J'ignore  entièrement  ce  qui  pourra  résulter  de  tout  ceci  :  je 
serai  entraînée  plutôt  que  résolue.  Au  reste,  j'aime  assez  la  manière  dont  les  choses 
se  font;  mais  (si  l'on  peut  l'avouer)  je  crains  l'avantage  qu'elles  me  donnent  en  fai- 
sant sortir  mon  caractère;  mes  explications  avec  M.  G.  n'affaibliront  pas  les  senti- 
ments que  je  lui  ai  inspirés  sans  le  vouloir,  et  qui,  suivant  la  marche  ordinaire, 
s'affermiront  en  proportion  des  efforts  que  je  ferai  pour  les  détourner  ou  Im 
détruire. 

l'.-S.  —  Il  est  jeudi  28,  cinq  heures  après  midi.  —  J'ai  encore  sorti  hier  et 
j'ai  reçu  du  monde  aujourd'hui.  J'ai  envoyé  chez  M.  Serein,  il  m'a  fait  dire  et 
même  est  venu  me  confirmer  que  depuis  quinze  jours  il  avait  porté  tes  souliers 
chez  ton  frère.  J'ai  presque  envie  de  lui  faire  tenir  mon  petit  cahier,  bien  cacheté, 
en  le  priant  de  le  joindre  à  ces  souliers  qu'il  doit  l'envoyer. 

Ne  te  prive  pas  de  ta  robe;  moyennant  tes  autres  secours,  la  petite  peut  se  passer 
de  celui-là  dans  ce  moment.  Je  ne  comprends  pas  trop  le  sens  de  ta  commission 
pour  cette  demoiselle  ruinée  ou  son  père:  ou  j'ai  tout  oublié,  ou  je  vois  mal  l«t 
analogies.  Mais  je  connais  toujours  bien  ton  cœur  et  je  lui  rends  une  justice  égale 
à  l'estime  profonde  et  au  vif  attachement  que  je  conserve  pour  toi.  Adieu  mes 
amies,  j'écris  mal,  je  me  sens  un  découragement  singulier. 

Ecris-moi  à  mon  adresse.  Les  procédés  de  M.  T.  me  gênent. 
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CLXXXVI 
[AUX  DEUX  SOEURS»').]  -      q9  août  [1777W]. 

Du  19  août. 

inrei  mes  <l«Tnièi«"i  lettres,  je  ne  pui>  rien  vous  apprendre  de  nouveau  ni  d'in- 
tfli wwnt .  je  suis  dans  un  dégoût,  dans  une  mélancolie  insupportables;  le  présent 
■t'afflige,  l'avenir  m'inquiète,  je  ne  sais  que  vouloir  et  souhaiter.  J'ai  aperçu  hier 
que  -i  M"*  A.  et  M.  C.  abandonnaient  leur  projet,  je  n'en  serais*  pas  plus  tran- 
quille. Famille,  .unis.  roiiua  liâmes,  tout  -etnble  conspirer  pour  la  même  lin;  les 
circonstances  éveillent  leur  lèle  (H  ju-ti  lit-nt  leurs  instance-. 

Je  suis  condamnée  à  traîner  laborieusement,  parmi  les  sollicitudes,  des  jours 
qui  devaient  être  Hél  par  le  bonheur.  On  a  bien  raison  de  prieat  ■  liaut  la  liberté; 
iV.[  non  seulement  le  plus  doux  des  bien-,  c'esl  encore  le  plus  difficile  à  acquérir 
ou  à  conserver. 

L'indilTérencede  mon  cœur  ne  me  sauvera  pas  d'un  sacrifice;  je  ferai  une  affaire 
Il  raison,  et  c'est  ce  qui  nie  désole  :  je  n'imagine  rien  de  si  triste  que  d'agir 
-ans  goût  dans  une  telle  décision. 

Je  hais  mon  sexe  et  sa  dépendance  :  cette  dernière  empoisonne  de-  devoirs  que 
je  trouverais  délicieux  à  remplir,  si  je  me  les  imposais  par  choix.  Il  est  doux 
(l'iilxii  ;i  ce  qu'on  aime.  m;ns  II  .--i  ;iiïreux  de  se  mettre,  par  nécessité,  dan- 
l'uhligation  d'aimer  sous  peine  <!<•  crime. 

J'ai  vu  ce  malin  \l  ''  d'Iiangard;  sa  face  réjouie  m'a  distraite  avec  plaisir;  elle 
KH  aime  toujours.  e|  c'est  beaucoup  pour  moi  que  de  trouver  quelqu'un  qui  s'en- 
tretient de  von-  avec  inlérèt  :  mais  elle,  sans  vouloir  s'en  plaindre,  trouve  que 
nom-  ne  lui  écrivez  guère.  Cad  regarde  principalement  l'amie  Henriette,  à  qui  je 
voudrais  bien  répondre  avec  plus  d'ordre  et  de  précision;  j'ai  besoin  d'indulgence. 
je  le  sens  et  je  m'en  plain-. 

J'ai  vu  I).  L.  B.  à  la  promenade  :  Dieu  sait  de  quel  oeil  !  Nous  ne  nous  somme- 
-ilués,  jg  regardais  nul  re  *àV 

Je  dois  aller  m'ennuyer  à  Vincennes  les  deux  fêle-  prochaines  J  :  oh.  la  cruelle 
rie  que  de  se  voir  partout  environnée  de  sots!  A  propos  de  sots,  ou  plutôt  de  m 


"'  Papiers  li'Krra.  —  Pas  d'adrem.  I"  Le  8  aeplcmbre  (Nativité  de  la  Vierge)  el 

1    L'année  manque.  Main   tout  iii<lii|iir-  >{■■••  la  veille  qui,  en  1777,  tombant  un  dimanche, 

c'est  1777.  était  ausai  j<mr  irrè'. 
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qui  n'y  ressemble  guère,  M.  Pu  n'est  pas  venu  me  voir  depuis  près  d'un  mois  : 
beaucoup  par  affaires,  un  peu  par  ce  certain  ménagement.  11  n'a  pas  été  non  plus 
fort  souvent  chez  sa  parente;  cependant,  il  y  a  eu  rencontre,  force  honnêteté-., 
conversation  amusante,  sérieux,  bonnes  choses,  etc.  Sa  femme  est  encore  plus 
rare:  ils  ont  peine  à  réussir.  On  doit  lui  envoyer  de  Russie  le  nouveau  code  de 
l'Impératrice.  Je  ne  sais  pourquoi  je  babille  de  tout  cela;  mon  imagination  et  ma 
plume  sont  également  vagabondes. 

0  l'étourdie!  Il  est  U  heures  du  soir  du  29;  je  viens  de  trouver  sur  ma  table  la 
lettre  que  je  vous  écrivis  hier'1'. 
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À   SOPHIE  ».   —   5  septembre  1777». 

Mes  chères  bonnes  amies,  combien  vos  lettres  m'ont  fait  de  plaisir!  C'est  une 
chose  si  ordinaire  que  je  ne  sais  pourquoi  j'en  parle;  mais  en  même  temps  c'est 
un  plaisir  si  vif,  que  je  sais  encore  moins  comment  je  pourrais  m'en  taire.  Au 
milieu  des  tracas  et  des  sollicitudes  d'une  vie  agitée,  il  est  bien  doux  de  trouver 
un  asile  commode  et  sûr,  où  l'on  peut  oublier  ses  maux  et  se  refaire  de  ses  fati- 
gues :  le  sein  de  l'amitié  est  pour  moi  le  port  assuré  où  je  me  sauve  de  la  tour- 
mente et  des  dangers  de  la  tempête. 

Les  inquiétudes  de  plus  d'une  espèce,  les  chagrins  domestiques  les  plus  cuisants 
continuent  de  déchirer  mon  cœur;  je  suis  dédommagée  de  tout  par  les  charmes 
d'un  sentiment  pur  et  solide  que  vous  nourrissez  en  moi,  qui  me  console,  me 
fortifie,  et  me  réconcilie  avec  mes  semblables  ou,  pour  mieux  dire  avec  mon  exis- 
tence, car  je  haïrais  encore  plutôt  celle-ci  que  les  autres. 

Il  est  très  vrai  que  la  misanthropie  est  beaucoup  moins  à  craindre  pour  moi  que 
ne  serait  l'excès  contraire,  je  veux  dire  l'extrême  confiance  :  mais  la  vivacité  des 
peines  produit  aisément,  dans  une  âme  trop  sensible,  une  aigreur  et  un  dégoût 
dont  les  effets  sont  également  pernicieux  et  funestes.  Heureusement  la  bonne 
nature,  toujours  fidèle  à  la  loi  si  sage  des  compensations,  place  à  côté  de  la  dou- 
leur des  antidotes  proportionnés  à  sa  violence;  ainsi  je  jouis  du  plus  grand  des 
biens  en  subissant  d'une  autre  part  les  épreuves  les  plus  pénibles. 

M  II  s'agit  évidemment  de  la  lettre  précé-  <*'  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa, 

dénie,  des  37-28  août.  —  Cette  lettre  du  39  a  cachet.  —  Dauhan,  t.  11,  p.  165-169. 
donc  dû   être  expédiée  sous  la    même   enve-  <s'  La  date  esl  dans  le  corps  de  la  lettr.-.  pn 

loppe.  avant  la  lin. 
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Je  me  hâte  de  répondre  à  l'intérêt  touchant  que  vous  mettez  à  mes  affaires,  en 
les  prenant  pour  objet  de  notre  entretien. 

Je  t'ai  déjà  dit,  ma  chère  Sophie,  qu'il  n'était  pas  en  mon  pouvoir  de  te  donner 
certains  détails,  parce  que  je  n'étais  pas  moi-même  parfaitement  instruite. 

La  mère  de  M.  C.  . .  vit,  comme  tant  d'autres,  sans  le  secours  de  personne, 
mais  sans  pouvoir  rien  donner  à  son  fils.  Elle  n'avait  que  deux  enfants,  dont  le 
premier  est  mort  après  s'être  marié,  et  a  laissé  un  lils,  avec  lequel  la  tante  de 
Paris  ne  veut  pas  que  son  neveu  partage,  soit  uniquement  par  préférence,  soit  pour 
réparer  l'injustice  de  la  coutume  normande,  c'est  ce  que  j'ignore.  Je  ne  sais  pas 
mieux  combien  il  y  a  de  viager  dans  le  bien  de  cette  tante;  il  n'y  a  de  clair  que 
Im  trente  mille  livres  qu'elle  donne  pour  l'acquisition  d'une  charge  et  la  disposi- 
tion où  elle  est  de  lui  assurer  son  mobilier  et  ses  rentes  foncières.  Sans  doute  il 
faut  dans  tous  les  cas  que  cette  assurance  soit  faite  et  que  la  charge  soit  achetée 
avant  de  conclure  un  mariage  :  quant  à  moi,  je  ne  voudrais  me  décider  qu'après 
ces  arrangements,  •  t  ort.iinement  ce  n'est  pas  une  affaire  à  finir  dans  un  mois. 

Je  ne  suis  pas  inquiète  de  ce  que  j'ai  à  dire  au  jeune  homme  pour  la  discussion 
de  nos  intérêts  communs  :  ce  n'est  pas  là  le  principe  de  mon  indécision,  je  me 
suis  mal  expliquée,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  entendue.  Il  s'agit  de  déterminer 
avec  moi-même  si,  toutes  convenances  supposées,  je  voudrais  accepter  M.  C. . . 
pour  mari,  ou  si  je  n'en  voudrai  pas,  tel  avantage  qui  parut  se  trouver  dans  cette 
union. 

Si,  après  toute  réflexion  faite,  je  ne  puis  me  résoudre  à  l'accepter,  il  faut  éviter 
les  explicatious  avec  lui  et  rompre  dès  à  présent  les  négociations  :  voilà  le  point  où 
je  balance. 

Je  n'ai  pas  assez  d'envie  de  me  marier  pour  prendre  un  homme  qui  ne  remplit 
pas  parfaitement  toutes  mes  vues,  si  j'avais  un  état  assuré,  un  avenir  moins 
;iiïreux;  tu  dis  ;ivec  justesse  que  ma  volonté  n'est  maîtrisée  ni  par  les  passions,  ni 
|i;ir  l'autorité  :  mais  elle  est  gourmandée  par  la  crainte.  Je  dois  prévoir  qu'après 
r>|)i]isem>nt  de  certaines  ressounes.  qui  ne  peuvent  durer  des  années,  mon  père 
se  trouvera  dans  un  très  grand  malaise  :  obligé  de  quitter  dansdix-huit  moiscette 
maison,  que  l'on  doit  abattre,  il  compte,  ainsi  qu'il  s'en  est  expliqué,  vendre  une 
partie  de  ses  meubles,  afin  de  prendre  un  loyer  encore  plus  modique:  à  cet  arran- 
gement, on  reconnaîtra  l'homme  ruiné;  il  achèvera  de  perdre  la  confiance  et  l'ou- 
vrage, qui  commence  à  souffrir  une  diminution  sensible.  Que  faire  alors  avec  l'in- 
suffisance de  ses  revenus  et  les  dépenses  de  la  même  conduite?  Sera-ce  parce  qu'il 
approchera  de  plus  près  l'indigence,  que  je  devrai  le  quitter?  Il  faut  résoudre  si  je 
m  e\|K».'iai  Ml  malheurs  de  cette  extrémité,  à  laquelle  je  dois  raisonnablement 
m'altendre,  plutôt  que  de  faire  un  mariage  de  raison  :  ou  bien  si  je  sacrifierai 
quelque  chose  de  mon  goût  pour  éviter  l'indigence,  ou  tout  au  moins  le  spectacle 
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de  celle  qui  accablera  mon  père,  et  la  triste  obligation  d'être  réduite  aux  bienfaits 
d'autrui. 

Tu  sentirais  combien  ces  considérations  ont  de  force,  si,  étant  à  ma  place,  tu 
voyais  chaque  jour  des  choses  qui  assurent  et  précipitent  cet  avenir  effrayant,  et  lu 
avouerais  que  jamais  on  ne  fut  incertaine  avec  plus  de  justice.  Tantôt,  en  héroïne 
de  la  délicatesse,  je  préfère  tous  les  maux  à  ceux  d'une  alliance  faite  par  nécessité; 
je  vois  l'illusion  des  premiers  jours  de  l'hyménée  se  dissiper  avec  vitesse,  je  sens  le 
poids  des  chaînes,  l'amertume  des  contrariétés  produites  par  des  différences  que 
les  égards  du  moment  n'effacent  pas  pour  longtemps,  et  que  la  multiplicité  des 
relations  fait  naître;  je  distingue  les  travaux  et  les  disgrâces  d'une  éducation  qui 
fait  mon  objet  principal,  et  dans  laquelle  je  ne  puis  être  secondée  par  un  homme 
bon  d'ailleurs,  mais  d'une  capacité  très  médiocre;  les  enfants  conduits  par  une 
seule  main,  détournés  par  mille  autres,  préparant  à  mon  âme  ardente  des  inquié- 
tudes cruelles,  des  soucis  dévorants,  et  peut-être  des  chagrins  intolérables.  Tous 
ces  objets,  rapprochés  par  mon  imagination,  me  font  frémir  et  m'arrêtent.  Mais, 
d'autre  part,  les  qualités  du  cœur  ne  sont-elles  pas  les  seules  nécessaires  pour  la 
douceur  de  la  vie  domestique?  11  est  communément  plus  facile  de  rendre  heureux 
un  homme  ordinaire  et  bon  qu'un  philosopheront  trop  souvent  l'esprit  allier, 
systématique,  s'irrite  facilement  et  ne  souffre  jamais  d'opposition.  Pourquoi  ne  pas 
prendre  un  état  sortable,  où  l'on  peut  avec  aisance  remplir  les  devoirs  de  l'huma- 
nité, se  rendre  utile  à  la  société,  ce  qui  m'offiirait  en  même  temps  l'occasion  de 
me  soustraire  à  des  peines  violentes  et  presque  certaines? 

J'ai  fait  part  de  mes  irrésolutions  à  MmeT.  et  à  M"eDp.  :  toutes  deux  s'intéressent 
à  moi,  toutes  deux  m'aiment  en  bonne  parentes,  en  vraies  amies,  et  toules  deux 
connaissent  ma  situation  aussi  bien  que  ma  personne.  La  première,  mariée  depuis 
quatorze  ans  à  un  homme  qui  en  avait  dix-neuf  quand  elle  l'épousa,  et  dont  les 
excellentes  qualités  sont  accompagnées  d'un  caractère  bizarre,  semble  n'apprécier 
que  les  dégoûts  d'une  vie  laborieuse  dont  tous  les  instants  sont  marqués  par  des 
sacrifices;  elle  me  détourne  de  toutes  ses  forces  d'une  affaire  qui  ne  serait  pas  en- 
tièrement de  mon  goût,  et  paraîtrait  préférer  pour  moi  tous  les  maux  quelconques 
avec  ma  liberté,  à  rengagement  de  celle-ci  sans  le  choix  volontaiie  du  cœur. 
L'autre,  libre  par  goût  et  devant  toujours  l'être,  se  frappe  davantage  de  la  dépen- 
dance de  mon  sort  de  celui  d'un  père  qui  se  précipite  dans  l'abîme;  elle  calcule  les 
degrés  de  la  chute,  voit  l'instant  de  la  misère  et  m'engage  à  la  prévenir  par  une 
alliance  honnête,  que  la  raison  approuve  et  doit  rendre  heureuse. 

Je  m'occupe  d'autant  plus  de  ces  motifs  qu'ils  vont  entrer  nécessairement  dans 
les  combinaisons  que  je  suis  forcée  de  faire  :  si  ce  n'est  pour  M.  C.  . .,  ce  sera 
pour  quelque  autre  :  car  le  peu  de  gens  qui  ne  l'ont  même  qu'entrevoir  ma  position 
cherchent  à  m'établir,  croyant  ne  pouvoir  mieux  faire.  Un  de  mes  oncles  m'a  parlé 
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aujourd'hui  d'un  autre  parti  qu'il  souhaiterait  passionnément  pouvoir  me  donner, 
et  à  l'occasion  duquel  il  a  déjà  fait  des  démarches  à  mon  insu.  J'observe  à  mes  in- 
times que  je  risque  beaucoup  en  me  mariant,  parce  que,  tel  estimable  que  soit  un 
homme,  je  ne  saurais  lui  confier  parfaitement  ce  qui  regarde  mon  père,  et  que, 
celui-ci  pouvant  un  jour  devenir  à  charge,  je  puis  en  avoir  de  grands  désagré- 
ments avec  un  mari  qui  ne  se  serait  pas  attendu  à  pareille  chose,  et  qui  pourrait 
me  le  faire  sentir,  s'il  n'avait  pas  la  plus  grande  délicatesse. 

Réfléchis  un  peu  ces  circonstances;  envisage  le  présent,  porte  tes  regards  sur 
l'avenir,  pénère  dans  mon  cœur,  et  vois  dans  quel  labyrinthe  d'idées  je  dois  errer 
avec  inquiétude.  Lorsque  j'essuie  quelque  disgrâce  nouvelle,  je  suis  prèle  à  quitter 
une  maison  où  je  n'ai  plus  que  des  aspects  déchirants  :  mon  père  ennuyé  à  mes 
une  habitude  qui  fait  sa  perte  pour  jamais  et  dans  tous  les  sens,  ne 
connaissant  plus  les  douceurs  d'une  vie  réglée,  paisible  et  confiante,  regardant 
tout  ce  qui  l'environne  comme  autant  d'obstacles  à  son  penchant,  et  délestant  tout 
ce  qui  le  contrarie  :  voilà  le  tableau  que  les  heures  cruelles  retracent  à  l'envi 
sous  mes  yeux.  Vient-il  une  occasion  de  sortir  de  cet  abri  paternel,  où  je  croyais 
devoir  respirer  toujours  avec  délices?  Mille  autres  difficultés  se  présentent,  et 
toutes  réunies  me  balancent  avec  force  par  leurs  poids  opposés. 

Knlin  j'ai  revu  ma  voisine;  elle  m'a  parlé  de  M.  C;  je  lui  ai  répondu  dans  les 
mêmes  termes  que  j'avais  employés  la  seconde  fois,  mais  j'ai  appuyé  davantage  sur  le- 
dillicultés  :  j'ai  ajouté,  d'après  une  observation,  qu'il  ne  me  paraissait  pas  à  propos 
qu'elle  me  fit  expliquer  avec  lui  ;  qu'il  devait  avant  tout  songer  à  ses  arrangements, 
lors  même  qu'il  ne  m'aurait  pas  en  vue,  parce  que,  son  étal  une  fois  fixé,  il  aurait 
plus  d'avantage  pour  augmenter  ses  prétentions  ou  suppléer  à  celles  des  autres;  et 
que  toutes  ces  choses  demandant  un  certain  temps,  je  trouvais  inutile  d'entrer 
en  conférences,  d'autant  plus  que  ma  fortune  n'était  pas  un  objet  à  mettre  en 
compte.  % 

Par  ce  moyen,  je  satisfais  ma  délicatesse,  qui  serait  blessée  de  donner  de  fausse* 
•  -pérances  ou  de  favoriser  étourdiment  une  inclination  peu  raisonnée;  je  laisse  le 
temps  de  la  réflexion,  je  le  prends,  et  j'en  attends  paisiblement  l'effet. 

J'ai  bien  peur  d'être  tourmentée  du  côté  de  mon  oncle,  il  m'a  fort  vanté  son  per- 
sonnage :  c'est  un  homme  d'affaires.  Je  n'ai  pas  grand'  foi  à  la  probité  de  ces 
messieurs.  On  loue  l'honnêteté  de  celui-ci,  avec  laquelle  honnêteté  il  se  fait 
quinze  mille  livres  de  rente.  Je  crie  à  tous  ceux  qui  veulent  l'entendre  que  je  suis 
■M  fortune,  que  je  ne  puis  rien  accepter;  on  se  bouche,  je  crois,  les  oreilles, 
tant  la  prévention  est  grande!  On  m'accuse  d'être  difficile,  et  moi  je  trouve  les 
trois  quarts  des  Ml  fou-,. 

C'est  assez  parler  alfaires  :  il  est  minuit  du  jeudi  ou  plutôt  du  vendredi,  5  sep- 
tembre 1777.  J'ai  besoin  de  dormir,  adieu. 
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J'attendrai  ton  frère  pour  l'envoi  du  méchant  petit  discours,  il  n'est  point  du 
tout  ce  que  tu  penses;  j'en  suis  presque  honteuse  depuis  que  je  l'ai  relu  de  sang- 
froid. 

M.  P"  n'a  rien  mis  dans  le  journal  d'août;  sa  première  lettre  sur  les  Kalmouks, 
qui  n'est  qu'une  introduction,  se  trouve  dans  celui  de  juillet;  mais  il  doit  y  avoir, 
en  récompense,  deux  lettres  dans  le  journal  de  septembre. 

Je  t'écrirai  à  mon  aise  pour  l'occasion;  tu  recevras  dilférentes  choses  pour  l'in- 
telligence desquelles  tu  te  transporteras  aux  temps  des  dates.  Adieu  mille  fois  :  je 
vous  embrasse,  mes  tendres  et  chères  amies. 


CLXXXVIII 

À   SOPHIE (0.   —    11  septembre  1777. 

Au  château  de  Vincennes,  ce  jeudi  1 1  septembre  1777.  8  heures  du  malin. 

Le  chanoine  s'en  va  à  la  messe;  son  bureau  est  libre;  je  m'y  place  et  je»vous 
écris.  Je  suis  ici  depuis  samedi,  je  dois  y  demeurer  jusqu'à  lundi  prochain.  Il 
n'était  pas  dans  mes  projets  d'y  rester  aussi  longtemps;  maison  m'a  pressée,  je 
m'y  trouvais  bien,  j'étais  charmée  de  causer  à  l'aise  avec  mon  oncle,  je  sentais 
qu'absente  ou  présente  les  choses  n'iraient  ni  pis  ni  mieux,  je  me  suis  déterminée 
à  séjourner  dans  ce  lieu  où  je  trouve  quelque  distraction  à  mes  chagrins. 
J'ai  pensé  qu'il  était  important  pour  moi  de  faire  trêve  avec  les  soucis,  je 
suis  parvenue  à  le  faire  beaucoup  mieux  que  je  ne  l'espérais.  L'éloignement  de  cer- 
tains objets  me  soulage;  je  me  nourris  plus  tranquillement  des  raisons  de  courage 
et  de  résolution;  la  vue  de  la  campagne  me  plaît  et  m'attendrit  ;  le  bon  air  aiguise 
mon  appétit,  l'exercice  fortifie  ma  santé,  l'amitié  de  mon  oncle,  la  bonté  de  son 
cœur  me  touchent  et  me  rappellent  ma  mère.  Nous  avons  un  peu  de  société  ;  je 
mets  en  elle  de  la  gaîlé,  j'en  prends  moi-même;  nous  faisons  de  la  musique  et 
des  folies,  nous  promenons  beaucoup,  je  lis  un  peu;  enfin,  je  suis  très  bien  de 
toute  manière. 

Mon  père  m'envoya  votre  lettre  avant-hier  ;  je  ne  pouvais  rien  recevoir  de  plus 
satisfaisant.  Est-il  donc  vrai,  mes  chères  amies,  que  je  puisse  ainsi  contribuer  à 
votre  bonheur?  Combien  cette  idée  me  pénètre!  non,  jamais  l'on  est  à  plaindre, 
tant  que  l'on  est  utile  en  quelque  façon  à  ceux  que  l'on  chérit. 

'"   Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  169-171. 
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J'ai  trouvé  dans  ce  pays  de  nouvelles  pro|K>sitions  :  elles  me  suivent  partout. 
La  femme  d'un  officier  qui  demeure  ici,  et  qui  me  connaît  parce  quelle  vient 
dans  cette  maison,  m'a  pris  d'une  belle  amitié  ;  elle  cherche  à  me  marier  avec  un 
directeur  qu'elle  vante  beaucoup,  comme  c'est  l'usage,  et  qui  en  effet  pourrait  être 
un  assez  bon  parti;  je  l'ai  éloigné,  ainsi  que  les  autres,  mais  sur  des  prétextes 
différents.  Je  crois  que,  de  toutes  ces  affaires,  il  ne  s'en  fera  pas  une  seule;  je 
me  sens  chaque  jour  moins  de  dispositions  pour  conclure. 

Uanl  de  partir  pour  la  campagne,  je  me  suis  entretenue  avec  mon  oncle  de 
Paris;  je  lui  ai  fait  sentir  les  difficultés  qu'il  y  avait  pour  moi  à  former  un  éta- 
blissement quelconque;  il  est  entré  dans  mes  raisons  autant  que  je  voulais, 
sans  les  adopter  entièrement. 

Depuis  que  je  suis  ici,  le  chanoine  a  été  voir  l'autre;  ils  ont  conféré  à  mou  su- 
jet :  le  premier  pense  à  faire  une  substitution"1,  et  tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  du 
chanoine  s'est  réduit  à  ceci  :  *Ne  vous  chagrinez  pas,  ne  faites  rien  contre  votre 
inclination,  ne  vous  pressez  pas,  et  soyez  tranquille-".  Il  est  vrai  que  je  crois  à 
celui-ci  quelque  projet,  et  chacun  préfère  toujours  le  sien  à  tout  autre;  mais 
comme  son  avis  s'accorde  avec  mon  goût,  je  n'aurai  pas  de  peine  à  le  suivre. 

La  dame  qui  veut  se  mêler  d'affaires  est  la  même  que  celle  chez  qui  je  ren- 
contrai cet  été-  un  jeuin-  homme  honnête,  dont  je  fus  remarquée,  et  qui,  se  trou- 
vant confrère  de  M.  d<-  Metz'3',  lui  fit  mon  portrait  par  hasard,  me  nomma  par 
conversation  et  fut  cause  par  là  que  celui-ci  demanda  à  sa  sœur  de  me  voir,  mon 
nom.  prononcé  par  son  ami,  lui  rappelant  que  j'étais  l'amie  de  M11*  d'Hangard  à 
qui  déjà  il  avait  entendu  parler  de  moi.  Je  vous  fais  part  de  cette  anecdote,  fort 
peu  intéressante,  parce  que  j'ai  cru  entrevoir  que  celui  dont  on  me  parle  aujour- 
d'hui serait  le  frère  de  ce  premier  que  j'ai  vu.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ces 
petites  fadaises  restent  entre  nous;  je  n'en  dirai  [rien  à]  M"'  d'Hangard. 

Au  milieu  de  la  dissipation  où  je  suis  pour  l'instant,  je  conserve  mon  goût  pour 
l'observation,  et  je  trouve  à  l'exercer.  J'en  ai  rencontré  deux  sujets  bien  différents. 
I  h  jeune  officier  d'une  part,  spirituel,  aimable,  galant,  étourdi;  de  l'autre,  un 
malheureux  nègre,  bon  et  fidèle,  humble  et  soumis  comme  un  esclave,  ainsi  qu'il 
l'est  effectivement.  Le  premier  est  le  fils  de  la  dame  dont  je  viens  de  parler,  et 
qui,  dit-elle  obligeamment,  ne  s'emploierait  pas  pour  d'autres,  si  elle  avait  de  la 
fortune  à  donner  à  ce  liU.  Je  ne  -uis  |>oint  fâchée  qu'il  ne  soit  pas  sur  les  MB; 
je  regretterais  de  le  refuser,  et  je  ne  voudrais  pas  l'accepter:  il  serait  bon  avec  dix 
ans  de  plus,  je  hais  le  don  de  légèreté  des  militaires  de  notre  nation  ;  celui-ci  le 
■  le  parfaitement,  quoiqu'il  ait  de  l'esprit,  des  connaissance-,  et  des  principe,; 

\    ir  là-ileMin,  un  |h-ii  pin-  loin,  iliins  |j  OSeHT,   frère    de    M'   d'll.in;;anl.    Voir, 

lettre  cl"  'i  octobre  1777.  de  plu»  amples  détaik.  plu»  haut,  la  lettre  du  ai  juin  1777. 

Il  MM"  DE   HUMUt   RULtMi.    —   II.  O 
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mais  il  est  gâté  par  nos  mœurs,  par  nos  femmes  à  grands  airs,  et  sans  doute  en- 
traîné par  sa  grande  jeunesse. 

Le  pauvre  noir  est  envoyé  par  des  parents  de  la  personne  '')  qui  demeure  avec 
mon  oncle  ;  il  m'intéresse  par  son  état  et  par  son  bon  naturel  ;  j'étudie  en 
lui  les  traces  de  l'esclavage,  je  saisis  les  traits  communs  à  l'espèce,  et  je  me  con- 
vaincs de  plus  en  plus  que  Pascal  l'a  calomniée. 

Je  suis  interrompue,  je  vais  vous  quitter;  ceci  n'est  qu'un  billet  jeté  au  vent, 
je  reprendrai  dans  ma  cellule  le  fil  de  notre  correspondance. 

Adieu,  mes  tendres  et  fidèles  amies,  je  demeure  tout  à  vous. 


CLXXXIX 

À    SOPHIE'2'.   —    19  septembre  1777,  avec  P.-S.  du  20  et  du  26. 

Du  10,  septembre  1777,  11  heures  du  soir. 

Les  dates  te  mettront  au  courant  des  affaires  ;  mes  dispositions  présentes  sont 
bien  différentes  de  celles  dans  lesquelles  je  t'écrivis  le  29  d'août  dernier '3);  ma  ré- 
solution est  prise  pour  toujours;  ces  dernières  épreuves  n'ont  fait  que  lui  donner 
toute  la  solidité  dont  elle  pouvait  être  susceptible.  Les  tristes  convenances  et  les 
motifs  d'intérêt  ne  disposeront  jamais  de  mon  cœur.  Certains  arrangements  dont 
je  suis  sûre,  que  tu  dois  deviner  d'après  les  paroles  de  l'oncle,  et  qu'il  est  impor- 
tant de  tenir  secrets,  donnent  à  ma  fermeté  toute  la  prudence  qui  lui  aurait 
manqué  sans  eux.  Le  présent  n'est  pas  plus  doux,  mais  l'avenir  est  moins  affreux, 
cela  me  suffit;  je  suis  tranquille  dès  que  je  n'ai  plus  à  le  redouter,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  pour  celui  dont  les  erreurs  me  font  gémir.  Les  entraves  cruelles  de  la 
nécessité  ne  contraindront  pas  ma  volonté  dans  l'action  la  plus  importante  de  la 
vie.  Je  suis  à  moi,  je  peux  y  rester,  et  ne  me  donner  que  par  un  sentiment  dont  la 
raison  approuverait  le  choix.  Je  sens  tout  le  prix  d'une  liberté  qu'il  m'est  permis 
de  garder  et  que  j'étais  sur  le  point  de  sacrifier  à  des  considérations  affligeantes. 
Que  de  révolutions  fréquentes  se  succèdent  vivement  dans  le  cercle  étroit  que 
j'occupe!  Si  je  n'avais  de  l'âme,  j'en  acquerrais  nécessairement  dans  l'exercice 
perpétuel  que  donnent  à  mes  facultés  les  événements  dont  je  suis  le  jouet  ignoré  ! 

"'   M"'  d'Hannaches.  M  C'est    la    lettre    cuxiv,    commencée    le 

,2'   Archives  d'Agy;    pas    d'adresse  (c'est  le  97  août,  terminée  le  a8,  eipédiée  sans  doute 

paquet  annoncé  dès  la  lin  de  la  lettre  du  5  sep-  seulement  le  29,  et  où  elle  inclinait,  après  une 

lemhre,  et  que  devait  porter  Sélincourt).   —  conversation  a\ec  M""   Argens,   à    ne  pas   re- 

Dauban,  t.  II,  p.  171-183.  pousser  le  prétendant  de  Rouen. 
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Le  bonheur  souriait  à  mon  enfance,  le  chagrin  versa  son  poison  sur  mes  plus 
belles  années;  frappée  de  coups  imprévus,  déchirée  par  l'inquiétude  dévorante, 
dédommagée  par  des  jouissances  que  je  devais  à  mes  goûts,  consolée  par  l'atta- 
chement de  quelques  êtres  distingués  et  par  l'estime  d'une  infinité  d'autres ,  j'ai 
senti  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  éprouver  de  plus  véhément,  de  plus  triste  et 
de  plus  flatteur,  j'essuie  encore  des  bourrasques,  je  prévois  des  orages,  mais  je 
goûte  aussi  quelque  repos,  j'avance  avec  courage,  et  je  doute  que  rien  désormais 
puisse  me  causer  de  l'étonnement  ou  de  l'effroi.  Tu  peux  en  juger  mieux  que  per- 
sonne; tu  as  suivi  ma  course,  et  tu  vois  ce  qui  m'environne. 

M.  C.  esta  Bol  bec  ;  il  doit  repasser  à  Paris  avant  d'aller  à  Reims,  dont  le 
voyage  est  remis  au  mois  de  novembre;  c'est  ce  qu'en  a  dit  sa  tante  à  M""  A., 
qu'elle  est  venue  voir,  et  qui  m'a  rendu  res  détails  avec  l'intérêt  ordinaire. 
D'après  ma  détermination,  mon  plan  n'est  pas  difficile  à  former  :  un  bon  prétexte, 
employé  constamment,  me  délivrera  des  poursuites.  Je  dis  un  bon  prétexte  parce 
que  la  véritable  raison  ne  peut  se  donner  à  des  personnes  qui  n'apprécient  pas 
les  analogies;  d'ailleurs  il  y  a  tant  d'autres  convenances,  que  le  vulgaire  s'étonne- 
rait toujours  de  nies  refus.  Je  ne  sais  comment  tu  as  pu  lire,  ou  comme  j'ai  n 
écrire,  huit  au  lieu  de  trente  :  il  n'a  jamais  été  question  que  du  dernier  :  la  dif- 
férence est  énorme. 

L'affaire  de  Paris  est  éloignée,  celle  de  Vincennes  est  rejetée;  ainsi  je  n'ai  que 
l'autre  sur  les  bras  :  c'était  bien  la  plus  embarrassante. 

A  propos  de  \incenues,  ma  lettre  t'aura  appris  que  je  ne  m'étais  pas  ennuyée 
dans  ce  pays,  comme  j'avais  craint  de  le  faire;  je  hais  si  parfaitement  les  bavards 
et  les  propos,  que  leur  ombre  M  fait  frémir;  eux  seuls  me  donnaient  quelque 
élnignement  pour  un  séjour  qui  me  plaît  en  lui-même.  Mon  bon  oncle  me  chérit 
et  m'intéresse;  la  grande  femelle  se  maintient  bien;  j'avais  la  plus  grande  liberté 
de  me  .-oii-trairc  à  ses  causeries  en  me  sauvant  à  la  bibliothèque;  je  me  prome- 
nais beaucoup,  nous  avions  un  peu  de  monde,  et  nous  faisions  force  musique-,  je 
me  suis  éJMÏpét;  ma  santé  s'en  est  trouvée  affermie;  j'ai  rapporté  moins  de  mé- 
lancolie, je  >uis  enfin  plus  contente  de  moi.  Cette  absence  m'a  fourni  cependant 
une  nouvelle  preuve  de  ce  qui  fait  mon  chagrin  habituel  ;  le  mal  semble  incurable,  il 
faut  bien  l'endurer  patiemment. 

Je  fus  déjeuner  une  fois  chez  la  dame  dont  je  t'ai  parlé,  son  lils  me  lut  quel- 
ques-uns de  ses  petits  ouvrages,  dans  lesquels  j'ai  trouvé  beaucoup  de  délicatesse, 
de  fraîcheur  et  d'agrément  :  une  imagination  riante,  un  sentiment  vif,  comme  on 
l'a  à  vingt  ans,  animent  ses  tableaux  et  ses  expression*  : 

Jeune  élève  de  Mars,  favori  d'Apollon, 
Il  e*i  Maronné  par  les  !■  races 
Des  lauriers  du  su-ré  vallon. 
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Si  les  mortelles  ne  le  gâtent  point,  il  sera  philosophe  à  trente  ans  et  propre  à 
être  placé  entre  les  sages. 

Les  Américains'1'  sont  arrivés;  ils  forment  une  société  intéressante,  que  je  trou- 
verai parfois  à  cette  campagne.  Ils  n'ont  point  les  vices  ordinaires  aux  maîtres 
d'esclaves  ;  l'un  d'eux,  qui  m'est  venu  voir  en  ville,  me  parait  estimable.  Sensible  et 
spirituel,  instruit  sans  être  profond,  vif  et  facile,  généreux  par  caractère  et  jus 
qu'à  l'excès,  il  a  des  mœurs  douces,  une  conversation  aimable,  un  cœur  excellent, 
et  des  procédés  tout  propres  à  lui  faire  dissiper  une  fortune  assez  brillante.  11  Ml 
rare  que  l'esprit  de  conduite  se  trouve  à  certain  degré  avec  l'esprit  d'une  autre 
sorte,  quoiqu'il  soit  fort  commun  de  rencontrer  des  gens  qui  manquent  de  l'un  et 
de  l'autre.  Le  chevalier  que  je  viens  de  peindre  est  lié  avec  le  marquis  du  Belloy  '2), 
jeune  officier  qui,  à  force  de  constance  et  de  sollicitations,  est  parvenu  à  se  faire 
recevoir  assez  souvent  par  Jean-Jacques,  près  duquel  il  est  allé  demeurer.  En 
écoutant  le  récit  des  moyens  qui  lui  avaient  réussi,  j'ai  plaisanté  de  ma  tentative, 
et  nous  avons  ri  du  Cerbère  (moins  effroyable  que  celui  des  Enfers,  mais  beau- 
coup plus  ridicule)  qui  s'opposait  aux  réceptions. 

Je  crois  l'avoir  fait  part  de  la  proposition  de  M.  de  SvL,  et  de  la  réponse  que 
je  lui  fis;  il  m'écrivit  dernièrement  une  lettre  (que  j'ai  jugé  à  propos  de  garder 
pour  moi,  à  cause  de  certaines  réflexions  un  peu  hardies  sur  les  préjugés),  et 
dans  laquelle  j'ai  remarqué  entre  autres  choses  singulières  le  passage  suivant  : 
«On  n'a  pu  se  dissimuler,  mademoiselle,  que  votre  démarche  et  votre  séjour  ici 
n'eût  rien  eu  de  commun  ni  de  fort  ordinaire;  mais  on  a  dû  voir  que  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  n'est  rien  moins  que  commun,  que  la  sympathie  entre  les  âmes  éle- 
vées n'est  pas  commune,  parce  que  les  âmes  élevées  sont  rares,  et  que  cette  sym- 
pathie ne  peut  avoir  que  des  suites  honorables  et  avantageuses,  etc. . .«  Bientôt 
après  il  me  chargea,  relativement  à  l'un  de  ses  enfants,  d'une  affaire  très  déli- 
cate, que  je  n'ai  pu  faire  comme  j'aurais  voulu  parce  que  je  suis  gênée  en  tout  et 
que  j'aurais  eu  besoin  d'un  secours  que  les  êtres  paresseux  et  léthargiques  dont  je 
suis  environnée  n'étaient  pas  capables  de  me  prêter.  J'ai  été  obligée  de  faire  con- 
naître à  M.  de  S.  que  la  différence  de  ma  façon  de  voir  avec  celle  de  certaines 
personnes  me  nécessitait  à  des  précautions  gênantes  et  désagréables.  En  consé- 
quence il  est  probable  que  notre  correspondance  va  se  ralentir  et  même  s'arrêter. 
C'est  encore  une  privation  :  je  suis  familiarisée  avec  l'obligation  d'en  supporter 
chaque  jour  de  nouvelles. 

"'  Des  parents  de  M"*  d'Hannaches,  venus  Belloy  (i  727-1775),  l'auteur  du  Siège  dr  I'.h- 

de  Saint-Domingue.  Voir  la  lettre  précédente.  lait  et  autres  tragédies;  mais  il  était  mort  en 

(î>  Je  ne  trouve,    parmi   les  correspondants  1770,  n'avait  jamais  été  ni  oflicier,  ni  marquis 

de  Rousseau,  qu'un  personnage  qui  réponde  à  11  y  a  là  une  confusion  que  je  ne  puis  m'expli- 

ce  nom:  c'est  Pierre-Laurent  Buiralte,   dit  de  quer. 
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En  voici  une  toute  fraîche  :  j'ai  sorti  cette  après-midi,  j'ai  vu  Sainte-Agathe, 
M"*  d'Hangard  et  plusieurs  autres.  Pendant  mon  absence  M.  Pitt.  est  venu  pour 
me  voir  :  c'est  au  moins  la  quatrième  fois  qu'il  manque  à  me  rencontrer,  moi  qui 
ne  sors  que  très  peu.  J'en  ai  de  l'humeur.  Tu  auras  vu  sa  seconde  lettre  dans  le 
journal  de  ce  mois;  j'aime  les  détails  de  mœurs  dans  lesquels  il  est  entré;  j'ai  souri 
au  commencement  parce  qu'il  répond  tout  juste  à  une  observation  que  je  lui  fis 
légèrement  en  causant  avec  lui. 

Je  voulais  te  dire  que  j'avais  questionné  mon  Américain  sur  la  querelle  et  sur 
l'état  des  insurgens;  ils  ont  souffert  des  pertes  considérables  et  réitérées;  l'enthou- 
siasme de  la  liberté  n'a  pas  tellement  gagné  les  esprits,  que  la  plupart  des  riches 
habitants  ne  tiennent  dans  le  cœur  pour  la  mère  patrie  :  cette  disposition  des 
principaux,  jointe  au  défaut  de  discipline  parmi  leurs  troupes,  pourrait  bien 
donner  l'avantage  aux  Anglais.  J'en  suis  un  peu  fâchée.  Mais,  à  part  l'affaire  des 
colonies,  ils  sont  jugés  plus  équitablement  par  ce  brave  chevalier,  malgré  la  riva- 
lit.-  ordinaire,  <|u'ils  ne  l'étaient  par  le  petit  gouverneur  de  Corée  :  il  rend  hom- 
mage à  leur  bravoure,  et  à  la  générosité  du  caractère  national.  J'aurais  voulu  pour 
tout  au  monde  le  mettre  aux  prises  avec  mon  petit  homme;  mais  celui-ci  vient 
de  partir  pour  le  Havre,  où  il  s'embarquera  incessamment.  Nous  nous  sommes 
querellés  encore  une  fois  sur  ce  même  chapitre  ;  il  s'en  est  vengé  en  profitant  de 
l'occasion  des  adieux  pour  m'embrasser  si  vivement  que  j'en  ai  eu  mal  à  la  mâ- 
choire pendant  trois  heures.  C'est  un  vrai  feu  (*ùr);  d'ailleurs  bon  officier  et  ingé- 
nieur habile. 

-Il  faut  avoir  un  peu  de  folie,  qui  ne  veut  avoir  plus  de  sottise,  disent  et  les 
préceptes  de  nos  maîtres  et  encore  plus  les  exemples."  Cest  la  réflexion  de  Mon- 
taigne. Je  M  -ms  rappelé  avec  attendrissement,  jeudi  dernier,  le  plaisir  que  nous 
goûtâmes  ensemble,  chez  M.  Creuze,  il  y  a  deux  ans;  j'y  fus  pour  la  même  cause 
qui  nous  y  avait  conduites  alors.  Le  sujet  de  son  tableau  est  la  Malédiction  pattr- 
nrlle;  je  ne  te  l'expliquerai  pas  plus  au  long,  il  y  aurait  trop  à  dire.  Je  me  conten- 
terai seulement  de  remarquer  que,  malgré  le  nombre  et  la  variété  des  passions,  la 
bits  el  la  variété  de  leur  expression,  l'ensemble  de  l'ouvrage  attache,  intéresse, 
fait  admirer,  sans  produire  l'impre-sion  touchante  dont  nous  fûmes  émues  en  con- 
ndéfMl  l'antre.  La  n;iture  du  sujet  me  semble  donner  la  raison  de  cette  différence. 
"n  aurait  toujours  à  reprocher  ce  coloris  un  peu  trop  gris,  que  je  l'accuserais  de 
mettre  à  tous  ses  tableaux,  si  je  n'avais  vu  ce  même  jour  un  morceau  d'un  autre 
genre,  qu'il  me  montra  avec  une  honnête  toute  particulière.  C'est  une  petite  lille 
naïve,  fraîche,  charmante,  qui  vient  de  casser  sa  cruche;  elle  la  tient  à  son  bras, 
piéjl  de  la  fontaine  où  l'accident  vient  d'arriver;  ses  yeux  ne  sont  pas  trop  ouverts, 
sa  bouche  est  encore  demi-béante;  elle  cherche  à  se  rendre  compte  de  l'événe- 
ment, et  ne  sait  pas  si  c'est  mal.  Il  ne  se  peut   rien  de  plus  piquant  ni  de  plus 
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joli.  Toute  la  querelle  qu'on  pourrait  intenter  à  M.  Greuze,  c'est  de  ne  pas  l'avoir 
faite  assez  fâchée  pour  l'empêcher  d'y  retourner.  Je  [le]  lui  ai  dit;  la  plaisanterie 
nous  a  amusés. 

11  n'a  point  critiqué  Rubens  cette  année  :  j'ai  été  plus  satisfaite  de  sa  personne. 
Il  m'a  raconté  avec  complaisance  ce  que  l'Empereur  lui  avait  dit  d'obligeant'1'. 
—  (tAvez-vous  été  en  Italie,  monsieur?  —  Oui,  monsieur  le  comte,  j'y  ai  resté 
deux  ans.  —  Vous  n'y  avez  point  trouvé  ce  genre,  il  vous  appartient  :  vous  êtes  le 
poète  de  vos  tableaux. «  Ce  mot  est  d'une  grande  finesse,  il  a  deux  ententes  ;  j'ai  eu 
la  méchanceté  d'appuyer  sur  l'une,  en  reprenant  avec  un  ton  de  compliment  :-ll 
est  vrai  que  si  quelque  chose  peut  ajouter  à  l'expression  de  vos  tableaux ,  c'est  la  des- 
cription que  vous  en  faites,  -n  L'amour-propre  d'auteur  m'a  bien  servie  :  M.  Greuze 
a  paru  flatté.  Je  demeurai  chez  lui  trois  quarts  d'heure;  j'étais  tout  uniment  avec 
Mignonne;  il  y  avait  médiocrement  de  monde,  il  était  presque  tout  à  moi. 

J'avais  envie  d'ajouter  aux  éloges  que  je  lui  donnais  : 

On  dit,  Greuze,  que  ton  pinceau 
N'est  pas  celui  de  la  vertu  romaine  ; 
Mais  il  peint  la  nature  humaine  : 
C'est  le  plus  sublime  lableau. 

Je  me  suis  tue,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  de  mieux. 

Je  voudrais  bien  reprendre  sérieusement  l'étude;  je  n'ai  jamais  si  peu  travaillé 
que  cette  année.  Hélas!  Jamais  je  n'eus  tant  d'épreuves  à  soutenir,  ni  tant  de 
peines  à  dévorer!  Jamais  mon  cœur  n'eut  plus  d'exercice  et  mon  esprit  plus  d'en- 
traves. Qui  le  croirait?  Je  suis  pourtant  sans  passion  et  dans  la  situation  la  plus 
douce  en  apparence.  J'avais  dessein  de  te  donner  des  Extraits,  mais  je  n'ai  jeté 
que  des  traits  de  plume  sans  ordre  et  sans  goût.  J'ai  lu  assez  légèrement  certaines 
Recherches  sur  l'origine  du  despotisme  oriental  '2>  ;  préoccupée  de  mes  tristes  affaires,  cet 
ouvrage  n'a  pu  me  faire  des  impressions  assez  vives  pour  me  distraire  et  pour  cap- 
tiver entièrement  mon  attention.  J'ai  cru  voir  d'abord  plus  d'hypothèses  que  de 
raisons  satisfaisantes  ;  cependant  l'ensemble  m'a  frappée  et  m'a  fait  trouver  quel- 
que vraisemblance  dans  le  système  qu'il  veut  fonder.  Mon  auteur  fait  précéder 
son  ouvrage  par  une  longue  lettre  (adressée  à  je  ne  sais  qui,  peut-être  à  Helvé- 
tius)  dans  laquelle  il  trace  son  plan.  Je  rappellerai  le  tout  en  quatre  mots,  en 
disant  qu'il  attribue  les  erreurs  en  général  à  l'impression  qu'auront  dû  produire 
sur  l'esprit  humain  les  grandes  révolutions  de  la  nature.  C'est  dans  la  nuit  des 
temps,  dont  nos  histoires  ne  donnent  que  de  fausses  peintures,  c'est  au  milieu 

'■'  La   filleule    de   Greuze,  M™"  de   Valory,  rapporlc  aussi    celte    conversation    de   Greuze 

dans   une    notice  citée    par  Jules    Renouvier         avec  Joseph  II. 
(  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Dévolution ,  p.  5 1 8  ) ,  W   De  Boulanger.  i  -  f>  i . 
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des  inondations,  du  fracas  du  monde  bouleversé,  qu'il  va  chercher  l'origine  de  ces 
terreurs  religieuses,  de  cette  attente  du  grand  juge,  et  du  renouvellement  du 
monde,  dont  tous  les  peuples  paraissent  avoir  été  occupés. 

C'est  à  ces  événements  qu'il  attache  le  principe  des  premières  institutions  re- 
ligieuses, dont  l'abus  a  produit  tant  de  maux.  Les  monuments  de  la  terre  attestent 
de  toutes  parts  les  différentes  secousses  qu'elle  a  éprouvées;  c'est  l'homme  échappé 
des  ruines  du  monde  qu'il  faut  considérer.  Le  premier  effet  du  malheur  dut  être 
de  tourner  ses  vues  du  côté  de  la  religion  et  de  la  morale.  Les  institutions  aus- 
li -res  et  rigides  dont  on  trouve  des  vestiges  dans  l'histoire  des  peuples  anciens, 
ainsi  que  ces  règlements  admirables  sur  l'agriculture,  le  travail  et  l'industrie,  sui- 
virent probablement  ces  tristes  événements,  qui  avaient  réduit  l'espèce  humaine, 
renversé  son  séjour  et  détruit  sa  subsistance.  Les  établissements  religieux  eurent 
d'abord  pour  objet  de  rappeler  le  grand  spectacle  de  l'univers  détruit  et  rétabli. 
Mais  ces  commémorations  devinrent  bientôt  la  source  d'une  foule  d'erreurs.  A  ce 
sujet,  l'auteur  fait  des  applications  assez  justes,  et  il  rapporte  des  traits  intéres- 
sants. Occupé  de  la  Divinité,  on  ne  voulut  que  le  grand  monarque  pour  maître 
lorsque  les  familles,  après  avoir  été  rassemblées  insensiblement,  formèrent  un 
corps  auquel  il  fallait  donner  un  chef.  Des  usages  symboliques  s'établirent  donc 
dans  le  gouvernement  civil,  et  la  suite  des  siècles,  amenant  l'oubli  total  des  prin- 
cipes de  l'institution,  fit  reconnaître  pour  roi  celui  qui  était  devenu  le  représen- 
tant du  seul  qu'on  avait  voulu  avoir  dans  l'Hic  ~<upréme.  Les  fables  uniquement 
nous  présentent  des  vestiges  du  souvenir  des  anciennes  théocraties,  dont  les 
usages  se  conservent  chez  tous  les  despotes  civils.  Ainsi  le  gouvernement  théocra- 
lique  est  jugé  par  l'auteur  le  premier  que  les  hommes  aient  choisi,  celui  dont  le 
despotisme  est  le  résultat  ou  l'abus,  et  qu'on  peut  regarder  comme  la  cause  acci- 
dentelle de  l'idolâtrie. 

Il  tâche  de  faire  voir  chez  toutes  les  nations  des  traces  des  usages  théocraliqucs; 
sea  recherches  à  cet  égard  sont  curieu?es  en  elles-mêmes,  et  ingénieuses  dans 
l'application.  Le  choix  d'un  maître  par  des  hommes  libres,  les  entreprises  d'un 
ambitieux  chez  des  peuples  civilisés,  l'autorité  paternelle,  les  dispositions  résul- 
tantes du  climat,  dans  lesquelles  on  a  été  chercher  les  causes  secrètes  du  despo- 
tisme, ne  semblent  pas  à  l'auteur  des  principes  certains  qui  puissent  servir  de 
base  à  un  système  raisonnable.  *Le  despotisme,  dit-il,  ne  s'est  établi  sur  la  terre 
ni  de  gré  ni  de  force;  il  n'a  été  dans  son  origine  qu'une  triste  suite  et  une  consé- 
quence presque  naturelle  du  gouvernement  que  les  hommes  s'étaient  donné  dans  des 
Me.le>  extrêmement  reculés,  lorsqu'ils  prirent  pour  modèle  le  gouvernement  de 
l'univers.  régi  par  IKtre  suprême;  projet  magnifique,  mais  fatal,  qui  a  précipité 
toutes  les  nations  dans  l'idolâtrie  et  dans  l'esclavage,  parce  qu'une  multitude  de 
MippiMtmris  qu'il  a  fallu  faire  ont  ensuite  été  regardées  comme  des  principes  cer- 
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ains,  et  qu'alors  les  hommes,  perdant  de  vue  ce  qui  devait  être  le  vrai  mobile 
de  leur  conduite  ici-bas,  ont  été  chercher  des  mobiles  surnaturels  qui,  n'étant 
point  faits  pour  la  terre,  les  ont  trompés  et  les  ont  rendus  malheureux,  etc.?;. 

J'ai  trouvé  des  répétitions,  de  l'emphase,  quelques  vérités,  des  faits  singuliers 
et  piquants,  un  style  inégal  et  peu  châtié. 

VHistoire  de  Russie  par  M.  [  de]  V.  m'a  beaucoup  amusée;  elle  est  écrite  avec  une 
rapidité  qui  vous  entraîne;  les  événements  qu'elle  présente  sont  intéressants  et 
racontés  d'une  manière  agréable  et  précise.  Ce  vaste  empire,  peu  peuplé  d'habi- 
tants, qui  conservaient  encore  la  grossièreté  des  Scythes  avec  des  usages  asia- 
tiques et  que  la  princesse  Olga  avait  rendus  chrétiens  vers  le  xi"  siècle,  ne  figurait 
pas  dans  l'Europe  avant  le  xvr*.  Le  trône  n'était  pas  électif,  mais  l'ancienne 
famille  des  Czars  ayant  manqué,  des  troubles  intérieurs  et  des  guerres  étrangères 
s'étant  élevés,  une  assemblée  de  vieux  boyards  élut  Michel  Romanov,  jeune  homme 
de  i5  ans,  fils  de  l'archevêque  de  Rostow,  surnommé  Philarète.  La  paix  se 
fit  avec  les  Suédois  et  les  Polonais,  Michel  Romanov  régna  tranquille  sans  faire 
aucun  changement  dans  ses  États  et  mourut  en  1 G45.  Son  fils  Michaelovitz  lui 
succéda  par  le  droit  héréditaire;  il  se  maria  comme  son  père,  choisissant  parmi 
les  filles  qu'il  se  fit  amener  celle  qui  lui  parut  le  plus  aimable.  C'est  lui  qui  le 
premier  fit  rédiger  un  code  des  lois,  et  qui  mit  une  certaine  discipline  dans  ses 
armées.  Une  mort  prématurée  l'enleva  à  46  ans,  avant  qu'il  eût  pu  perfec- 
tionner aucune  de  ses  entreprises.  Sous  Fédor,  son  fils  aîné  du  premier  lit,  tout 
retourna  dans  la  confusion  ,  cependant  il  travaillait  à  policer  ses  États.  Rientôt  il 
céda  par  sa  mort  le  trône  à  Ivan  et  Pierre,  ses  frères,  l'un  du  premier  lit  et  dis- 
gracié de  la  nature  à  tous  égards,  l'autre  du  second  lit  et  avantagé  de  ces  qualités 
brillantes  qui  ont  fait  de  son  règne  l'époque  de  la  gloire  de  cet  empire.  Mais  la 
princesse  Sophie,  leur  sœur,  s'empara  de  la  puissance  suprême,  que  l'incapacité 
de  l'un  et  l'enfance  de  l'autre  les  empêchaient  d'exercer.  L'État  subit  des  convul- 
sions fréquentes  et  dangereuses,  après  lesquelles  il  reprit  un  extérieur  tranquille. 
Les  révoltes  des  Strélitz,  milice  semblable  à  celle  des  Janissaires,  les  entreprises 
de  Galitzin,  que  la  princesse  Sophie  avait  associé  à  son  pouvoir,  excitèrent  le 
courage  de  Pierfe,  qui  s'était  vu  d'ailleurs  exposé  à  des  attentats  médités  contre 
sa  personne.  Galitzin  fut  relégué  sur  le  chemin  d'Arkhangel,  et  la  princesse  Sophie 
conduite  au  monastère  de  Moscou. 

Dès  ce  moment  Pierre  régna,  et  Ivan  n'eut  d'autre  part  au  gouvernement  que 
celle  de  voir  son  nom  dans  les  actes  publics.  Il  mena  une  vie  privée  et  mourut  en 
1696.  Les  réformes  de  Pierre,  ses  voyages,  ses  guerres,  ses  traités,  ses  établisse- 
ments ,  ses  lois  forment  l'ensemble  le  plus  curieux  qu'il  soit  possible  de  considérer. 
Le  célèbre  Lefort,  d'une  ancienne  famille  du  Piémont  naturalisée  à  Genève  depuis 
deux  siècles,  l'aida  à  former  des  troupes  disciplinées,  après  avoir  cassé  la  milice 
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redoutable  des  Strélitz.  Agrandir  ses  Etats,  faire  naître  les  arts,  créer  l'industrie, 
le  commerce,  faire  des  lois  pour  les  soutenir  et  pour  les  étendre,  parcourir  en 
héros  la  plus  longue  carrière,  telles  furent  les  actions  de  Pierre  le  Grand.  On  ap- 
plaudit à  cette  mâle  simplicité  qui  lui  fit  choisir  une  épouse  dans  une  fille 
ubM-ure,  dont  les  grandes  qualités  faisaient  les  seuls  titres;  on  frémit  de  la  sévé- 
rité avec  laquelle  il  condamna  le  czarovitz  Alexis  Pétrovitz  :  aussi  inflexible  que 
Brutus,  il  fut  peut  être  moins  louable  et  moins  à  plaindre.  Ce  sont  quatre  femmes 
monlt'o  ;i|>r>-  lui  sur  le  trône  qui  ont  maintenu  et  perfectionné  ses  entreprises;  il 
mourut  au  mois  de  janvier  1730. 

«Le  Palais  a  eu  des  révolutions  après  sa  mort,  l'Etat  n'en  a  éprouvé  aucune. 
La  splendeur  de  cet  empire  s'est  augmentée  sous  Catherine  I".  Il  a  triomphé  des 
Turcs  et  des  Suédois  sous  Anne  Pétrovna,  il  a  conquis  sous  Elisabeth  la  Prusse, 
il  a  joui  d'abord  de  la  paix,  et  il  a  vu  fleurir  les  arts  sous  Catherine  II  - 

Du  99,  au  matin,  lundi. 

Je  me  proposais  de  causer  aujourd'hui  avec  toi;  je  quitte  MIU  d'Hangard,  qui 
m'apprend  que  ton  frère  doit  venir  incessamment  chercher  mon  paquet  :  je  vais 
le  fermer.  J'ai  du  monde,  et  je  reçois  un  billet  de  mon  grand-oncle,  qui  me  de- 
mande cette  après-midi  avec  mon  père,  parce  que  sa  femme  pst  tombée  sérieuse- 
ment malade  :  je  crains  bien  de  nouvelles  aflaires,  me  voici  inquiète  de  nouveau; 
oh  la  cruelle  vie!  Je  suis  debout,  je  cause  avec  ma  compagnie,  je  fais  la  gaie  et  ne 
le  suis  guère. 

Adieu,  mes  très  chères. 

M'  ntmB,  du  -'1.  au  soir. 

M.  de  Sel  incourt  ne  vient  point  :  je  défais  mon  paquet,  pour  vous  dire  encore 
un  mot.  Je  le  fermai  avec  une  précipitation  qui  se  sentait  de  l'inquiétude,  de  la 
contrariété  et  de  l'agitation  que  je  souffrais  alors  :  je  ne  voulais  pas  le  laisser  à 
faire  au  cas  que  l'on  vint  le  chercher  pendant  mon  absence  dont  la  cause  me  pei- 
nait. J'avais  près  de  moi  la  femme  de  l'ollicier  de  Vincennes  ;  elle  voulait  me 
donner  sa  j'oumée  :  je  la  tromai  tant  soit  peu  leste,  et  je  soupçonnerais  volontiers 
une  certaine  curiosité  dans  son  empressement  à  former  des  liaisons.  Je  n'ai  pas 
beaucoup  de  foi  aux  amitiés  si  chaudes  dans  leur  naissance  :  les  promptes  intimités 
et  tes  fortunes  rapides  me  sont  également  suspectes. 

J'ai  |>a>s>''  presque  entièrement  ces  trois  jours  auprès  de  ma  bonne  tante.  Elle  a  les 
droits  les  plus  étendus  sur  mon  attachement  et  sur  ma  reconnaissance  :  son  <:tat 
m'occupe  et  m'afflige.  Une  lièvre  continue  avec  des  redoublements,  des  infirmités 
anciennes,  soixante-douze  ans  avec  ces  autres  maux,  c'en  est  trop  à  ta  fois  pour 
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ne  pas  exposer  sa  vie;  je  trouve  cependant  un  peu  de  mieux,  mais  j'ose  à  peine 
concevoir  de  l'espérance. 

H  y  a  deux  ans  et  demi  que  j'occupais  dans  son  lit  la  place  qu'elle  y  tient  au- 
jourd'hui :  elle  me  prodiguait  ses  soins  dans  l'étal  affreux  où  m'avait  mise  la  mort 
de  ma  mère.  J'ai  rappelé  cette  époque  :  elle  a  gémi  sur  ses  suites;  elle  et  son  mari 
me  répétèrent  à  ce  sujet  avec  attendrissement  :  tfNous  vous  aimons  et  nous  vous 
plaignons.  i> 

Us  m'ont  bien  prouvé  la  vérité  de  ce  mot  touchant;  je  suis  pénétrée;  il  est 
doux  de  trouver  dans  le  sein  de  sa  famille  un  dédommagement  aux  peines  qui  y 
naissent.  Serait-ce  injustice  ou  malheur?  Le  sentiment  du  mal  l'emporte  encore 
sur  celui  de  la  consolation.  De  nouvelles  disgrâces  réveillent  l'amertume  des  pre- 
mières; je  considère  que  l'avenir  éloigné  est  le  seul  qui  soit  plus  certainement 
adouci,  le  temps  moyen  sera  toujours  terrible  à  passer,  et  déjà,  ce  semble,  je 
touche  par  instants  à  ce  temps  affreux. 

Je  n'ai  pu  me  défendre  ce  soir  de  mille  réflexions  accablantes  qui  m'ont  frappée 
plusieurs  fois  et  que  les  circonstances  rappellent  quelquefois  plus  vivement  :  je 
suis  tombée  dans  une  rêverie  profonde  ;  j'ai  passé ,  par  degrés,  à  un  état  que  je  ne 
connaissais  pas  encore.  Mon  âme  est  flétrie,  mon  œil  est  séché  :  je  cherche  des 
pleurs  et  je  ne  sais  plus  en  répandre.  Hélas!  l'exercice  pénible  de  la  sensibilité 
pourrait-il  l'affaiblir  et  l'éteindre  chez  moi?  La  scène  magnifique  de  l'uniters 
paraît  couverte  d'un  voile  à  mes  yeux  fatigués;  une  sorle  de  brouillard  environne 
et  confond  les  objets  sur  lesquels  je  voudrais  fixer  mes  regards.  Je  ne  reçois  que 
des  sensations  languissantes,  mes  idées  se  succèdent  sans  chaleur,  j'existe  sans 
passions  et  sans  goût.  Je  deviens  étrangère  aux  transports  de  l'enthousiasme,  aux 
déchirements  de  la  compassion  :  l'homme  et  le  malheureux  obtiendraient  mes 
égards  et  mes  secours  sans  me  toucher  ni  m'émouvoir.  Sans  haine  du  genre  hu- 
main, sans  estime  pour  lui,  sans  désirs  et  presque  sans  regrets,  j'use  de  la  vie 
avec  indifférence  et  je  la  perdrais  sans  douleur.  Triste  fruit  de  la  réflexion  et  de 
la  connaissance  des  hommes!  Je  n'ai  que  2  3  ans  :  déjà  les  plus  douces  illu- 
sions se  sont  évanouies  avant  que  j'aie  goûté  tous  leurs  charmes  !  Trop  tôt  éclairée 
par  des  épreuves  affligeantes,  j'ai  perdu,  avec  mes  plus  chères  erreurs,  jusqu'à  la 
faculté  d'être  abusée  davantage.  J'aimais  mes  semblables ,  je  les  connais ,  il  ne  me 
reste  que  de  la  pitié!  Comment  pourrais-je  estimer  assez  l'un  d'entre  eux  pour 
m'unir  à  son  sort  ?  La  nature  m'a  trahie  :  l'amour  vaudrait-il  mieux  qu'elle  ?  Vivre 
en  paix  dans  l'oubli  et  mourir  en  silence,  ce  serait  l'objet  de  mes  vœux,  si  j'avais 
le  courage  d'en  former. 

J'aurais  besoin  de  toi  ou  d'une  application  forte  pour  me  tirer  de  l'apathie  où 
je  tombe  insensiblement  ;  je  suis  dégoûtée  de  mes  alentours,  et  trop  partagée  en 
même  temps  pour  me  livrer  aux  occupations  capables  de  me  distraire.  Mais  je  me 
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reproche  de  t'entretenir  d'une  manière  si  triste;  je  fle'chis  sous  l'impression  du 
moment;  tu  m'entends  et  lu  m'excuses.  Je  serai  peut-être  plus  forte  lorsque  tu 
me  liras. 

Tu  dois  trouver  ma  correspondance  bien  changée  depuis  quelque  temps;  je  te 
parle  plus  de  moi  que  de  toute  autre  chose;  les  réflexions,  le  raisonnement  et  les 
recherches  ont  fait  place  au  récit  des  faits  dont  la  succession  bizarre  m'agite  de 
mille  sentiments  opposés.  Je  suis  toujours  dans  la  balance,  et  je  m'aperçois  à 
peine  de  son  mouvement.  L'impression  des  objets  diminue  en  proportion  de  l'at- 
tention qu'on  leur  donne,  je  vois  et  je  prends  la  marche  de  l'indifférence.  J'éprouve 
la  plus  grande  disette  de  livres,  et  j'en  souffre  beaucoup,  parce  que  je  n'ai  pas 
assez  de  loisir  pour  y  suppléer.  Je  viens  de  te  donner  de  méchants  Extraits  plus 
propres  à  me  rappeler  ce  que  j'ai  vu  qu'à  t'en  donner  une  idée,  mais  je  profite 
de  l'occasion  et  je  suis  fidèle  à  mon  habitude.  J'ai  repassé  toute  Y  Histoire  générale 
de  M.  [de]  V.'1'.  Quel  tableau!  Ce  serait  à  peu  près  l'histoire  des  crimes  heureux, 
si  l'écrivain  instruit  et  philosophe  n'appuyait  sur  les  mœurs  pour  faire  sortir  de 
celte  étude  des  vérités  consolantes  ou  tout  au  moins  utiles.  Je  suis  restée  avec 
Platon, j'ai  presque  autant  de  peine  à  le  lire  que  j'en  ai  à  lire  Pascal;  tous  deux 
ont  du  génie  et  une  plume  éloquente,  mais  le  dernier  est  sombre,  atrabilaire  et 
despotique;  le  premier  me  parait  souvent  bavard  et  subtil;  il  tourne  autour  du 
pot  (s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi);  à  force  de  méthode  et  de  gradations,  il 
allonge  tellement  le  chemin  que  mon  esprit  m'échappe  avant  d'arriver  au  but.  il 
je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  Au  reste,  j'en  attribue  la  faute  au  traducteur  :  c'est  par 
cette  exense  que  je  ferais  ma  paix  avec  ses  admirateurs.  D'ailleurs,  je  rends  jus- 
tice à  l'élévation  de  ses  pensées  et  a  la  bonté  de  sa  morale.  J'ai  trouvé  l'autre  jour 
sur  ma  table  les  Discours  politiques  de  Machiavel,  avec  Y  Abrégé  de  Locke  et  les 
Commentaires  de  César  (on  me  les  avait  envoyés  pendant  mon  absence)  :  la  plai- 
sante compagnie  pour  une  jeune  fille!  En  vérité,  de  pareils  lèle-à-tète  ne  peuvent 
être  avoués  qu'à  l'amitié.  Je  le  sens  si  bien  que  je  suis  devenue  habile  à  ôter  tout 
soupçon  ;  je  parle  c  lu  lions  et  bêtises  avec  une  profondeur  étonnante.  Il  me  semble 
que  tu  ne  m'as  pas  écrit  depuis  longtemps;  je  présume  que  tu  attends  le  paquet. 

Adieu,  ma  chère  bonne  amie,  et  toi,  ma  chère  Henriette;  je  vous  aime  et  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

J'oubliais  la  petite  protégée  :  je  lui  ménage  de  mon  mieux  les  ressources  qu'elle 
vous  doit.  J'emploierai  en  sa  faveur  celles  qui  avaient  une  autre  destination  que 
je  n'ai  pu  remplir.  Son  travail,  et  ces  secours  donnés  à  propos  et  peu  à  peu,  la 
-"iilii-nnent  et  la  tireront  d'affaire. 

1     l.  Huai  fur  Ut 
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À   ROLANDO.   —    2  octobre  1777. 

CXCI 

À    SOPHIE  W.   —   U  oclobre  1777,  avec  P.-S.  du  G. 

4   octobre  au  soir  1777. 

Je  crois,  ma  bonne  amie,  que  pour  quiconque  sait  vivre,  les  heures  sont  tou- 
jours trop  rapides;  tu  me  félicites  bien  gratuitement  de  savoir  les  allonger  :  elles 
m'échappent,  comme  à  tout  autre,  avant  que  j'aie  accompli  ce  que  je  m'étais 
proposé  de  faire.  Cette  suspension  des  projets  entretient  la  continuité  des  désirs, 
nourrit  l'espérance  et  jette  de  l'intérêt  sur  celte  scène  variée  où  nous  sommes  à  la 
fois  acteurs  et  regardants. 

Je  suis  bien  contrariée  dans  mes  arrangements  ordinaires,  depuis  la  maladie 
de  ma  bonne  tante,  que  je  vais  voir  tous  les  jours.  Le  mieux  sensible  qui  s'est 
manifesté  au  bout  de  sept  jours  m'a  permis  d'aller  à  Vincennes,  où  j'étais  atten- 
due la  veille  des  deux  fêtes (3'.  Je  n'y  fus  que  lundi,  dans  le  dessein  de  revenir  le 
soir.  Mon  père  ne  vint  pas  avec  moi,  sous  prétexte  de  lassitude.  Accompagnée  par 
Mignonne ,  je  m'y  rendis .  et  j'usai  à  mon  tour  d'un  autre  prétexte  pour  y  demeu- 
rer jusqu'au  jeudi  (4);  je  renvoyai  ma  bonne,  et  je  respirai  le  bon  air  et    la  paix 

(1>  Bibliothèque  nationale,  Papiers  Roland,  (avec  l'appareil   critique  nécessaire).  D'ailleurs 

ms.  6a38,  fol.  i-a.  —  Lettres  d'amour,  p.  39-  on  n'eùl  pu   les  donner  qu'en    donnant  aus-i 

/12.  les  réponses  de  Roland,  et   c'eût  été  par  trop 

Roland,  revenant  d'Italie,   s'est  arrêté  dans  sortir  du  cadre.  On  se  contentera,  pour  ne  ]u~ 

sa  famille,   à  Villefranche-en-Beaujolais,  et  de  laisser  de  lacunes  dans  la  série,  d'y  inscrire  à 

là  a  écrit  le  17  septembre   à  sa  jeune  amie,  leurs  dates  les  lettres  à  Roland, 
qui,  affligée  d'un  silence  de  plusieurs  mois,  se  W  Archives  d'Agv;   pas  d'adresse.  —    Dan- 

croyait  oubliée.  Elle  ne   trouve  la    lettre  qu'à  ban,  t.  Il,  p.  183-389. 

son  retour  de  Vincennes,  le  a  octobre,  et  s'em-  (s>  C'est-à-dire    le    samedi     i^     septembre 

presse  de  répondre.  uille  di  dimanche  a8  et  du   lundi,   fête  de 

Il  n'a  pas  paru  qu'il  convint  de  reproduire  saint  Michel, 
dans  ce  Recueil  les   lettres  de  Marie  Phlipon  à  <4>  a  octobre.   C'est  ce  jour-là  qu'elle  avait 
Roland.   Elles  ne  sont   pas  inédilcs,  ayant  été  trouvé  à  Paris  la   lettre  de  Roland,  qu'elle  y 
publiées,  d'après  les  autographes,  par  M.  Join-  avait  répondu,  et  qu'elle  recommençait   à   es- 
Lambert  en  1 89G ,  et  par  moi-même  en  1 909  pérer. 
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durant  cet  intervalle,  Ces  absences  sont  à  mon  esprit  ce  que  l'exercice  est  au 
corps  :  elles  régénèrent  ses  facultés  et  diminuent  la  dose  des  humeurs  malfai- 
santes. Il  est  dillicile  de  s'imaginer  combien  l'aspect  des  campagnes  touche  et 
récrée  mon  âme;  c'est  près  du  laboureur  qu'on  oublie  les  méchants.  Affaissée  par 
le  chagrin  ,  M  vais  aux  champs,  je  renais ,  j'y  retrouve  des  pleurs  avec  le  sentiment. 

\l,iis  pour  mieux  ressentir  les  transports  que  j'éprouve, 
J'ai  besoin  d'autres  cœurs  où  le  mien  se  retrouve; 
Mrs  faibles  sentiments  ne  naissent  qa'à  demi  : 
Pour  qu'ils  puissent  érlore,  il  me  faut  un  ami. 

(Par  M.  os  V.) 

C'est  loi,  ma  cbère  Sophie,  qui  mets  le  prix  à  mon  existence,  en  faisant  valoir 
mes  plaisirs.  Que  tu  es  douce  et  consolante!  Combien  j'aime  ta  situation!  Tu  me 
fais  oublier  mes  maux  et  jouir  de  ton  bonheur.  Tu  m'émeus  singulièrement  par  le 
tableau  de  l'avenir  que  lu  aimes  à  espérer  :  j'avoue  que  l'idée  de  te  voir  embrasser 
mes  enfants  et  partager  mes  soins  m'a  touchée  jusqu'aux  larmes.  Je  ne  renonce 
point  à  un  état  dont  mon  cœur  saurait  apprécier  et  goûter  les  biens  aussi  vive- 
ment qu'il  soit  possible;  mais  pourrais-je  les  trouver  dans  une  union  contractée 
sans  goût  avec  quelqu'un  qui  ne  m'intéresse  pas?  Tel  estimable  que  puisse  être  à 
certains  égards  M.  G.,  il  n'a  point  avec  moi  de  rapports  :  je  ne  le  distinguerais  pas 
même  assez  pour  chercher  à  m'en  faire  un  ami.  Je  le  vois  dans  la  classe  de  ces 
indifférents  que  l'on  considère  de  loin,  mais  qu'on  ne  désire  point  de  s'attacher; 
je  fais  de  lui  des  comparaisons  qui  me  désespéreraient  s'il  était  mon  mari  :  je 
craindrais  d'avoir  des  amis  qui  valussent  beaucoup  mieux  que  sa  personne,  et  qui 
me  feraient  paraître  mon  devoir  trop  pénible.  —  J'éloigne  donc  une  décision  que 
la  crainte  de  l'avenir  pourrait  seule  motiver. 

Je  me  sens  plus  de  courage  pour  supporter  les  peines  de  la  situation  où  je 
m'obstine  à  rester  que  pour  faire  les  sacrifices  sans  nombre  qu'un  tel  engagement 
pourrait  entraîner.  Par  une  singularité  assez  remarquable,  la  tante  de  M.  C.  est 
l'amie  intime  d'une  de  mes  parentes  que  je  ne  vois  point  ordinairement,  mais  que 
voit  beaucoup  M""  Dp.,  qui  s'est  trouvée  plusieurs  fois  chez  elle  avec  cette  dame, 
dont  le  nom  m'échappa  au  hasard  et  la  fit  reconnaître. 

lia  voisine  déménage  :  je  n'en  suis  pas  trop  fâchée  dans  cette  circonstance; 
Itlnignement  ralentira  son  zèle,  en  gênant  les  moyens  de  l'exercer;  je  la  verrai 
moins,  et  je  ne  rencontrerai  guère  M.  C.  ;  du  moins  ne  sera-t-il  pas  aussi  aisé  de 
nous  faire  trouver  ensemble. 

Je  suis  plus  inquiétée  des  dispositions  de  ma  bonne  tante  et  de  son  mari;  ils  me 
plaignent  si  fort  que  j'en  suis  fatiguée,  parce  que  l'appréhension  qu'ils  conçoivent 
de  ce  qui  peut  m 'arriver  leur  fait  désirer  de  me  marier  avec  une  ardeur  dont  je 
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redoute  les  effets.  Ils  en  parlent  à  mon  père,  qui  devient  indifférent  sur  cet  ar- 
ticle; ils  cherchent  des  occasions,  et  me  mettent  au  supplice  à  force  d'amitié.  Cette 
contrariété  devient  d'autant  plus  vive  que  la  reconnaissance  me  soumet  et  me  lie 
à  eux  par  les  liens  les  plus  forts  et  les  plus  multipliés  :  non  contents  de  partager 
mes  chagrins  et  de  les  adoucir  par  leur  attachement,  ils  ont  fait  tout  ce  qui  dépen- 
dait d'eux  pour  améliorer  mon  sort  et  pour  prévenir  les  derniers  malheurs.  Ils  ont 
instruit  ma  bonne  maman,  ils  l'ont  amenée  au  point  où  ils  étaient  eux-mêmes;  et, 
du  plus  grand  accord,  ils  ont  fait  tous  les  trois  leur  testament,  par  lequel  ils  me 
substituent  leurs  biens  dont  ils  laissent  à  mon  père  la  jouissance,  mais  en  lui 
ôtant  la  liberté  de  disposer  jamais  des  fonds,  ou  de  les  partager  à  des  enfants 
d'un  autre  lit,  s'il  venait  à  en  avoir  en  se  remariant. 

Ces  arrangements  ont  été  pris  à  mon  insu  pendant  mon  premier  voyage  de  \  in 
cennes,  précisément  la  semaine  qui  a  précédé  la  maladie  de  ma  tante;  ils  m'en 
firent  part  à  mon  retour;  tu  juges  de  quels  sentiments  je  dus  être  affectée.  H  est 
doux  de  trouver  dans  ceux  auxquels  le  sang  nous  lie  une  amitié  aussi  vraie  :  mais 
combien  est-il  cruel  de  la  voir  se  développer  pour  une  cause  semblable,  et  d'être 
l'objet  de  précautions  outrageantes  prises  contre  celui  dont  je  devrais  principale- 
ment attendre  mon  bonheur!  Je  suis  faite  pour  éprouver  les  sensations  les  plus 
pénétrantes  et  les  plus  opposées. 

Il  est  de  la  plus  grande  importance  pour  ma  tranquillité  de  dérober  à  m>n  pin 
la  connaissance  anticipée  de  ces  arrangements;  à  toi  seule  j'en  fais  part.  Pourrais- 
je  te  cacher  rien  de  ce  qui  me  regarde  et  de  ce  qui  m'affecte?  Je  redoute  le  mo- 
ment où  il  les  connaîtra  par  la  mort  d'une  de  ces  personnes;  je  dois  m'attendre 
qu'alors  il  jettera  sur  moi  tout  l'odieux  qu'il  y  trouvera  pour  lui  et  qu'il 
passera  peut-être  de  l'espèce  d'indifférence  où  il  est  parvenu  à  la  haine  la 
plus  décidée  :  cette  image  me  désole  et  m'effraie.  Je  ne  trouve  de  consolation 
que  dans  son  propre  avantage,  qui  se  trouve  assuré  par  ces  mêmes  moyens  :  on 
établit  son  bien-être  contre  les  obstacles  que  l'aveuglement  pourrait  y  apporter. 
Hélas!  jusqu'où  peut  conduire  une  simple  erreur  et  combien  l'âme  est  dégradée 
par  l'excès  d'une  passion,  bien  excusable  dans  son  principe! 

Nous  sommes  ensemble  parfaitement  bien  à  l'extérieur  :  je  conserve,  comme 
j'ai  toujours  fait,  et  comme  je  le  dois,  le  soin  et  les  égards  du  respect;  mais  j'aper- 
çois à  la  dérobée  l'espèce  de  rancune  qu'il  me  porte.  Il  me  craint  comme  un  sur- 
veillant incommode,  dont  on  n'attend  pas  sans  doute  de  réprimandes,  mais  dont 
on  hait  les  lumières.  Il  règne  entre  nous  un  certain  ton  de  liberté  qui  ne  me  dé- 
plairait pas,  si  je  le  devais  à  une  autre  cause  :  nous  allons  peu  ensemble;  je  com- 
mence même  à  sortir  tout  à  fait  seule,  sans  qu'il  s'en  embarrasse,  et  je  prends 
volontiers  cette  marche  pour  ma  commodité  et  celle  de  Mignonne.  Je  ne  me  fais 
plus  accompagner  que  pour  les  visites  de  cérémonie  ou  chez  les  gens  qui  en  sont 
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susceptibles;  ma  réputation,  mon  âge  et  mon  ton  simple  me  permettent  cette 
aisance  et  la  font  paraître  naturelle.  Chacun  fait  à  peu  près  ce  qu'il  veut;  nous 
causons  ramaient,  et  jamais  sur  le  tonde  la  communication;  je  sais  des  affaires 
ce  que  j'en  puis  voir  :  on  ne  m'en  apprend  rien.  Nous  sommes  comme  sont  tant 
de  maris  et  de  femmes,  qui  se  font  honnêteté,  ne  s'aiment  guère  et  le  savent  bien, 
mais  le  cachent  aux  autres,  l'un  par  dissimulation,  et  l'autre  parce  qu'elle  en 
souffre.  Personne  n'était  moins  fait  que  moi  pour  un  pareil  rôle  :  la  conGance  est 
l'âme  de  mon  âme ,  et  le  charme  de  ma  vie;  je  suis  violemment  privée  de  ne  pou- 
voir en  jouir  avec  celui  à  qui  j'aurais  aimé  la  donner  entièrement  :  cette  peine  me 
laisse  au  fond  du  cœur  une  impression  que  je  ne  peux  détruire. 

Cependant  j'ai  repris  ma  santé,  mon  embonpoint,  je  dirais  presque  ma  gaité  : 
je  crois  que  l'on  s'habitue  même  à  la  vicissitude  des  événements  et  à  la  diversité 
de  leur  nature. 

L'amitié,  mes  goûts,  mes  principes  et  ma  sensibilité  me  donnent  fréquemment 
fat  jouissances,  aussi  souvent  interrompues  par  l'inquiétude,  le  chagrin  et  les 
pleurs.  Je  passe  des  unes  aux  autres  avec  vivacité,  mais  sans  violence  et  sans  dé- 
chirement; je  réfléchis,  en  les  éprouvant,  à  leur  alternative,  je  l'attends  avec  une 
sorte  de  patience;  la  raison  et  l'expérience  me  préservent  des  transports  et  des 
grandes  révolutions,  la  machine  s'use  en  silence  par  un  exercice  continuel  et  labo- 
rieux, mais  qui  n'a  point  d'éclat  et  n'est  pas  aperçu  de  tout  le  monde. 

Avec  plus  de  loisir,  je  m'occuperais  comme  toi  de  la  géométrie  :  elle  satisferait 
mon  gortt  pour  l'évidence,  et  cet  avantage  me  dédommagerait  bien  de  la  con- 
trainte où  elle  mettrait  mon  imagination.  J'espère  reprendre  un  jour  cette  étude, 
si  les  circonstances  m'en  laissent  la  possibilité.  Mes  études  présentes  sont  bien 
superficielles;  je  vis  peu  en  théorie  :  l'obligation  de  la  pratique  ne  m'en  donne  pas 
le  temps. 

Je  MM  fâchée  rpie  tu  n'aimes  pas  Rousseau,  car  je  l'aime  au  delà  de  l'expression 
et  je  n'entends  pas  bien  les  reproches  que  tu  lui  fais.  Oui  que  ce  soit  ne  fut  plus 
conséquent  et  plus  ferme  dans  sa  conduite.  La  prévention,  la  sottise,  la  haine  et 
la  méchanceté  l'ont  persécuté  avec  un  acharnement  et  une  violence  dont  on  voit 
peu  d'exemples  :  il  s'est  défendu  en  homme  sensible  à  l'estime  publique,  et  qui 
cherche  à  la  mériter,  mais  en  même  temps  en  homme  supérieur  aux  vaines  at- 
taques de  l'envie;  et  il  a  fini  par  se  soustraire  à  sa  propre  célébrité,  en  choisis- 
sant une  vie  obscure  et  paisible,  digne  d'un  sage,  et  bien  étonnante  dans  celui 
qui  pouvait  attendre  les  plus  grandes  distinctions,  si  elles  étaient  le  prix  des  lu- 
mières et  de  la  vertu.  Quelle  est  donc  cette  cause  juste,  soutenue  par  ses  adver- 
saires, que  tu  dis  avoir  été  confondue.'  (I  faut  que  tu  t'expliques  :  je  porte  Rous- 
seau dans  mon  MMT,  je  veux  éclairer  lïinmma|;e  que  je  lui  rends,  mais  je  ne 
souffre  pas  qu'on  l'attaque  vaguement. 
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Les  Américains  dont  je  t'ai  parlé  ne  sont  pas  des  députés  des  colonies  :  ce  sont 
de  riches  habitants  de  Saint-Domingue,  gens  de  qualité,  parents  de  cette  per- 
sonne qui  demeure  chez  l'oncle  de  Vincennes,  où  je  les  vis  la  première  fois.  Je  ne 
t'ai  pas  donné  leurs  raisons  comme  les  plus  vraies  et  les  meilleures  possibles, 
mais  comme  celles  de  gens  qui  devaient  être  mieux  instruits  des  affaires  des  insur- 
gens  qu'on  ne  l'est  communément  en  Europe,  parce  qu'ils  demeuraient  plus  pris 
d'eux  et  qu'ils  avaient  avec  eux  des  relations  immédiates.  Au  reste  je  ne  regarde  pas , 
à  beaucoup  près,  leurs  jugements  comme  infaillibles;  je  pense  même  que  l'avan- 
tage que  possèdent  les  Anglais  par  l'excellence  de  leur  discipline,  en  comparaison 
des  troupes  américaines,  est  compensé  par  les  dangprs  de  leur  situation,  prove- 
nant de  la  disette  qu'ils  doivent  éprouver  et  de  la  difficulté  des  recrues.  Washing- 
ton ne  doit  pas  combattre,  et  il  évite  de  le  faire;  il  temporise  comme  Fabius;  son 
intérêt  est  d'épuiser  et  de  détruire  les  Anglais  par  la  famine  et  les  fatigues.  Je  suis 
bien  aise  de  penser  comme  toi  sur  l'importance  de  cette  révolution;  je  la  vois 
avec  intérêt,  et  je  souhaite  la  liberté  de  l'Amérique  comme  une  juste  vengeance  du 
droit  naturel  violé  de  tant  de  manières  dans  ce  continent  malheureux,  et  si  peu 
fait  pour  l'être. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  M.  Roland;  je  l'attends  avec  une  sorte  d'empressement; 
je  l'estime  et  je  l'aime;  une  si  longue  absence  rend  son  retour  plus  intéressanl. 

11  est  lundi,  6  octobre.  J'avais  inutilement  commencé  cette  lettre  samedi  au 
soir  :  deux  lignes  à  peine  étaient  tracées  que  je  fus  distraite,  sans  pouvoir  re- 
prendre qu'à  cet  instant. 

J'ai  passé  l'après-midi  d'hier  avec  M.  et  Mm*  T.  au  Jardin  du  Roi.  Nous  avons 
renvoyé  son  mari,  en  plaisantant,  pendant  un  certain  temps,  pour  nous  donner 
la  liberté  de  causer  à  notre  aise  :  il  est  rare  qu'un  tiers  ne  soit  pas  gênant,  sur- 
tout quand  c'est  un  homme  au  milieu  de  deux  femmes.  Je  ris  à  ce  propos,  en 
songeant  que  des  plaisants  trouveraient  qu'en  pareil  cas  c'est  une  femme  qui  est 
[de]  trop.  Mais,  ma  foi,  entre  bonnes  amies,  un  mari  ou  un  cousin  n'est  pas  bon 
à  grand'chose. 

Où  est  l'amie  Henriette?  Comme  elle  se  laitl  Comme  elle  est  sérieuse!  Je  vou- 
drais bien  causer  un  peu  avec  elle;  mais  je  ne  sais  sur  quel  ton  le  faire,  puisque 
son  silence  me  laisse  ignorer  ses  dispositions.  Ma  folie  ou  ma  gravité  pourrait 
venir  mal  à  propos  :  mon  amitié  ne  viendra  jamais  ainsi;  je  lui  en  offre  donc  les 
nouvelles  assurances,  en  l'embrassant  bien  tendrement. 

J'oubliais  de  vous  dire  qu'à  Vincennes  je  fus  invitée  à  un  exercice  public  que 
faisait  faire  à  ses  élèves  un  maître  de  pension;  cet  exercice  devait  être  suivi  d'une 
petite  pièce  et  d'un  ballet.  Je  m'y  rendis.  L'exercice  fut  pitoyable,  la  pièce  fort 
mal  rendue;  le  ballet,  assez  joli,  valut  mieux  que  tout  le  reste.  Somme  totale,  je 
ne  m'ennuyai  point,  parce  qu'il  me  parût  intéressant,  quoique  triste,  d'observer 
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les  mauvais  effets  de  cette  éducation  pédante  qui  consiste  à  remplir  de  mots  de 
jeunes  têtes  dont  il  faudrait  exercer  le  jugement;  j'ai  vu  dans  un  perroquet  les 
éléments  de  celte  sottise  que  l'on  rencontre  si  souvent  dans  les  hommes,  et  qui  a 
son  principe  dans  la  petitesse  des  instituteurs,  ou  plutôt  dans  les  défauts  géné- 
raux de  notre  éducation  publique. 

Je  dois  retourner  encore  à  Vincennes  après-demain,  si  le  beau  temps  continue. 
Cest  plaisir  d'avoir  de  bonnes  jambes  :  je  fais  toujours  la  moitié'  du  chemin  à 
pied;  un  fiacre  me  conduit  à  la  barrière  et  le  reste  se  fait  galment.  Très  souvent 
je  me  passe  de  la  voilure,  et  je  preuds  mes  deux  lieues  pour  une  petite  prome- 
nade. 

M.  de  Svl.  m'écrivit  dernièrement  la  lettre  la  plus  fine  et  la  plus  adroite 
qu'il  soit  possible  d'imaginer;  il  souhaite  extrêmement  la  liberté  de  m'écrire  sans 
les  iuroriM;nient8  que  je  fus  forcée  de  lui  faire  connaître,  et  il  me  prie  d'employer 
un  expédient,  présenté  de  manière  que  nul  autre  que  moi,  en  lisant  sa  lettre,  ne 
pourrait  l'entendre.  J'étais  embarrassée,  j'ai  beaucoup  réfléchi ,  j'ai  répondu  avec 
le  ton  que  je  devais,  et  j'ai  fini  par  lui  dire  que,  la  liberté  de  peindre  sa  pensée 
étant  un  avantage  auquel  on  tenait  d'autant  plus  et  que  l'on  méritait  d'autant 
mieux  qu'on  avait  l'âme  plus  élevée,  je  ne  pouvais  la  lui  refuser  à  ce  titre,  d'après 
l'opinion  que  j'avais  conçue  de  sa  personne  et  que  je  lui  laissais  à  justifier.  En  con- 
séquence, je  lui  permets  d'adresser  ses  lettres  à  mon  oncle  de  Vincennes  :  elles  nie 
seront  remises  par  cette  voie,  à  laquelle  j'ai  donné  le  ton  de  réserve  qui  est  con- 
venable. Ainsi ,  voilà  ma  correspondance  soutenue  contre  toute  apparence. 

Voici  un  à-propos  bien  singulier  :  pendant  que  j'écris  ceci,  on  me  remet  un 
paquet  de  sa  part  :  c'est  un  de  ses  discours,  envoyé  à  l'Académie  française,  dont 
il  >-t  membre'1'.  Je  lui  avais  demandé  de  ses  œuvres,  il  les  a  brûlées  en  grande 
partie;  ma  demande  le  lui  fait  regretter,  et  j'entre  en  communication  de  ce  qui 
lui  reste. 

Il  faut  te  quitter.  Adieu,  reçois  mon  âme. 

reur  déjà  relerée  (lettre  ami). 


uma  M  mm»  ioli*p.  —   u.  10 
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CXCII 

À   SOPHIE  M.  —   16  octobre  1 777  P). 

A  minuit,  du  jeudi  i5  octobre  1777. 

Les  chagrins  ou  les  affaires,  et  surtout  la  diversité  des  affections  dont  ma  sen- 
sibilité me  rend  susceptible ,  me  font  éprouver  souvent  cette  distraction  d'es- 
prit qui  confond  les  objets,  met  obstacle  au  raisonnement  et  gêne  la  commu- 
nication. Elle  t'a  fait  terminer  ta  lettre,  souvent  elle  jette,  dans  ce  que  j'écris, 
beaucoup  de  vague  et  de  désordre.  Je  choisis  vainement  pour  t'entrelenir  l'heure 
du  repos  et  du  silence  :  mon  imagination  bizarre  me  fatigue  davantage  que  les 
objets  extérieurs,  et  j'ai  peine  à  trouver  la  solitude  dans  ma  retraite.  Il  faut  se  ré- 
soudre à  laisser  courir  au  hasard  ma  plume  vagabonde,  je  n'ai  pas  le  courage  de 
me  recueillir,  et  je  jette  sans  dessein  l'expression  incorrecte  de  mes  sentiments 
confus. 

J'ignore  si  je  suis  triste  ou  contente  :  je  deviens  si  fréquemment  l'une  et  l'autre 
tour  à  tour!  Les  transitions  m'échappent.  L'horizon  est  déjà  changé  :  on  dirait 
que  l'avenir  est  pour  moi  un  véritable  Protée,  qui  se  revêt  tous  les  jours  de  nou- 
velles apparences  et  de  formes  opposées. 

J'arrivai  lundi  au  soir  ts'  de  Vincennes,  où  j'avais  passé  la  moitié  de  la  semaine 
précédente;  je  goûtai  le  plaisir  si  doux  de  faire  naître  la  joie  par  ma  présence  : 
cette  pauvre  Mignonne  se  jette  à  mon  col  avec  attendrissement;  elle  s'ennuie 
dans  mon  absence,  et  j'en  crois  volontiers  des  témoignages  qu'elle  n'a  point  d'in- 
térêt à  rendre.  Hélas!  celle  qui  me  sert  me  chérit,  et  mon  père  me  voit  d'un  œil 
froid.  Ce  contraste  est  encore  plus  désolant  que  flatteur.  J'ai  trouvé  ta  lettre  et  je 
me  consolai  avec  l'amitié  des  erreurs  dont  je  puis  être  la  victime,  mais  qui  ne  me 
rendront  jamais  coupable. 

Je  fus  voir  ma  bonne  tante,  j'appris  par  elle  la  suite  d'un  projet  auquel  j'ai  con- 
tribué à  donner  lieu  dans  la  vue  du  bien,  quoique  son  exécution  ne  puisse  man- 
quer de  me  procurer  des  disgrâces.  J'avais  remarqué  dans  la  maison  de  ma  bonne 
maman  une  demoiselle  de  trente-trois  ans,  qui  paraissait  avoir  une  sorte  d'estime 
pour  mon  père,  qu'elle  ne  connaissait  cependant  que  très  superficiellement.  Je 

'■'  Archives  d'Agy ;  adresse ,  timbre  et  visa,  <s)   i3  octobre.  Elle  y  était  donc  retournée, 

cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  189-194.  après  ses  deux  séjours  du  6  au  i5  septembre  et 

'*'  Elle  date  duitjeudi,  i5  octobre»;  mais  du  29  septembre  au  a  octobre,  dès  le  mer- 
le i5  octobre  1777  tombe  un  mercredi.  credi  8  (voir  la  lettre  précédente). 
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dis  à  Mignonne  de  lui  parler  d'elle,  en  arrière  de  moi,  comme  s'il  lui  venait  dan 
l'esprit  que  ce  serait  un  parti  convenable,  que  je  ne  serais  pas  fâchée  de  lui  voir 
prendre,  paraissant  d'ailleurs  ne  parler  ainsi  que  d'après  son  propre  jugement. 
Ces  propos  jetés  en  l'air  ne  sont  pas  restés  sans  effet  :  mon  père  s'en  est  occupé, 
au  point  que,  sous  quelque  prétexte,  il  a  ses  entrées  chez  la  demoiselle,  dont  il 
nV»t  pas  mal  reçu.  Je  sens  fort  bien  que  deux  mille  livres  de  rente  sont  précisé- 
ment ce  qui  le  touebe  davantage;  mais  j'espérais  aussi  qu'un  engagement  légitime 
le  détournerait  des  habitudes  fâcheuses  qui  font  notre  malheur;  je  lui  verrais  un 
bien-être  présent  et  assuré,  une  satisfaction  complète,  je  serais  entièrement  tran- 
quille pour  lui. 

Ouant  à  moi  personnellement,  je  n'aurais  à  attendre  que  des  désagréments. 
Malgré  mes  résolutions  de  ne  jamais  manquer  aux  égards  de  toutes  les  espèces,  il 
est  indubitable  que  je  déplairais  à  une  personne  avec  laquelle  je  n'aurais  pas  la 
moindre  analogie.  On  peut  lui  appliquer  le  portrait  que  faisait  Théophraste  de  la 
rn>ticité.  Mes  occupations,  ma  retraite,  mon  silence,  ma  société,  tout  lui  paraî- 
trait étrange,  tout  choquerait  ses  goûts.  Mieux  elle  est  ce  qu'il  faut  qu'elle  soit 
pour  mon  père,  moins  nous  nous  conviendrions.  Une  grosse  honnêteté,  sans  esprit, 
sans  éducation,  sans  usage,  un  caractère  un  peu  bourru,  uniquement  et  servile- 
ment occupée  des  derniers  détails  du  ménage,  ne  concevant  pas  qu'on  pût  s'amuser 
d'autre  chose  que  de  faire  la  cuisine,  acheter  ses  provisions,  et  tripoter,  pour 
ainsi  dire,  toutes  choses  par  soi-même,  sans  être  embarrassée  du  moindre  domes- 
tique qu'elle  ne  peut  souffrir,  telle  est,  assez  au  vrai,  ma  belle-mère  prétendue. 
Il  faudrait  donc  faire  comme  elle,  ou  s'attendre  à  la  jalousie,  aux  reproches,  etc. 
Mais  enfin  ce  serait  pour  mon  père  la  meilleure  chose  au  possible,  je  lui  souhaite 
ce  bien  aux  dépens  de  ma  tranquillité.  Il  est  bien  loin  de  m'en  savoir  gré  ;  dans 
toutes  les  suppositions  quelconques,  son  indifférence  ne  peut  qu'augmenter  et  je 
n'ai  que  des  dégoûts  à  recevoir.  Au  reste,  cette  affaire  n'est  pas  prête  à  conclure, 
la  demoiselle  croit  à  mon  père  plus  de  fortune  qu'il  n'en  a  présentement,  et  le 
mécompte  pourrait  bien  lui  faire  changer  d'avis.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier, 
et  ce  qui  prouve  parfaitement  a  quels  termes  mon  père  en  est  avec  moi,  c'est 
qu'il  ne  m'a  pas  encore  ouvert  la  bouche  de  tout  ceci  :  il  conte  ses  démarches  à  ma 
bonne  tante,  même  à  Mignonne;  mais  jusqu'au  nom  de  la  personne  ne  lui  est  pas 
échappé  devant  moi.  Cependant  je  sais,  d'une  autre  part,  qu'il  n'aime  point  Mi- 
gnonne et  qu'il  la  renverra  s'il  se  marie;  je  n'en  suis  pas  surprise,  c'est  un  argus 
qui  m'est  trop  dévoué.  Il  va  disant  que  je  suis  jeune  encore,  qu'il  a  besoin  d'une 
femme  chez  lui,  et  cent  autres  discours,  avant-coureurs  d'une  décision  qu'il  pense 
avoir  besoin  de  justifier.  En  même  temps  que  ces  choses  se  sèment  au  dehors,  il 
;ill'de  mille  attentions,  il  répète  des  formules  apprêtées,  propres  à  en  imposer, 
et  qui  font  [il.n- •  |  leurs  contraires  sitôt  qu'il  n'y  a  plus  d'yeux  pour  voir  les  unes 

10. 
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ni  d'oreilles  étrangères  pour  entendre  les  autres.  Avec  toi  seule  j'ose  entrer  dans 
ces  détails  révoltants  que  je  voudrais  nie  dérober  à  moi-même;  je  hais  cette  mau- 
dite pénétration  qui  dévoile  je  ne  sais  combien  de  circonstances  que  je  dévore  en 
secret;  cette  peinlure  te  donnera  l'idée  de  tout  ce  que  je  dois  éprouver  de  pénible. 
En  fait  de  sentiment  la  mesure  est  relative,  et  j'avoue  que  la  mienne  me  rend 
excessif  ce  que  d'autres  apprécieraient  peut-être  différemment.  Il  est  pourtant  une 
disposition  pacifique  et  compatissante  qui  l'emporte  sur  toutes  les  impressions 
opposées;  je  suis  contente  de  moi  :  je  ne  me  sens  pas  à  plaindre;  j'ai  pitié  d'au- 
trui,  et  je  ne  saurais  concevoir  de  l'aversion  pour  personne.  Le  défaut  de  lumières, 
le  malheur  des  circonstances,  l'opposition  des  intérêts  sont  les  uniques  causes  des 
fautes  des  hommes  les  uns  à  l'égard  des  autres  :  on  a  le  droit  d'en  gémir,  il  serait 
absurde  de  s'en  plaindre. 

J'ai  passé  la  journée  d'hier  chez  M™6  Trude,  toujours  sensible,  vive  et  gaie,  in- 
téressante. M.  de  Bulfon  vient  assez  souvent  dans  sa  maison,  chez  le  petil  abbé 
bossu.  J'ai  causé  avec  ce  dernier  :  c'est  un  adorateur  de  Jean-Jacques.  Je  lui  ai  de- 
mandé s'il  l'avait  vu  ;  cette  question  m'a  valu  le  récit  d'une  petite  anecdote  qui 
m'a  peint  son  âme.  Animé  du  plus  violent  désir  de  lui  parler,  il  n'imagina  d'autre 
moyen  que  de  faire  une  lettre  et  quelques  vers  qu'il  fut  porter  lui-même;  le  Cer- 
bère fit  tapage,  refusa  même  de  remettre  la  dépêche  sans  savoir  ce  qu'elle  conte- 
nait, et  ne  s'y  résolut  enfin  qu'à  force  d'instances.  Le  porteur  voulut  attendre  :  ce 
ne  fut  pas  sans  fruit  ;  après  un  intervalle,  comme  celui  de  lire  deux  fois,  Rousseau 
parut.  La  conversation  se  lia  de  manière,  tous  deux  furent  tellement  émus  que 
leurs  yeux  devinrent  humides,  et  qu'ils  se  quittèrent  en  s'embrassant  avec  le  plus 
grand  attendrissement,  r  Une  seule  chose  m'échappa  (dit  alors  l'abbé)  dans  l'amer- 
tume de  mon  âme,  et  je  ne  pus  me  défendre  la  douceur  de  la  verser  dans  la 
sienne,  c'est  que  j'avais  le  bonheur  de  le  voir  pour  la  première  et  la  dernière 
fois.  Ma  mère  connaissant  mon  enthousiasme,  persuadée  que  je  ferais  tout 
pour  le  voir,  m'avait  fait  promettre,  par  des  principes  sages  et  modérés  sans 
doute,  lorsque  je  partis  pour  Paris,  que  je  ne  verrais  Jean-Jacques  qu'une  seule 
fois.  Forcé  de  donner  cette  promesse  à  son  amour  et  à  ses  craintes,  je  fis  à 
Rousseau  l'aveu  de  ma  résolution  à  la  tenir  et  de  tout  ce  qu'il  m'en  coûtait.  Il 
parut  m'en  estimer  davantage,  ajoutant  qu'après  cet  engagement  je  gagnerais 
plus  à  ne  pas  le  voir.n 

Je  peindrais  difficilement  le  plaisir  que  j'ai  goûté  de  trouver  un  homme  de  plus 
à  estimer  :  je  crois  acquérir  un  nouveau  bien,  quand  je  fais  pareille  rencontre. 
Celui-ci  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  avec  qui  je  communiquerais  aisément  :  il 
nous  faudrait  beaucoup  de  temps  pour  nous  connaître  :  son  extrême  vivacité  le 
fait  passer  trop  subitement  d'un  sujet  à  l'autre,  et  plus  souvent  au  silence  ;  je  n'ai 
pas  assez  d'esprit  pour  lui,  ou  il  est  trop  distrait  pour  moi.  Je  suis  bien  aise  que 
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tu  te  rapproches  de  mon  avis  sur  le  compte  de  Rousseau,  cependant  j'estime  plus 
■M  tu  ne  fais  la  manière  dont  il  a  traité  l'existence  de  Dieu;  il  s'en  faut  de  beau- 
coup encore  que  nous  soyons  au  même  point.  H  me  parait  inutile,  incertain  et 
même  injuste,  de  forcer  les  expressions  d'un  auteur  pour  deviner  les  pensées  qu'il 
n'a  pas  eu  dessein  de  publier.  Qu'importe  que  Rousseau  soit  athée  ou  déiste,  s'il 
est  vrai  que  ses  ouvrages  renferment  et  font  aimer  les  principes  qu'il  est  utile 
d'adopter?  Assez  de  théologiens  et  de  philosophes  ont  établi  l'existence  de  Dieu 
par  les  raisonnements  métaphysiques  :  le  docteur  Clarke  a  poussé  les  preuves  de 
ce  genre  jusqu'où  l'esprit  humain  pouvait  les  porter;  Newton  les  a  étayécs  de  celles 
(jui  peuvent  se  tirer  de  la  considération  de  l'ordre  et  des  lois  admirables  qui  ré- 
nt  l'univers;  Descartes. . .  et  que  sais-je?  mille  autres,  anciens  et  modernes, 
ont  traité  cette  existence  en  raisonneurs  profonds  et  abstraits. 

Ces  preuves,  suffisantes  pour  beaucoup  d'esprits,  ne  détruisent  pas  des  objec- 
tions insolubles,  qui  font  douter  quelques  autres  ou  les  conduisent  plus  loin 
eii'-nre;  dans  l'impossibilité  d'anéantir  toutes  les  difficultés,  celui  qui  veut  faire 
valoir  un  parti  doit  employer  le  sentiment  en  sa  faveur.  C'est  le  moyen  qui  restait 
ii  un  esprit  juste,  à  un  écrivain  habile,  énergique  et  touchant:  c'est  celui  dont 
Rousseau  s'est  servi.  Je  le  goûte  beaucoup  ;  c'est,  selon  moi,  le  plus  propre  à  per- 
suader, et  le  plus  digne  d'être  employé  par  un  homme  de  bonne  foi  qui  chérit  ses 
semblables.  Chaque  esprit  a  son  genre  de  preuves  dont  il  est  plus  particulièrement 
iille.té;  les  subtilités  échappent  à  beaucoup  de  personnes,  et  les  raisonnement 
n'entraînent  que  le  petit  nombre,  mais  le  sentiment  parle  à  tous.  C'est  toujours 
lui,  délinilhement,  qui  nous  détermine  et  qui  demeure  victorieux,  soit  que  l'il- 
lusion ou  la  vérité  le  produise.  Aussi  vous  n'avez  qu'à  suivre  et  presser  les  défen- 
seurs de  la  religion,  vous  les  verrez  revenir  à  l'utilité  de  ses  dogmes  ,[  de  sa 
morale,  aux  avantages  qu'elle  donne  et  promet,  etc.  .  .  Ils  cherchent  à  mettre  le 
cœur  dans  leur  intérêt,  et  ils  ont  raison  :  une  fois  gagné,  tout  le  reste  suit;  c'est 
également  vrai  dans  tous  les  cas. 

Qui  mieux  que  Rousseau  a  su  manier  ce  ressort  pour  faire  adoph-r  et  chérir 
l'idée  d'un  Dieu  puissant  el  bon,  la  foi  de  l'immortalité,  et  la  vertu  appuyée  de 
ces  puissants  mobiles.'  .  . .  \ssii renient,  si  je  n'avais  lu  que  ses  ouvrages,  je  serais 
moins  sceptique.  \oi>  son  Emile,  son  Bébùe,  sa  lettre  sur  l'optimisme,  etc.  .  .  Tout 
lerjui  sort  de  sa  plume  \oiis  pénètre,  vous  embrase,  vous  inspire  l'humanité,  la 
bienveillance;  en  faisant  connaître  les  hommes,  il  donne  aussi  de  l'indulgence 
pour  eux,  il  éveille  et  fortifie  toutes  les  affections  qui  nous  réconcilient  avec  l'exis- 
lence  en  faisant  les  délices  de  la  vie. 

Comment  peut-on  imaginer  qu'il  ait  voulu  abolir  dans  les  cœurs  la  croyance 
d'un  Dieu?  S'il  ne  la  possède  pas,  il  a  fait  au  moins  de  son  mieux  pour  la  soutenir 
••lie/  tous  ceux  à  qui  il  importe  de  la  conserver.  Eh!  laissons  dans  le  silence  les 
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idées  particulières  qu'il  n'a  pas  voulu  nous  révéler  :  il  n'en  est  comptable  à  per- 
sonne. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  n'admets  pas  que  toute  erreur  soit  nuisible;  je  sens  l'abus 
qu'on  peut  faire  de  mon  principe,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  convaincue  qu'il  y 
aurait  de  la  cruauté  à  détruire  toutes  les  illusions  qui  entrent  dans  la  composition 
de  notre  bonheur.  La  connaissance  du  vrai  en  tout  point  n'est  pas  tellement 
avantageuse,  que  celle  de  l'avenir,  par  exemple,  ne  nous  fût  souvent  très  funeste; 
en  général,  la  raison  prévoyante  nous  cause  plus  de  tourment  qu'elle  ne  contribue 
à  notre  félicité. 

Tl  faut  lire  la  préface  de  Y  Amant  de  lui-même^  ;  il  me  semble  que  lu  ne  te  re- 
présentes pas  au  juste  l'impatience  que  le  discours  de  M.  Gautier12'  devait  natu- 
rellement exciter  chez  Rousseau;  on  réfute  une  infinité  de  propositions  qu'il  n'a 
point  avancées,  on  le  fait  parler  tout  autrement  qu'il  n'avait  fait  réellement,  il  est 
presque  toujours  pris  à  gauche.  Rousseau  est  d'accord  avec  toi  et  avec  tout  l'univers 
éclairé,  que  la  science  est  un  bien  en  elle-même;  que,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  les  sciences  et  les  arts  sont  également  salutaires  et  méritent  des  encoura- 
gements; il  sentait  leurs  avantages  tout  aussi  bien  que  MM.  Gautier  et  de 
Rordes'3',  et,  sans  faire  tort  à  leurs  talents,  il  les  eût  peut-être  encore  mieux  dé- 
duits; mais  il  s'agissait  d'examiner  si  les  sciences  et  les  arts  avaient  contribué  à 
épurer  les  mœurs  :  voilà  le  point  de  la  question  d'où  ses  adversaires  semblent 
avoir  pris  à  tâche  de  s'écarter.  En  montrant  que  nos  mœurs  étaient  corrompues, 
la  question  pouvait  paraître  résolue;  mais  il  a  fait  voir,  par  ses  recherches  et  ses 
observations,  que  cette  corruption  d'une  part,  et  l'avancement  des  sciences  et  des 
arts  de  l'autre,  avaient  toujours  augmenté  en  proportion  égale.  Sans  doute,  de  ce 
que  ces  choses  ont  été  ensemble,  il  ne  s'en  suit  pas  absolument  qu'elles  dérivent 
l'une  de  l'autre,  mais  leur  marche  uniforme  et  constante  est  un  préjugé  puissant, 
et  toujours  reste-t-il  qu'elles  ont  une  origine  commune  :  le  loisir  inconnu  dans  un 
état  bien  réglé  et  l'envie  de  se  distinguer  par  d'autres  voies  que  par  les  services 
rendus  à  la  patrie. 

Reste  à  savoir  pour  nous  si,  toute  compensation  faite,  notre  état  présent  est 
préférable  à  celui  d'une  grossière  ignorance;  je  me  déclare  pour  l'affirmative  quant 
à  moi  personnellement,  et  cette  décision  serait  certainement  celle  de  beaucoup 

M  De  Narciste.  M  Charles   Borde  (1711-1781),  littérateur 

<*'  Le    chanoine    Gautier,  de  l' Académie  de  lyonnais,  auteur  de  poésies  plus   que  légères, 

Nancy,  avait  réfuté,  dans  le  Mercure,  en  1750,  le  avait  été  fort  lié  avec  Rousseau  (voir  les  Confet- 

prcmier  discours  de  Rousseau;  celui-ci,  dans  une  tiont,   passim).  En  175a,  il   s'était  avisé,   lui 

lettre  à  Grimm,  qui  fut  publiée,  répondit  in-  aussi,  de  réfuter  le  Discourt  sur  /et  teiencet  el 

directement,  sur  quoi  le  chanoine  riposta,  san»  lei  arti,  et  il  avait  continué  depuis  à  attaquer 

que  Rousseau  crût  devoir  lui  donner  la  réplique.  son  ancien  ami. 
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d'individus.  Mais,  en  considérant  la  totalité  de  l'ensemble,  j'avoue  que  je  n'oserais 
pas  prononcer  avant  un  examen  réfléchi,  et  je  renverrais  volontiers  au  paral- 
lèle de  la  vie  policée  et  de  la  vie  sauvage,  de  l'abbé  Raynal,  qui,  tout  vague  et 
tout  enflé  qu'il  soit  à  plusieurs  égards,  ne  laisse  pas  que  de  montrer  des  vues 
philosophiques  assez  justes.  Je  reviendrai  quelque  jour  à  ce  sujet,  il  me  fait 
rêver;  mais  j'ai  besoin  de  digérer  mes  idées. 

Je  crois  voir  dans  h  Mercure  de  ce  mois  les  décisions  de  l'Académie'1'.  Je  n'en 
ai  pas  eu  révélation  et  je  n'attends  que  le  silence  sur  mon  discours  :  on  ne  parle 
que  de  ceux  qui  remportent  le  prix  et  les  accessits,  le  mien  ne  peut  être  de  ce 
nombre.  Celui  de  M.  Svl.  m'a  satisfaite;  je  reçois  encore  à  ce  moment  de  ses  vers. 
Je  voudrais  vous  communiquer  ces  choses,  mais  je  ne  pourrais  que  vous  les  lire, 
et  nous  sommes  à  vingt-huit  lieues!  Je  dois  respecter  sa  confiance  et  ne  pas  mul- 
tiplier ses  manuscrits.  Adieu,  ma  Sophie.  Je  veux  m'entretenir  avec  ta  sœur. 

Ma  chère  Henrietle,  ta  peinture  est  si  touchante  et  si  vraie  qu'elle  transporte  à 
ta  place  et  fait  éprouver  les  sensations  ;  combien  elle  te  rend  intéressante!  Vois-tu 
cette  rose  demi-ouverte  et  pâlie,  qu'un  souille  passager  fait  plier  sur  sa  tige?  Elle 
plaît,  elle  attendrit;  on  voudrait  la  ranimer,  et  que  les  pleurs  si  doux  qu'elle  attire 
fussent  pour  elle  comme  ceux  de  l'aurore!  Mais  ceux  de  l'amitié  pour  une  âme 
sensible  ne  sont  pas  moins  pénétrants;  je  n'ai  qu'eux  à  l'offrir.  L'expression  ré- 
pétée de  mes  sentiments  n'ajoutera  rien  à  l'idée  que  tu  dois  en  avoir  si  tu  connais 
mon  cœur.  Je  ne  sais  pas  faire  de  longs  raisonnements  à  ceux  que  la  sensibilité 
oppresse;  si  j'étais  près  de  toi,  je  t'ouvrirais  mon  âme,  je  te  présenterais  mon 
sein;  nous  sommes  éloignées;  je  me  transporte  à  tes  côtés,  je  t'embrasse  et  me 
tais. 


CXCIII 

À  SOPHIE  ».  _  3o  octobre  1777. 

Jeudi  au  soir,  3o  octobre  1777,  à  Paris. 

Quedirez-vous,  mes  bonnes  amies?  Je  vous  refuse  un  agrément  qu'il  semble  m 
mon  pouvoir  de  vous  procurer  :  ce  procédé  ne  paraltra-t-il  pas  bizarre  et  injuste? 
Si  vous  n'entrez  dans  mes  vues,  il  faudra  nous  résoudre,  moi  à  avoir  besoin  d'un 
pardon  à  vos  yeux,  et  tous  à  m'accorder  celui  que  je  solliciterai  pour  notre  satis- 

"I  De  Besançon.  lettre,  bien  que  l'adresse  porte  li  M""  Cannel 

<*>  Arehires  d'Agy;  adresse,  timbre  et  rua.  la  cadette,  etc.-»,  est  en  réalité  destinée  aux 
cachet.  —  Dauban,  t.  H,  p.  195-10».  —  La         deux  vror». 
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faction  commune.  L'un  et  l'autre  est  facile  :  il  me  coûterait  cependant  d'y  donner 
occasion.  Après  l'interruption  de  toutes  relations  avec  M""  Audois,  je  ne  me  soucie 
nullement  de  lui  écrire  pour  l'objet  en  question,  et  encore  moins  de  lui  envoyer 
mon  paquet;  vous  me  l'avez  peinte  autrefois  comme  une  de  ces  femmes  curieuses 
dont  la  discrétion  ne  devait  pas  à  être  mise  à  l'épreuve.  Ce  que  vous  me  dites  du 
cousin,  porteur  futur  des  dépêches,  ne  m'en  donne  pas  meilleure  opinion.  Je 
hasarderais  volontiers  ce  qui  m'appartiendrait  en  propre  :  mais  j'ai  de  la  répugnance 
à  remettre  en  main  tierce  ce  qui  me  fut  donné  par  confiance.  Le  petit  discours  de 
M.  de  SvL,  Sur  la  faculté  de  parler,  lu  à  l'Académie,  peut  l'être  sans  doute  à  d'autres 
personnes;  je  me  donnerais  sans  scrupules  quelques  auditeurs  pour  l'écouter; 
mais  la  production  d'un  homme  qui  ne  l'a  point  rendue  publique  et  qui  la  com- 
munique à  l'amitié  ne  doit  pas  être  exposée  aux  inconvénients  d'un  transport  et 
d'un  passage  dans  plusieurs  mains.  Si  je  suis  petite  dans  mes  précautions,  c'est 
un  ridicule  qu'il  faut  me  passer,  avec  d'autant  plus  d'indulgence  que  je  suis  la 
première  victime  de  son  excès,  par  rapport  à  vous  dont  j'aimerais  à  prévenir  jus- 
qu'aux moindres  souhaits.  Le  plaisir  de  me  communiquer  sans  réserve,  de  vous 
instruire  de  tout  ce  qui  m'arrive  ou  m'affecte,  m'a  fait  vous  parler  de  M.  de  SI.  et 
de  ses  envois  :  l'attachement  aux  moindres  devoirs  de  la  confiance  m'empêche  de 
vous  les  faire  parvenir  :  connaissez-moi  et  me  jugez.  Je  sais  que  tout  ceci  est  in- 
utile pour  votre  cœur,  mais  c'est  une  justification  nécessaire  à  la  délicatesse  du 
mien  :  mieux  je  connais  les  avantages  que  me  donne  votre  amitié,  plus  je  dois 
chercher  à  les  mériter.  L'approbation  que  ma  conduite  peut  trouver  dans  votre 
estime  m'oblige  à  déduire  mes  raisons. 

Au  reste,  ce  que  j'ai  de  M.  de  S.  est  plus  propre  à  faire  connaître  ses  talents  et 
son  esprit  qu'à  peindre  son  âme  et  ses  sentiments,  que  tu  aimerais  à  pénétrer. 
Son  exemple  fortifie  bien  la  remarque  que  j'ai  faite  et  la  persuasion  où  je  suis  que 
les  écrits  des  hommes  présentent  moins  les  opinions  qu'ils  ont  que  celles  qu'ils 
sont  obligés  de  paraître  avoir.  Il  n'y  a  que  les  opuscules  secrets,  destinés  unique- 
ment à  recevoir  l'expression  des  pensées  qu'on  n'exposera  jamais  à  la  critique,  qui 
puissent  être  regardés  comme  l'exemplaire  de  l'auteur  et  son  véritable  portrait. 
M.  de  S.  est  d'une  trempe  extrêmement  sensible  et  fort  porté  à  la  mélancolie;  la 
nature,  ou  plutôt  son  naturel,  pour  me  servir  de  ses  expressions,  en  le  portant  à 
la  méditation,  l'a  fait  métaphysicien;  il  a  plus  d'idées  à  lui  que  d'idées  acquises 
par  l'étude  :  il  est  plus  réfléchi  que  savant.  11  a  beaucoup  de  candeur  et  de  poli- 
tesse :  peut-être  un  peu  de  je  ne  sais  quelle  estime  de  son  rang  et  de  son  état; 
mais  si  ce  défaut  fut  celui  de  son  caractère,  la  philosophie  l'a  détruit,  et  il  faut 
chicaner  comme  je  fais  pour  en  apercevoir  les  traces  presque  insensibles.  Je  pense 
que,  malgré  l'envie  d'entretenir  une  liaison  avec  moi,  les  difficultés  de  la 
soutenir  et  la  lenteur  du    moyen  qui  me  reste  jetteront  du  froid  et  de  la  lan- 
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gueur  dans  notre  correspondance,  de  laquelle  sa  situation  et  ses  engagements 
doivent  en  outre  le  distraire  infiniment;  il  restera  toujours  du  passé  que  nous 
nous  connaissons  assez  pour  nous  estimer  réciproquement  et  nous  retrouver  avec 
plaisir. 

J'ai  passé  ces  derniers  jours  bien  en  l'air.  Je  fus  avec  M.  et  M""  Td.  première- 
ment à  \euilly,  où  depuis  deux  ans  nous  nous  proposions  d'aller  voir  le  pontll)  : 
c'est  un  ouvrage  intéressant  par  la  hardiesse,  la  ligknlé  et  l'élégance  avec  lesquelles 
il  est  construit;  mais  la  rivière  n'en  est  pas  digne,  et  sa  médiocrité  en  cet  endroit 
fait  un  contraste  choquant  avec  ces  belles  arches  en  voûtes  surbaissées,  dont  la 
largeur  est  considérable. 

Dimanche  dernier  nous  allâmes  à  Sceaux;  c'est  un  château  appartenant  aujour- 
d'hui au  duc  de  Penthièvre:  le  grand  Colberl  le  fit  bâtir,  Lebrun  fut  chargé  des 
embellissements  et  Le  Nôtre  de  la  décoration  des  jardins.  Ceux-ci  m'ont  plu  infi- 
niment, par  un  air  de  grandeur  simple  et  noble,  et  même  parfois  d'abandon.  Du 
parterre  en  face  de  l'édifice,  la  vue  s'étend  et  s'abaisse  sur  un  canal  immense 
bordé  de  beaux  frênes  bien  filés  et  de  quelques  sapins  qui  s'élancent  avec  fie  ri.  i; 
le  parc  s'élève  sur  la  gauche  en  amphithéâtre,  ce  qui  laisse  apercevoir  une  partie 
des  distributions;  excepté  les  chemins  de  propreté,  tous  les  fonds  sont  couverts  de 
verdure,  du  milieu  de  laquelle  les  arbres  s'élèvent  agréablement.  La  quantité  des 
eaux,  leur  netteté,  l'étendue  des  canaux  où  elles  sont  renfermées,  ces  grandes 
masses  de  verdure,  la  hauteur  de  ces  arbres  en  futaies,  donnent  à  ce  lieu  un  air 
de  vie,  de  singularité,  d'intérêt,  qui  plaît ,  attache  et  fait  penser.  M™*  Trude  était 
d'une  excessive  gaîté  qui  me  contrariait  beaucoup  :  elle  chantait  sans  cesse,  je 
sentais  trop  pour  me  répandre  au  dehors  de  cette  manière.  Occupée  des  situations 
que  j'avais  considérée-  et  des  -en-.i lions  qu'elles  avaient  produites  chez  moi,  fati- 
;;uie  de  la  route  que  je  lis  ;i  pied  en  re\enant,je  me  disposais  à  rester  tranquille 
le  lundi,  lorsque  M11"  Desp.  m'envoya  prier  de  dîner  et  de  passer  la  journée  chez 
elle  :  je  m'y  rendis. 

La  société  est  aisée,  libre  et  douce;  on  n'y  joue  point  à  l'esprit,  mais  tout  son 
monde  est  honnête,  uni  et  bon.  Je  m'égayai  réellement  et  je  revins  délassée.  Le 
lendemain  ma  grand'mamnn  vint  nous  voir  pour  aller  ensemble  l'après-midi  faire 
visite  à  la  mère  du  Sage  défunt.  Elle  s'est  retirée  dans  un  couvent.  C'était  pour  moi 
une  affaire  de  complaisance,  je  hais  cette  femme  autant  que  j'aimais  son  fils;  per- 
sonne comme  elle  ne  m'inspira  jamais  autant  d'aversion  :  elle  est  fausse  et  vaine  à 
l'excès;  j'emportai  ce  jugement  la  première  fois  que  je  la  vis,  il  y  a  dix  ans,  toute 
petite  fille  que  j'étais,  et  l'observation  a  justifié  cet  aperçu;  elle  nous  fit  mille  ami- 

(,)  Le  pool  construit  récemment  par  l'orrliilivle  Perronet,  «premier  exemple  d'un  pont  hori- 
zontal à  cintre*  surbaissé*». 
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tiés,  compliments,  m'invitant  fort  à  me  marier,  etc. . .  Mon  père  trouva  chez  elle, 
il  y  a  quelque  temps,  la  belle-sœur  de  feu  l'abbé  de  Voisenon,  femme  spirituelle 
mais  originale'1',  dont  je  tracerais  le  porlrait  si  j'en  avais  le  temps,  et  qui  lui  parla 
beaucoup  de  moi,  parce  que  le  Sage  lui  avait  montré  mes  manuscrits,  ce  que 
j'ignorais  jusqu'à  ce  moment. 

Hier,  j'ai  eu  l'oncle  de  Vincennes,  chez  qui  je  ne  puis  aller  ces  fêtes (2',  comme 
nous  l'avions  projeté,  parce  que  le  grand  oncle  de  Paris  nous  retient  chez  lui  le 
dimanche.  Enfin,  je  suis  libre  aujourd'hui,  et  j'emploie  mon  premier  loisir  à 
m'entretenir  avec  toi.  Nos  affaires,  car  entre  nous  je  puis  nommer  ainsi  les 
miennes,  sont  toujours  dans  le  même  état;  du  moins  ne  suis-je  pas  instruite 
qu'elles  aient  fait  aucun  progrès.  Je  doute  fort  qu'il  arrive  ce  que  je  souhaite;  je 
pense  que,  d'une  part,  certaines  habitudes  chéries  empêchent  de  cultiver  ce  qui 
exigerait  qu'on  les  rompît,  et  que,  de  l'autre,  la  vue  d'un  empressement  médiocre, 
joint  au  mécompte  de  la  fortune,  produisent  une  sorte  d'éloignement;  j'ignore  ce 
que  le  temps  doit  amener,  je  me  sens  du  courage  autant  qu'il  en  faudra,  je  crois 
pour  tous  les  cas,  mais  je  n'envisage  pas  les  choses  sous  le  même  point  de  vue 
que  tu  les  considères.  Premièrement  il  est  clair  que  je  ne  serais  pas  libre  de  choi- 
sir ce  qui  pourrait  me  plaire  davantage;  il  ne  faut  pas  se  repaître  de  chimères, 
rien  au  monde  ne  serait  moins  faisable  que  ma  retraite  avec  toi.  Celle  chez 
l'oncle  et  la  tante  n'entrerait  guère  dans  leurs  goûts,  leurs  projets,  leurs  façons  de 
vivre,  et  le  couvent,  le  plus  honnête  parti,  le  plus  convenable  dans  cette  circon- 
stance, ne  serait  pas  sans  difficultés.  Resterait  Vincennes,  où  tout  demeurerait  dans 
l'ordre  et  se  trouverait  bien  d'ailleurs,  si  le  caractère  de  celle  qui  régit  la  maison 
ne  m'y  préparait  des  calices  bien  amers.  Mais  telle  chose  qui  arrive  et  telle  part 
où  je  sois,  la  paix  n'abandonnera  pas  mon  cœur,  et  celle  des  lieux  que  j'habiterai 
ne  sera  pas  troublée  pour  conserver  celle-ci ,  je  saurais  faire  tous  les  sacrifices 
dont  il  sera  besoin;  l'autre  m'est  assurée  par  la  nature  de  mes  sentiments. 

N'est-il  pas  singulier,  ma  chère  Sophie,  que  ce  principe  que  tu  soutiens  avec 
tant  de  chaleur  :  «toute  erreur  est  nuisible *,  soit  précisément  le  grand  axiomedes 
matérialistes  et  des  athées,  et  que  ce  soit  moi,  incrédule,  qui  y  mette  des  restric- 
tions, tandis  que  toi,  philosophe  chrétienne,  l'établis  dans  toute  son  étendue?  Je 
suis  bien  convaincue  que  l'amour  du  vrai  est  la  passion  des  âmes  honnêtes,  et  la 
recherche  de  la  vérité  la  plus  digne  occupation  d'un  être  intelligent  et  raisonnable. 
Je  crois  fermement  que  toutes  nos  fautes  ne  sont  que  des  erreurs,  et  que,  l'unique 
but  de  l'être  sensible  étant  son  bien  être,  il  irait  à  lui  sans  s'écarter,  s'il  le  voyait 
où  il  est.  Mais  je  n'en  suis  pas  moins  persuadée  non  seulement  que  la  vérité  est 

W  Voir  sur  cette  belle-sœur  de  l'abbé  de  Voisenon,  petite-fille  de  M"'  Doublet,  les  Mémoires 
de  Brittot  (t.  I,  p.  129,  de  mon  édition).  —  <*'  De  la  Toussaint. 
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rarement  le  partage  des  hommes,  mais  encore  qu'elle  ne  serait  pas  également 
avantageuse  dans  tous  les  cas  et  à  tous  les  égards,  pour  des  êtres  faibles,  bornés 
et  reunis  en  société.  Il  faut  des  chimères  aux  imaginations  ardentes,  et  où  en 
serions-nous  tous,  saus  les  illusions  de  l'espérance?  Il  est  essentiel  que  les 
hommes  soient  instruits  des  vrais  principes  de  la  morale,  qu'ils  soient  dirigés  par 
de  bonnes  lois,  et  qu'ils  connaissent  les  moyens  de  maintenir  ces  lois;  mais  il 
u'ist  pas  nécessaire  que  le  peuple  soit  éclairé  et  savant  sur  toute  autre  matière  : 
toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  pour  tous  les  hommes,  parce  que  tous  ne 
sont  pas  capables  d'en  saisir  les  rapports  et  l'ensemble.  L'ignorance  et  la  crainte, 
(pii  naissent  l'une  de  l'autre  et  qui  font  leur  apanage  naturel,  se  fournissent  des 
aliments,  qu'il  est  plus  sage  d'épurer  que  de  détruire.  Je  suis  assurée  qu'avec  ton 
sens  et  ta  pénétration  tu  ne  pourras  te  dispenser  de  relire  le  discours  de  Jean- 
Jacques,  et  de  l'étude  de  ses  idées  tu  [en]  verras  naître  pour  toi  de  nouvelles.  Je 
ne  sais  pourquoi  ni  comment  tu  trouves  que  son  raisonnement  ébranle  l'existence 
de  Dieu ,  dans  son  Contrat  social  :  il  n'a  nullement  discuté  cet  objet,  et  il  ne  traite 
que  de  la  religion  civile.  L'idée  d'une  volonté  qui  nécessite  et  d'une  puissance  qui 
Gum  agir,  soutenue  dans  l'Emile,  est  bien  l'idée  la  plus  simple,  la  plus  distincte 
et  la  meilleure  que  l'on  puisse  se  faire  du  premier  Etre;  tous  nos  subtils  théolo- 
giens et  métaphysiciens  ne  pourront  jamais  rien  dire  de  plus  précis  et  de  plus 
sage.  Enfin,  les  avantages  du  théisme  ne  peuvent  être  mieux  développés  que  dans 
YH'loïte.  Henriette  se  fâche  de  ce  que  Volmar  est  athée;  mais,  dans  tous  les 
romans  et  les  drames,  les  personnages  diffèrent  par  leurs  caractères  pour  l'in- 
térêt de  la  vraisemblance  et  le  plaisir  du  lecteur.  Rousseau  nous  a  peint,  dans  un 
homme  sans  religion,  le  modèle  que  doivent  suivre  ceux  qui  ont  le  malheur  de 
n'en  pas  avoir,  et,  dans  sa  Julie  MNtft,  il  nous  fait  aimer  et  désirer  les  charmes 
de  la  persuasion.  Il  résulte  de  tout  cela  que  son  ouvrage  est  d'une  utilité  plus 
générale,  et  qu'il  inspire  la  vertu  à  chacun,  malgré  la  diversité  des  opinions.  Je 
voudrais  que  vous  lisiez  l'arrêt  du  Parlement  qui  condamne  son  Emile  et  le  man- 
dement de  l'archevêque  contre  lui  :  je  ne  connais  pas  de  contraste  plus  propre  à 
faire  sortir  le  mérite  et  le  ridicule,  chacun  de  leur  côté.  Il  faut  lire  aussi  sa  lettre 
à  M.  de  Beaumont.  N'oubliez  pas  son  Discourt  sur  l'inégalité,  quelques-unes  seule- 
ment des  Lettres  de  la  Montagne,  si  les  détails  politiques  des  autres  vous  ennuient, 
et  amusez-vous  de  celle  à  M.  d'Alembert;  quant  à  la  publication  des  lettres  con- 
cernant l'affairede  M.  Palissot,  j'ignore  si  Rousseau  fut  le  premier  à  la  faire:  mais 
il  parait,  par  la  seconde  lettre  du  comte  de  Tressan,  que  celui-ci  commença  à 
répandre  des  copies  de  la  première  de  Jean-Jacques.  Cette  remarque  suffit  pour 
fonder  une  bonne  justification  de  l'inconséquence  que  tu  lui  reproches.  0  mes 
amies!  nourrissez-vous  de  cet  auteur,  aucun  n'est  plus  propre  à  éclairer  l'es- 
prit au  profit  du  cœur  et  de   la   félicité.  A  propos  de  félicité,   d'enthousiasme, 
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il  me  prend  envie  de  vous  Iranscrire  un  conle  oriental  que  j'ai  Irouvé  il  y  a  quelque 
temps. 

«A  quelque  distance  de  Bagdad,  un  dervis,  renommé  pour  sa  sainteté,  passait 
des  jours  tranquilles  dans  une  solitude  agréable.  Les  habitants  d'alentour,  pour 
avoir  part  à  ses  prières,  s'empressaient  chaque  jour  à  lui  porter  des  provisions  et 
des  présents.  Le  saint  homme  ne  cessait  de  rendre  grâces  à  Dieu  des  bienfaits 
dont  la  Providence  le  comblait.  trO  Allah!  disait-il,  que  ta  tendresse  est  ineffable 
»  pour  tes  serviteurs!  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  les  biens  dont  ta  libéralité  m'ar- 
tf  cable?  0  monarque  des  cieux!  0  père  de  la  nature!  Quelles  louanges  pourraient 
tf  dignement  célébrer  ta  muniûcence  et  tes  soins  paternels?  0  Allah!  que  tes  bonli:- 
trsont  grandes  pour  les  enfants  des  hommes!»  Pénétré  de  reconnaissance,  notre 
ermite  fit  le  vœu  d'entreprendre  pour  la  septième  fois  le  pèlerinage  de  La  Mecque. 
La  guerre  qui  subsistait  alors  entre  les  Persans  et  les  Turcs  ne  put  lui  faire  diffé- 
rer l'exécution  de  sa  pieuse  entreprise.  Plein  de  conGance  en  Dieu,  il  ge  met  en 
voyage.  Sous  la  sauvegarde  inviolable  d'un  habit  respecté,  il  traverse  sans  obstacle 
les  détachements  ennemis  :  loin  d'être  molesté,  il  reçoit  à  chaque  pas  des  marques 
de  la  vénération  des  soldats  des  deux  partis.  A  la  fin,  accablé  de  lassitude,  il  se 
voit  obligé  de  chercher  un  asile  contre  les  rayons  d'un  soleil  brûlant;  il  le  trouve 
sous  l'ombrage  frais  d'un  groupe  de  palmiers,  dont  un  ruisseau  limpide  arrosait 
les  racines.  Dans  ce  lieu  solitaire,  dont  la  paix  n'était  troublée  que  parle  murmure 
des  eaux  et  le  ramage  des  oiseaux,  l'homme  de  Dieu  rencontra  non  seulement 
une  retraite  enchantée,  mais  encore  un  repas  délicieux  :  il  n'a  qu'à  étendre  la 
main  pour  cueillir  des  dattes  et  d'autres  fruits  agréables.  Le  ruisseau  lui  fournil  le 
moyen  de  se  désaltérer.  Bientôt  un  gazon  vert  l'invite  à  prendre  un  doux  repos  : 
à  son  réveil,  il  fait  l'ablution  sacrée,  et  dans  un  transport  d'allégresse  il  s'écrie  : 
«0  Allah!  que  tes  bontés  sont  grandes  pour  les  enfants  des  hommes!»  Bien  repu, 
rafraîchi,  plein  de  force  et  de  gaîté,  notre  saint  poursuit  sa  route;  elle  le  conduit 
quelque  temps  au  travers  d'une  contrée  riante,  qui  n'offre  à  ses  yeux  que  des 
coteaux  fleuris,  des  prairies  émaillées,  des  arbres  chargés  de  fruits.  Attendri  par 
ce  spectacle,  il  ne  cesse  d'adorer  la  main  riche  et  libérale  de  la  Providence,  qui  se 
montre  partout  occupée  du  bonheur  de  la  race  humaine.  Parvenu  un  peu  plus 
loin,  il  trouve  quelques  montagnes  assez  rudes  à  franchir  :  mais  une  fois  arrivé  à  leur 
sommet,  un  spectacle  hideux  se  présente  tout  à  coup  à  ses  regards;  son  âme  en  est 
consternée  :  il  découvre  une  vaste  plaine  entièrement  désolée  par  le  fer  et  la  flamme  : 
il  la  mesure  des  yeux,  et  la  voit  couverte  de  plus  de  cent  mille  cadavres,  restes 
déplorables  d'une  bataille  sanglante  qui  depuis  peu  de  jours  s'était  livrée  dans  ces 
lieux.  Les  aigles,  les  vautours,  les  corbeaux  et  les  loups  dévoraient  à  l'envi  les 
corps  morts  dont  la  terre  était  jonchée.  Cette  vue  plonge  notre  pèlerin  dans  une 
sombre  rêverie.  Le  ciel,  par  une  faveur  spéciale,  lui  avait  donné  de  comprendre 
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le  langage  de*  bètes  :  il  entendit  un  loup,  gorgé  de  chair  humaine,  qui  dans 
l'excès  île  n  joie  s'écriait  :  -<>  Allah!  quêtes  hontes  sont  grandes  pour  les  enfants 
rdes  loups!  Ta  sagesse  prévoyante  a  soin  d'envoyer  des  vertiges  à  ces  hommes 
<r  détestables,  si  dangereux  pour  nous.  Par  un  effet  de  ta  Providence,  qui  veille 
-sur  tes  créatures,  ces  destructeurs  de  noire  espèce  s'égorgent  les  uns  les  autres, 
■et  nous  fournissent  des  repas  somptueux.  0  Allah!  que  tes  bontés  sont  grandes 
*pour  les  enfants  des  loups! ...» 

J'apprécie  comme  je  le  dois,  ma  chère  Sophie,  les  ménagements  délicats  que 
ton  bon  cœur  conserve  dans  nos  petites  discussions  et  tout  ce  que  tu  me  dis  à  cet 
égard.  Nous  sommes  au  même  point  dans  ces  dispositions,  je  désavoue  d'avance 
tout)-  expression  qui  sortirait  du  ton  simple  et  communicatil  de  la  douce  amitié. 
Je  suis  également  jalouse  de  mon  bon  sens  avec  toi,  parce  qu'après  ma  propre 
estime  la  tienne  est  celle  dont  la  possession  m'importe  davantage.  Sois  heureuse 
et  aime-moi  toujours  :  c'est  ma  béatitude.  J'y  compte  |K>ur  jamais,  d'après  la 
cou  naissance  que  j'ai  de  nos  âmes  et  de  la  solidité  des  liens  qui  les  unissent. 

Ht  toi,  ma  chère  Henriette,  dont  la  sensibilité  pénétrante  m'émeut  et  me  trans- 
porte, comment  te  peindrais-je  mon  attendrissement?  Tu  t'occupes  de  moi,  de 
mes  chagrins;  tu  te  rappelles  mon  image  dans  le  calme  des  nuits;  tu  m'as  vue 
triste  :  hélas!  il  m'arriva  quelquefois  de  l'être,  mais  je  ne  le  serais  pas  à  tes 
côtés.  Il  ne  m'est  rien  arrivé  d'extraordinaire  ni  d'important;  je  ne  pleure  plus 
que  de  tendresse  et  de  plaisir  en  songeant  à  nies  .unies. 

Les  forces  s'augmentent  en  raison  de  l'exercice  qu'on  en  fait  :  ma  part  des 
misères  humaines  ne  nie  semble  plus  insupportable;  j'en  vois  toute  l'étendue  sans 
llfliir  sous  leur  poids.  L'existence  est  un  bien  tant  qu'on  a  des  amis  et  du  goût 
pour  la  vertu. 

Il  est  donc  vrai  que  je  contribue  à  te  faire  sentir  agn ;ahlemeiit  :  cela  seul  en 
-••r.iit  axez  pour  ne  pas  m>-  plaindre. 

Adieu,  mes  bien  aimées,  je  demeure  toute  à  vous. 


CXCIV 

A    SOPHIE'').   —    j6  novembre  1777,  avec  un  P.-S.  du  17  pour  Henriette. 

Dimanche,  16  novembre  1777,  à  3  heures  après-midi. 

Je  suis  s,. nie  et  j'aime  à  l'être  :  retirée  près  de  mon  feu,  dans  le  fond  de  cette 
iliimbre  que  vous  connaissez,  je  m'y  tiens  en  paix  avec  mes  réflexions  et  mon 

'"  Archive*  d'Agy;  «dresse,  timbre  et  visa,  ladut,  -  Daubai),  t.  Il,  |>.  aoa--ioG. 
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cœur.  Je  peux  sans  doute  jouir  souvent  de  cette  situation,  mais  jamais  aussi  par- 
faitement tant  que  je  sens  quelqu'un  dans  la  maison.  L'idée  de  pouvoir  être  inter- 
rompue me  trouble  et  n'incommode;  aujourd'hui  tout  est  fermé,  je  suis  inacces- 
sible à  tout  l'univers.  On  a  tant  de  choses  à  se  dire,  qui  ne  peuvent  se  trouver 
que  dans  la  solitude!  C'est  avec  elle  que  l'on  s'éclaire  et  se  fortifie.  Par  complai- 
sance, imitation,  exemple  ou  faiblesse,  on  prend  insensiblement  dans  la  société 
une  légère  teinte  du  goût  et  des  opinions  de  ceux  avec  qui  l'on  se  rencontre,  et 
jamais  l'on  n'est  moins  soi  qu'en  vivant  beaucoup  avec  les  autres. 

Le  temps  est  serein,  le  ciel  est  pur,  le  soleil  vif,  l'air  un  peu  froid;  je  n'ai  pas 
le  courage  de  sortir  pour  le  respirer.  J'ai  gardé  la  chambre  toute  la  semaine,  je  ne 
me  suis  pas  bien  portée  :  on  peut  me  mettre  du  nombre  des  gens  dont  le  cœur 
fait  mal  à  leur  tête  :  tant  de  choses  affectent  le  premier,  que  l'autre  s'en  ressent  à 
la  fin.  Une  mauvaise  dent,  de  tristes  souvenirs,  des  inquiétudes  fâcheuses,  c'est 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  déranger  une  machine  ordinaire.  J'éprouvai  ce  matin,  en 
allant  à  la  messe,  une  sorte  de  faiblesse  et  d'élourdissement,  comme  il  arrive  à 
ces  convalescents  qui  sortent  pour  la  première  fois  après  une  maladie  sérieuse. 

Je  reçus  ici,  le  jour  de  Saint-Martin,  une  petite  assemblée  de  famille;  j'étais 
contrariée;  je  souffrais  d'un  malaise  et  d'une  tristesse  dont  on  ne  peut  rendre  raison , 
mais  qui  sont  bien  justifiés  par  mille  circonstances,  qui  ne  se  peignent  pas.  Inca- 
pable d'une  forte  application,  distraite  avec  chagrin,  j'ai  rêvé,  mal  dormi,  pleuré, 
cousu;  ainsi  se  sont  écoulés  huit  jours. 

Je  possède  enfin  une  lettre,  attendue  depuis  longtemps,  et  dont  le  retard  ajou- 
tait à  mes  peines'1'  :  tout  blesse  quand  on  est  malade,  et  la  mélancolie  est  une 
sensibilité  douloureuse  qui  s'irrile  des  plus  délicats  froissements. 

Combien  ma  situation  varie!  Mille  nuances  opposées  se  succèdent  rapidement  : 
il  faut  être  moi  pour  les  sentir,  et  peut-être  ne  m'appartient-il  pas  de  les  peindre. 
Ceci  aurait  besoin  d'un  commentaire,  le  temps  pourra  le  donner.  La  franchise  et 
la  délicatesse,  portées  ensemble  à  un  certain  degré,  rendent  difficile  en  bien  des 
cas,  et  quelquefois  obscure  dans  les  expressions.  Vous  supportez  votre  amie  avec 
tendresse ,  j'applaudis  à  votre  indulgence  et  j'ai  besoin  de  la  mienne  pour  moi- 
même;  peut-être  est-il  vrai  de  cela,  ce  que  je  disais  un  jour  de  notre  propre 
estime  :  «avec  beaucoup  d'équité,  ce  n'est  pas  la  plus  facile  à  obtenir  ». 

Nos  projets  sont  évanouis  :  il  est  arrivé  ce  que  j'avais  prévu  :  trop  peu  d'ardeur 
et  de  ménagements  à  la  fois  dans  les  recherches  n'ont  pas  disposé  la  personne 
favorablement.  On  n'a  pas  su  faire  adroitement  sa  cour,  puis  on  a  été  trop  vite  au 

C  La  lettre,  datée  du  8  novembre,  par  convalescent,  avait  voulu  qu'elle  fût  informée 
laquelle  le  prieur  de  Cluny  lui  apprenait  que  et  de  sa  maladie  et  de  son  rétablissement.  (Voir 
Roland  avait  été  gravement  malade  et ,  à  peine         les  Lettres  d'amour,  p.  63.) 
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t'ait  :  la  promptitude  de  la  déclaration  et  la  négligence  de  ce  qui  devait  la  prévenir 
a  fait  peur,  entrevoir  les  motifs  :  la  demoiselle,  après  avoir  balancé,  consulté, 
pleuré  même,  a  fini  par  refuser.  Mon  père  n'en  parait  nullement  fâché;  il  est  aisé 
de  connaître  que  les  intérêts  de  son  cœur  ne  s'accordaient  pas  avec  ceux  de  sa 
fortuue,  et  qu'il  se  trouve  soulagé  de  ne  plus  les  avoir  en  opposition  directe. 

L'ouvrage  ne  va  point  mal  depuis  un  peu  de  temps;  s'il  pouvait  se  soutenir 
ainsi,  je  cesserais  volontiers  de  craindre,  et  je  dirais  de  mes  affaires  ce  que  disait 
Montaigne  des  mœurs  de  son  temps  :  «Si  je  pouvais  planter  une  cheville  à  notre 
roue  et  l'arrêter  en  ce  point,  je  le  ferais  de  bon  cœur*. 

Avec  l'intrépidité  que  je  me  sens  pour  garder  la  marche  que  j'ai  prise  et  les 
circonstances  qui  me  sont  particulières,  mon  avenir  sera  singulier.  Mais  tel  qu'il 
soit,  je  le  supporterai  sans  étonnement,  sans  abattement  et  sans  oubli,  dans  l'un 
ou  l'autre  extrême.  Le  sentiment  de  t'a  contrainte  où  me  mettront  les  préjugés  des 
personnes  dont  la  reconnaissance  me  rend  l'obligée  me  faisait  seul  trouver  des 
obstacles  dans  la  résolution  que  ton  amitié  me  rendrait  si  douce.  Si  je  t'estime 
autant  que  tu  m'aimes?  Sophie!  Peux-tu  me  faire  cette  question?  Est-ce  une  chose 
encore  douteuse?  Je  ne  sais  pas  y  repondre.  Il  est  tels  gens  assez  généreux  pour 
faciliter  ma  retraite  au  couvent,  ou  pour  me  vouloir  avec  eux,  qui  ne  me  pardon- 
neraient pas  de  choisir  pour  asile  ce  qu'ils  appellent  une  maison  étrangère,  et 
ces  gens-là  ont  sur  moi  les  droits  que  peuvent  donner  les  titres  les  plus  sacrés 
pour  un  cœur  honnête.  Mais  la  situation  supposée  s'éloigne,  et  peut-être  ne  se 
trouvera-t-elle  jamais,  car  mon  père  restant  veuf,  comment  son  infortune  (même 
méritée)  m'autoriserait-elle  à  lui  ôter  la  ressource  de  mon  bien,  en  me  séparant 
d'avec  lui?  Celte  ressource  serait  faible,  il  est  vrai,  et  dans  pareil  cas  je  pourrais 
être  imprudente  de  la  lui  laisser;  mais  je  doute  de  trouver  jamais  en  moi  un  courage 
assez  froid  pour  me  la  conserver  à  ce  prix.  Au  reste  je  me  flatte  actuellement  de 
ne  pas  arriver  à  cette  épreuve;  soit  l'habitude  de  considérer  les  choses  avec  moins 
d'effroi,  soit  un  espoir  fonde'  sur  une  correction  apparente,  réelle  ou  passagère, 
que  j'aime  à  imaginer,  je  ne  pense  pas  me  trouver  à  ce  point,  je  ne  redoute  que 
le  zèle  de  mes  parents  pour  m  établir.  Comme  ils  sont  tout  à  fait  incapables  d'ap- 
précier les  convenances  personnelles,  je  ne  puis  avoir  que  des  disgrâces  si  leurs 
vues  se  déterminent  sur  un  objet  qu'ils  jugeraient  convenable  à  leur  manière.  Mais 
là  s'arrête  et  finit  l'obligation  de  la  soumission  et  la  dépendance  de  leur  obligée; 
j<-  n'immolerai  jamais  ma  liberté,  mon  bonheur  et  ma  vie  aux  opinions  d'autrui,  je 
les  crois  faits  pour  un  meilleur  emploi. 

Je  reçois  des  nouvelles  de  M.  de  S.  H  y  a  dans  sa  correspondance  toute  la 
finesse  et  la  délicatesse  d'esprit  que  sa  critique  t'a  fait  apercevoir;  il  a  de  plus 
une  sensibilité,  une  élévation  d'âme  qui  le  rendent  estimable  autant  qu'il  est  dis- 
tingué par  les  premiers  avantages.  C'est  le  Sage  ressuscité  ;  je  le  retrouve  en  lui, 
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mais  plus  facile  et  plus  communicatif.  Le  clandestin  de  tout  ceci  me  paraît  plai- 
sant et  me  fait  quelquefois  de  la  peine;  ce  n'est  pas  le  secret  qui  me  fâche,  à 
beaucoup  près,  mais  c'est  la  ressemblance  du  moyen  avec  ceux  qu'on  prend  pour 
d'aulres  fins  qui  me  déplaît.  Il  faut  toute  l'estime  que  je  lui  porte  et  qu'il  mérite, 
et  enfin  l'aveu  d'un  oncle,  pour  dissiper  ma  répugnance.  Adieu,  ma  très  chère,  je 
t'entretiendrai  mieux  une  autre  fois;  je  t'embrasse  de  tout  mon  coeur. 

A  Henriette^. 

Lundi,  17  novembre  1777. 

11  est  donc  vrai  que  l'enchaînement  des  circonstances  détermine  encore  plus 
nos  actions  que  le  simple  acte  de  la  volonté!  J'écrivais  hier  à  notre  chère 
Sophie,  bien  résolue  Je  ne  pas  quitter  ma  chambre  et  mon  feu.  Mignonne  est 
rentrée;  M.  et  Mme  Trude  arrivent;  il  faut  sortir  et  se  promener.  J'ai  donc 
sorti  avec  celte  compagnie,  qui  ne  m'a  pas  quittée  de  tout  le  reste  du  jour  et 
le  soir  en  entier.  L'exercice  ne  m'a  point  mal  fait;  l'aisance  de  la  circulation  s'est 
rétablie,  les  esprits  se  sont  élaborés;  j'ai  dormi  paisiblement,  et  je  me  suis  levée 
assez  gaie.  «En  vérité,  moi  tout  à  l'heure  et  moi  tantôt,  sommes  bien  deux;  mais 
quand  meilleur,  je  ne  puis  dire. »  Tu  veux,  ma  chère  Henriette,  que  je  te  réveille 
par  mes  douces  communications,  hélas!  Plus  riche  en  sentiment  qu'en  idées,  j'agi- 
rais pour  toi  avec  plus  de  zèle  que  je  n'écrirais  avec  agrément.  Tu  vois  que  depuis 
quelque  temps  nous  avons  fait  à  peu  près  la  même  vie;  je  n'ai  guère  plus  de  res- 
sources que  toi  dans  mes  alentours  prochains;  j'éprouve  une  disette  de  livres,  et, 
ce  qui  est  bien  pis,  une  incapacité  d'application  qui  me  paraissent  fort  étranges. 
Je  crois  qu'il  faut  un  peu  de  ces  misères  pour  estimer  tout  ce  que  vaut  une  exis- 
tence plus  heureuse. 

Mais  parlons  un  peu  de  ce  pauvre  M.  Roland;  ce  que  tu  m'en  apprends  me  donne 
de  l'humeur.  Quoi!  Après  quinze  mois  d'absence  et  de  fatigues,  au  moment  du 
repos,  quand  nous  nous  attendons  à  le  revoir,  il  tombe  malade,  et  se  trouve  retenu 
peut-être  pour  tout  l'hiver!  Cette  nouvelle  m'affecte.  Je  l'estime  assez  pour  désirer 
sa  conservation,  et  pour  redouter  sa  perte  comme  un  accident. 

Je  suis  fâchée  que  tu  trouves  mes  raisons  mauvaises,  mais  je  ne  ferais  pas  les 
frais  d'en  chercher  d'autres;  je  suis  fort  éloignée  de  regarder  YHéloïse  comme  un 
roman  ordinaire,  j'y  mets  beaucoup  d'importance  par  les  vérités  qu'il  présente,  et 
surtout  à  cause  des  sentiments  qu'il  inspire,  mais  je  n'en  approuve  pas  plus  le 


(1>  Ce  billet  à  Henriette,  dont  M.  Dauban  a  c'est  sur  le  verso   même  du  feuillet   où   il   se 
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procès  que  tu  intentes  à  Rousseau  sur  son  Volmar.  S'il  arrivait  qu'il  eût  exposé  ses 
principes  dans  ceux  de  ce  personnage,  je  ne  pourrais  prendre  sur  moi  de  le 
blâmer,  parce  que  je  conclurais,  d'après  sa  façon  d'écrire  sur  le  contraire,  qu'il 
a  jugé  que  certaines  vérités  n'étaient  pas  faites  pour  tout  le  monde  et  je  ne  trou- 
verais là  que  ma  pensée.  Ceci  en  dit  peut-être  beaucoup  pour  mon  compte,  tu  le 
sens,  et  c'est  un  travers  de  plus  à  me  pardonner.  Je  voudrais  bien  revoir  encore 
toutes  les  œuvres  de  ce  bon  maître:  au  défaut  des  autres,  je  lis  et  relis  ses  Discours. 
son  Contrat  social,  que  je  ne  me  flatte  pas  d'entendre  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  un  livre 
à  étudier,  non  qu'il  ne  soit  clairement  écrit,  mais  parce  qu'il  renferme  trop  de 
choses  pour  que  l'ensemble  et  la  liaison  puissent  être  saisis  sans  effort.  En  par- 
lant de  cet  excellent  Jean-Jacques,  mon  âme  s'émeut,  s'anime  et  s'échauffe  :  je 
sens  renaître  mon  activité,  mon  goût  pour  l'étude,  pour  le  vrai  et  le  beau  en  tout 
genre.  La  vie  me  sourit,  le  tableau  sVgaye.  j'approche,  j'atteins  l'enthousiasme, 
cette  plénitude  de  sentiments  d'où  renaissent  épurées  les  affections  sans  nombre 
qui  font  le  bonheur  de  nos  jours.  L'amitié  y  gagne,  je  te  chéris  avec  plus  de 
limité,  je  t'en  assure  avec  plus  de  charme,  et,  si  je  cesse  de  l'entretenir,  c'est 
pour  cultiver  les  facultés  dont  le  premier  exercice  sera  toujours  de  fortifier  le  lien 
qui  nous  unit. 


cxcv 

À    HENRIETTE^.    —    I 9  novembre  1777. 

Ce  samedi  au  soir,  19  novembre  1777. 

Il  laul  peindre  l'attendrissement  que  vous  faites  éprouver,  ou  mourir  de  n'avoir 
pu  le  faire,  quand  on  vous  a  lues,  mes  bonnes  amies,  et  qu'on  a  pénétré  dans 
«on;  la  franchise  et  la  vivacité  de  vos  sentiments  ravissent  mon  âme  et  la 
déchirent  tour  à  lour;  vous  me  forcez  d'être  ingrate  ou  de  détester  les  obstacles 
qui  m'empêcheraient  de  me  réunir  à  vous.  Je  passe  successivement  du  délire  de 
l'eniiousiasme  à  cet  état  d'anéantissement  où  nous  réduit  la  violence  des  affection- 
qui  s.;  combattent,  ou  la  force  d'une  idée  qui  nous  absorbe.  Le  vaisseau  pou-- 
par  les  vagues  et  battu  des  vents  contraires  est  bien  ma  fidèle  image!  Dans  m»  M 
tuation  extraordinaire  et  pénible,  les  amis  qui  se  sont  élevés  pour  me  secourir 
sembleraient  ne  s'être  multipliés  que  pour  ajouter  à  mes  douleurs  celle  de  ne 
jamais  pouvoir  les  satisfaire  également.  Ma  vie  sera-t-elle  bientôt  paisible?  Non.  le 
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bonheur  constant  ne  peut  devenir  le  partage  des  personnes  vraiment  sensibles. 
Elles  trouvent  dans  les  liens  qui  leur  font  chérir  l'existence  la  source  des  maux  qui 
l'empoisonnent.  J'ai  fait  du  chemin  en  peu  d'heures;  quoique  jeune  encore,  ma 
carrière  est  avancée;  j'ai  vécu  assez  pour  connaître  le  peu  que  valent  les  hommes, 
pour  sentir  tout  le  charme  de  la  vertu  et  le  prix  des  amis;  appuyée  sur  la  pre- 
mière, soutenue  par  les  autres,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  exhaler  doucement  mon 
dernier  souffle.  Il  n'aura  rien  d'affreux  pour  moi,  ce  moment  que  tant  d'hommes 
envisagent  avec  effroi;  j'hésite  cependant  à  le  hâter  par  mes  vœux.  Les  prestiges 
de  l'espérance  me  présentent  par  éclairs  une  lueur  attrayante. 

Le  même  excès  de  sentiment  me  détache  et  me  rapproche  alternativement  des 
objets  qui  m'environnent;  il  ranime  l'amour  de  la  vie  par  les  plus  douces  insinua- 
tions, après  l'avoir  presque  éteint  par  ses  ravages.  C'est  le  soleil  dont  les  aspects 
variés  et  les  différents  degrés  de  proximité  font  dessécher  et  périr  les  productions 
du  sol  qu'il  embrase,  que  des  rayons  moins  brûlants  fertilisent,  embellissent,  et 
dont  le  trop  grand  éloignement  laisse  reprendre  l'empire  à  l'inaction  et  à  la  mort. 
Je  suis  parfois  d'une  mélancolie  profonde;  puis  des  souvenirs  chéris,  l'occasion 
d'être  utile,  me  font  de  nouveau  sourire  à  la  joie.  Ces  fréquents  changements  ne 
sont  pas  aperçus  par  tout  le  monde;  assez  sérieuse  en  tout  temps,  mais  contente 
auprès  de  ceux  que  j'aime,  je  m'ouvre  avec  eux  à  la  gaîté,  sans  être  dominée  par 
elle.    , 

Je  parle  moins  que  jamais;  j'ai  une  paresse  à  l'entreprendre  et  une  maladresse  à 
le  faire  qui  seraient  inconcevables  si  l'habitude  et  le  goût  du  silence  n'en  donnaient 
la  raison.  Je  ne  cherche  quelquefois  ce  qu'on  appelle  dissipation  que  par  effort  de 
jugement;  si  je  m'abandonnais  à  mon  inclination,  je  deviendrais  plus  concentrée 
qu'il  ne  convient  de  l'être  à  ceux  qui  veulent  compter  leurs  semblables  pour 
quelque  chose.  Cette  pente  n'est  pas  chez  moi  l'ouvrage  de  la  nature,  elle  m'en 
avait  donné  une  toute  contraire.  L'étude  me  distrait  plutôt  qu'elle  ne  m'occupe  ac- 
tuellement, j'ai  peu,  très  peu  de  secours;  et  puis  mon  cœur  est  trop  plein  pour  que 
mon  cœur  soit  libre.  Je  recommence  pourtant  les  veillées;  je  pleure,  j'écris  ou  bien 
je  m'amuse  jusqu'à  deux  heures  du  malin;  je  me  lève  entre  huit  et  neuf;  une 
simple  camisole,  des  cheveux  relevés  sans  poudre  et  sans  bonnet,  me  sauvent 
l'ennui  d'une  toilette;  je  range,  je  rêve,  je  travaille;  je  fais  en  cousant  une  che- 
mise, une  chanson  que  je  chante  le  soir  languissamment  sur  ma  guitare,  et  que 
j'oublie  le  lendemain.  Deux  fois  la  semaine,  je  m'arrache  à  ma  retraite  pour  voir 
des  parents  chez  qui  le  devoir  m'appelle  et  l'attachement  me  conduit.  Hier  je  dé- 
ridai mon  front,  avec  l'agrément  de  la  bonhomie,  chez  M"'  Dp.,  après  avoir  pleuré 
de  tout  mon  cœur  au  récit  d'une  scène  qui  venait  de  se  passer.  Elle  était  seule,  il 
faisait  brun  :  un  homme,  que  l'affaiblissement  du  jour  l'empêchait  de  reconnaître, 
entre  sans  être  annoncé,  se  jette  à  son  col,  la  presse  dans  ses  bras,  se  retire, 


ANXKE    17  77.  Itt 

frappe  des  pieds,  parcourt  la  chambre  à  grands  pas,  pleure  et  tombe  sur  un  siège, 
où  il  reste  anéanti.  Après  la  première  surprise,  elle  reconnaît  M.  de  V.,  lieutenant 
aux  gardes,  de  ses  amis,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  six  mois;  troublée,  saisie, 
elle  questionne,  et  n'entend  que  des  sanglots  pour  toute  réponse.  M.  de  V.  avait 
un  frère,  auquel  il  était  tendrement  attaché,  avec  lequel  il  vivait,  et  qui,  marié 
depuis  dix-huit  mois,  avait  fait  il  y  a  un  an  une  chute  dont  les  suites  le  retinrent 
longtemps  au  lit.  M"'  Dp.  conçut  aussitôt  que  ce  frère  n'existait  plus;  il  fallut  bien 
du  temps  pour  que  l'autre  fût  en  état  de  l'instruire  comme  elle  le  désirait.  M.  de  V. 
arrivait  de  la  campagne  de  son  frère,  où  ils  étaient  réunis  en  famille  dimanche 
dernier;  la  jeune  femme,  enceinte  de  sept  mois,  âgée  de  vingt  ans,  fraîche,  char- 
mante, adorée,  allait  sortir  pour  faire  une  visite;  les 'chevaux  était  mis,  elle  atten- 
dait son  mari,  qui  était  monté  dans  sa  chambre  où  il  faisait  sécher  ses  fusils; 
ennuyée  de  ses  longueurs,  elle  va  pour  le  chercher,  on  entend  dans  le  salon  un 
bruit  sourd;  M.  de  V.  sort  sur  les  pas  de  sa  belle-sœur,  arrive,  et  lui  voit  le  visage 
couvert  du  sang  de  son  mari,  qui  venait  d'être  tué  par  la  décharge  accidentelle 
d'un  de  ses  fusils  à  l'instant  où  sa  femme  entrait  dans  sa  chambre  pour  l'emmener 
avec  elle.  Cris,  désespoir,  rage,  convulsions,  etc.  Tout  cela  s'imagine  aisément. 
Ce  coup  est  affreux,  j'en  ai  la  tête  étonnée,  remplie,  il  faut  que  vous  en  ayez  l'his- 
toire. 

Je  reviens  à  la  mienne;  vous  voyez  que  mon  genre  de  vie  est  toujours  à  peu 
près  le  même,  quoique  je  subisse  personnellement  bien  des  révolutions;  sans 
changer  de  barque,  emportée  rapidement  par  le  même  fleuve,  je  suis  spectatrice 
de  scènes  opposées  qui  rendent  ma  navigation  orageuse.  Vous  connaissez  ceux  qui 
m'entourent,  il  est  inutile  de  répéter  leurs  portraits.  Le  gentilhomme  malheureux 
>  >i  plii>  I  plaindre  que  jamais,  mais  aussi  plus  grand  et  plus  courageux  qu'il  n'a 
jamais  été;  au  sein  de  l'infortune,  il  a  la  force  d'être  tranquille  et  même  amusant; 
dans  les  douceurs  d'une  communication  facile,  on  le  retrouve  spirituel,  instruit 
et  comique;  mais  avec  le  commun  des  hommes  il  n'est  que  singulier.  Le  philo- 
sophe républicain  venait  bien  plus  souvent;  il  éloigne  beaucoup  ses  visites  et  la 
raison  n'en  est  rien  moins  que  celle  qui  se  présente  d'abord  à  l'esprit.  Avant  tout, 
il  faut  que  je  convienne  qu'il  me  donne  quelquefois  des  mouvements  d'impatience 
extrême  :  son  âme  est  une  des  meilleures  que  je  connaisse;  il  connaît,  il  aime  le 
vrai,  il  est  pétri  de  douceur  et  d'humanité;  son  esprit  est  juste  et  réfléchi,  mais 
en  même  temps  d'une  lenteur  dont  on  ne  se  fait  pas  d'idée;  il  marche  à  pas  de 
tortue,  et  ses  expressions  vont  encore  plus  pesamment.  J'ai  des  jours  où  je  m'en 
accommode,  mais  quand  je  suis  vivement  affectée  de  quelque  chose,  et  qu'il  vient 
me  dérouter  par  des  réflexions  étrangères  qui  n'en  Unissent  pas,  j'éprouve  une  tor- 
ture inexprimable;  je  me  commande  avec  empire,  il  n'en  paraît  rien  :  mes  nerfs 
en  souffrent,  et  je  fais  de  la  bile  à  revendre.  Il  n'.iime  pas  qu'on  prévienne  sa 
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pensée,  cela  m'arrive  cent  fois;  je  m'aperçois  de  sa  contrariété,  je  l'efface  en  quatre 
mots  :  il  le  sent  et  m'en  sait  gré. 

Au  milieu  de  tout  cela,  il  s'est  mis  en  tête  que  je  pourrais  ajouter  à  son 
bonheur,  mille  fois  il  a  tremblé  pour  me  le  dire,  mille  fois  il  me  l'a  fait  entendre, 
et  je  n'y  ai  rien  compris  ou  voulu  comprendre.  Je  lui  fais  gravement  l'éloge  de  la 
solitude  et  de  l'indépendance  :  il  le  modifie,  je  l'exagère,  et  quand  il  me  presse 
trop,  je  me  jette  sur  les  empêchements  vagues  qui  s'opposent  communément  aux 
vues  souvent  différentes  que  chacun  peut  avoir.  Ennuyé  de  mes  froides  raisons,  il 
m'interrompit  l'autre  jour  avec  une  vivacité  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire:  trEh  bien! 
je  puis  vous  l'attester  avec  connaissance,  il  n'est  pas  de  vieux  garçons  qui  ne  soient 
fâchés  de  l'être. n  Je  me  suis  Srgumentée  de  mon  mieux  pour  lui  ôter,  au  moins  à 
mon  sujet,  des  espérances  qui  seraient  vaines.  Depuis  ce  temps,  il  vient  plus  ra- 
rement, mais  il  reste  des  heures  triste  et  silencieux,  il  se  dit  malade  et  mélanco- 
lique. Quoique  je  n'ai  guère  foi  aux  grandes  passions,  surtout  à  celles  d'un  homme 
de  soixante  ans  à  peu  près,  et  que  je  n'en  craigne  nullement  les  suites  pour  sa 
tranquillité,  je  trouve  déplaisant  qu'un  contretemps  de  cette  espèce  soit  venu 
troubler  une  liaison  paisible,  dont  je  faisais  quelque  estime.  J'en  ai  des  regrets  et 
de  l'humeur,  mais  je  n'en  saurais  avoir  rien  de  plus. 

Une  autre  contrariété  de  la  même  espèce  me  touche  plus  vivement,  parce  que 
celui  qui  en  est  la  cause  m'intéresse  davantage.  Ne  serait-ce  pas  une  situation  sin- 
gulière que  celle  où,  par  des  motifs  raisonnes,  la  délicatesse  m'obligerait  à  dé- 
tacher quelqu'un'1'  d'un  projet  qui  le  flatte  et  qui  me  serait  avantageux?  Ne  serait- 
ce  pas  une  singularité  de  plus  si  ce  quelqu'un  et  moi  s'expliquaient  sur  ce  sujet 
presque  sans  le  traiter,  la  finesse  du  sentiment  en  produisant  une  dans  l'expres- 
sion, telles  que  d'autres  l'entendraient  difficilement?  Ceci  est  un  peu  labyrinthe, 
et  tout  brouillé  qu'il  soit,  je  me  reprocherais  de  le  faire  entrevoir  à  d'autres  qu'à 
mes  seconds  moi-même;  il  y  a  des  je  ne  sais  quoi  à  l'infini  que  le  temps  seul  peut 
éclaircir. 

A  propos  d'affaire  et  de  singularité,  les  espérances  de  mon  père  se  réveillent  : 
la  demoiselle  a  témoigné  quelques  regrets  d'avoir  fait  une  réponse  défavorable; 
les  choses  se  renouent,  mais  je  crois  qu'elles  ne  se  serreront  pas.  Cependant  il  y  a 
eu  aujourd'hui  visite  chez  la  sœur,  pourparlers,  etc.  Je  sais  toutes  ces  choses  par 
dessous  table.  Le  caractère  de  cette  personne  ne  me  permet  pas  de  rien  affirmer; 
c'est  l'inconséquence  personnifiée;  oui  et  non  cinq  ou  six  fois  par  jour  sur  le 
même  objet;  baroque,  entière,  mais  vacillante,  il  faudra  l'enchaîner  par  quelque 
charme,  comme  Aristée  saisit  Protée,  sans  quoi  l'on  ne  tiendra  qu'une  ombre. 

Mon  père,  qui  ne  me  dit  rien  de  cela,  se  met  d'ailleurs  avec  moi  sur  un  ton 
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d'attention,  de  douceur  et  de  gaité  qui  me  semble  nouveau,  après  l'interruption 
qui  était  survenue  :  je  sens  qu'il  veut  me  préparer,  au  cas  d'une  décision,  et  je  lui 
sais  toujours  gré  de  prendre  ces  movens,  puisqu'il  serait  libre  de  les  négliger. 
Celle  apparence  d'intimité  me  touche.  .  .  et  me  rappelle  des  choses  pénétrantes; 
pourquoi  tout  cela  n'est-il  qu'une  écorce?  Mon  père  n'est  pas  d'un  naturel  mé- 
chant :  il  était  fait  pour  être  adorable  si  l'éducation  et  l'esprit  lui  eussent  donné 
l'empire  sur  des  passions  qui  le  dominent,  le  changent  et  l'avilissent,  par  le 
malheur  des  circonstances.  Forcé  de  se  déguiser  à  lui-même,  il  en  a  pris  l'habi- 
tude avec  tout  le  monde  et  révolte  ainsi  ceux  qui  le  connaissent  assez  pour  aper- 
cevoir l'ensemble.  Plus  peinée  que  personne  parce  que  je  lui  tiens  de  plus  près, 
je  le  plains,  je  m'épuise  en  regrets  inutiles,  et  chaque  instant  produit  une  émotion 
nouvelle.  Combien  j'aime  à  lui  rendre  mon  estime,  lorsque  j'en  aperçois  quelque 
sujet!  Pourquoi  n'est-il  pas  susceptible  de  confiance  et  de  communication?  Que 
je  me  plairais  à  lui  ouvrir  mon  âme,  à  lui  peindre  tout  ce  qui  s'y  passe!  Mieux 
nous  sommes  ensemble  pour  le  cours  ordinaire  de  nos  attentions,  plus  je  gémis 
de  ne  pas  lui  trouver  ce  sentiment  qui  rapproche  et  unit  les  Ames.  Le  penchant 
naturel,  la  postéromanie  me  rendait  autrefois  chère  à  son  cœur  et  le  rendait  glo- 
rieux de  moi-même!l);  la  différence  actuelle  de  nos  intéréti,  l'obstacle  que  je  fars 
malgré  moi  à  ses  plaisirs,  le  peu  d'analogie  entre  nous  que  je  m'efforce  vainement 
d'effacer  m'ont  rangée  dans  une  autre  classe.  Il  m'estime  et  me  veut  du  bien, 
mais  ce  bien  ne  ferait  plus  le  sien;  je  ne  faisais  qu'un  avec  lui  quand  il  me  portait 
dans  son  cœur,  nous  sommes  deux  aujourd'hui,  et,  comme  de  raison,  il  se  regarde 
avant  moi.  D'après  ce  que  vous  savez  de  ma  façon  d'être  et  de  tout  ce  qui  me  re- 
garde, il  est  facile  de  vous  représenter  combien  mon  cœur  et  mon  imagination 
[Hiivent  avoir  d'exercice. 

Je  suis  fidèle  à  ton  vœu,  ma  chère  Henriette;  tu  me  demandes  que  je  te  parle 
de  moi;  que  je  vois  de  délicatesse  dans  ce  que  tu  exiges!  Tu  sens  qu'un  épanche- 
tuent  libre  de  ce  qui  nous  affecte  chaque  jour,  avec  des  amies  que  l'on  sait  y 
prendre  part,  est  le  plus  doux  des  soulagements;  tu  le  demandes  pour  ta  satis- 
faction et  tu  cherches  à  me  faire  un  mérite  de  celle  dont  j'ai  besoin. 

J'aime  ta  lettre,  ses  détails,  et  tes  portraits;  cette  peinture  naturelle  des  objets 
que  nous  passons  en  revue  rectifie  l'observation,  exerce  et  amuse  l'esprit.  Tu  me 
donnes  une  bien  mauvaise  idée  de  l'espèce  qui  est  dans  ta  ville,  puisque  l'homme 
>u|).ri.nr  aux  autres  se  plaît  particulièrement  avec  ceux  qu'il  peut  dominer  à  peu 
de  frais.  Je  te  vois  dans  une  société  bien  dégoûtante  par  la  médiocrité  des  êtres 
qui  la  composent  et  le  peu  de  ressources  passagères.  La  froideur  de  cette  dame(î) 
me  fait  la  même  impression  qu'à  loi,  j'ai  presque  envie  de  la  haïr;  je  déteste  ces 
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âmes  sourdes  dont  rien  ne  peut  tirer  de  l'intérêt  ou  de  l'action.  Dis-moi  donc  à 
quel  point  M.  Roland  est  lié  avec  elle,  pour  que  j'apprécie  encore  mieux  sa  tran- 
quillité; peut-être  n'est-elle  qu'apparente  et  de  discrétion.  Il  est  bien  cruel  que 
notre  voyageur  subisse  encore  l'épreuve  d'une  maladie,  après  les  fatigues  qu'il  aura 
sans  doute  essuyées.  Absent  depuis  quelques  mois,  on  se  félicite  de  son  retour,  on 
croit  le  revoir.  .  .  Zeste!  l'espoir  fuit,  la  mauvaise  nouvelle  arrive  et  substitue  le 
chagrin  de  ses  souffrances  au  plaisir  de  le  revoir.  Ces  mécomptes  m'affligent. 

Je  ne  sais  comment,  j'ai  oublié  de  parler  de  M11'  l'Eveilly;  il  était  toujours  dans 
mes  intentions  de  faire  mention  d'elle.  Je  vois  très  souvent  la  pauvre  enfant  :  grâce 
à  vous,  je  suis  son  recours,  et  je  le  suis  uniquement,  elle  n'en  trouve  nulle  autre 
.  part.  Son  travail  n'aurait  jamais  suffi  à  la  tirer  des  embarras  où  elle  vient  de  se 
rencontrer.  Elle  s'était  chargée  d'acquitteren  ouvrage  une  dette  contractée  pour  son 
père  il  y  a  plus  d'un  an  :  le  malhonnête  homme  qu'elle  avait  pour  créancier,  ennuvé 
d'un  peu  de  lenteur  qu'elle  mettait  à  lui  rendre  une  feuille,  parce  que  la  presse 
où  elle  était  l'obligeait  à  contenter  d'autres  marchands,  lui  a  subtilement  retiré 
son  ouvrage,  l'a  fait  assigner  pour  cette  dette  d'un  louis,  augmentant  ainsi  la 
somme  par  des  frais  et  accompagnant  ses  mauvais  procédés  de  propos  humiliants. 
J'avais  toujours  gardé  devers  moi  l'argent  en  question,  lui  en  donnant  à  mesure 
dans  les  occasions  pressantes.  Celle-ci  l'était,  et  doublement;  voici  pourquoi  :  elle 
avait  beaucoup  travaillé  pour  un  marchand  qui  laissait  amasser  une  certaine 
somme  avant  de  la  payer,  ce  qui  l'eût  réduite  à  l'extrémité  sans  les  petites  res- 
sources; il  y  avait  dernièrement  dix  écus;  on  a  fait  une  banqueroute  à  ce  mar- 
chand, il  est  presque  ruiné  et  l'on  attend  la  sienne;  déjà  il  est  caché  et  la  petite 
se  verra  soustraire  le  prix  de  ses  veillées  et  de  ses  sueurs.  Il  n'a  pas  été  possible 
de  lui  rien  donner  de  neuf  en  vêtements,  nous  avons  seulement  raccommodé  les 
vieux.  Un  méchant  petit  papier  cache  les  murailles  de  sa  chambre,  où  nous  avons 
fait  faire  une  cloison  qui  renferme  son  lit.  Les  actions  baissent  extrêmement,  mais 
j'approche  d'un  temps  où  les  miennes  vont  un  peu  hausser,  et  nous  ferons  de 
notre  mieux. 

Elle  ne  se  porte  pas  très  bien;  la  peine,  l'inquiétude,  les  désagréments  prennent 
sur  elle  avec  assez  de  raison.  Sa  vivacité  la  disirait  un  peu,  mais  quelquefois  aussi 
des  disgrâces.  Je  la  voudrais  un  peu  plus  réfléchie,  un  peu  plus  expérimentée, 
pour  son  propre  bonheur;  mais  quand  l'esprit  est  perpétuellement  tendu  sur  des 
actes  mécaniques  et  maîtrisé  par  les  besoins,  il  n'a  guère  la  facilité  d'acquérir 
beaucoup  de  raisonnement.  Elle  est  vraiment  sage  et  vouée  à  l'honnêteté;  son  état 
le  prouve,  il  pourrait  être  adouci  à  des  conditions  que  l'on  ne  manque  jamais  de 
trouver  quand  on  est  jeune,  pauvre  et  gentille.  J'ai  su  les  tentations  d'un  homme 
aisé  et  libertin,  qui  est  son  parent  et  même  son  subrogé-tuteur;  elle  s'est  conduite 
avec  l'assurance  et  la  fierté  qui  conviennent  à  la  vertu  qu'on  veut  surprendre. 
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Son  père,  plus  malheureux  qu'elle,  parce  qu'il  ne  sait  rien  faire  et  qu'il  est 
d'ailleurs  paresseux  et  gourmand,  a  eu  la  lâcheté  de  lui  demander  souvent  des 
secours;  elle  faisait  son  possible  avec  bon  cœur,  et  sans  réflexion.  Ayant  appris 
cela,  je  me  trouvai  dans  une  position  bien  délicate;  il  me  paraissait  détestable 
d'empêcher  un  enfant  de  soulager  son  père;  cependant  cet  homme  a  des  vices  qui 
••puiseraient  des  secours  plus  abondants  mille  fois  que  ceux  de  sa  fille;  d'ailleurs 
les  pouvoirs  de  celle-ci  ne  sauraient  jamais  suffire  plus  que  sa  propre  subsistance 
•  t  Min  entretien;  enfin  c'était  elle,  et  non  une  famille  entière  que  je  pouvais  aider. 
Je  lui  ai  fait  mes  observations;  il  est  arrivé  précisément  que  le  père,  retournant  à 
la  charge  dans  un  moment  où  elle  n'avait  rien,  s'est  irrité  de  son  refus;  il  a  pris 
du  froid,  chacun  se  tient  chez  soi,  et  c'est  ce  que  j'approuve;  le  père  a  une  femme 
qui  peut  travailler,  et  lui-même  pourrait  se  retourner  avec  plus  de  courage;  ainsi 
c'est  à  la  petite  d'éviter  des  épreuves  extrêmes,  qui  conduisent  plus  loin  qu'on  ne 
pense;  j'y  contribuerai  de  tout  mon  cœur.  Voilà  des  détails  propres  à  vous  inté- 
resser, c'est  de  votre  ouvrage  dont  je  vous  parle,  et  je  ne  puis  rien  ajouter  à  la 
douceur  du  sentiment  qu'il  doit  vous  laisser  dans  l'âme. 

Kn  voilà  bien  long,  et  j'ai  encore  à  traiter  l'article  de  Jean-Jacques;  mais  que 
veux-tu?  Je  ne  prétends  pas  décider  affirmativement  ce  qu'il  pense  de  certains 
objets  :  je  le  répète,  il  me  parait  incertain,  inutile  de  chercher  à  découvrir  les 
opinions  d'un  homme  lorsqu'il  s'occupe  à  les  déguiser,  ou  de  prétendre  qu'il  les 
déguise  lorsqu'on  n'en  a  pas  de  preuves;  je  t'avoue  que  ces  deux  choses  sont  éga- 
lement étrangères  à  mon  tour  d'esprit.  J'aime  en  Rousseau  l'honnête  homme  et 
l'habile  écrivain,  j'admire  en  lui  le  génie,  le  talent,  et  j'applaudis  à  l'usage  qu'il 
a  fait  de  l'un  et  de  l'autre;  il  a  ramené  les  esprits  aux  objets  qu'il  leur  importe  le 
plus  de  connaître,  il  s'est  occupé  des  mœurs  et  de  ce  qui  pouvait  les  améliorer. 
Touché  du  malheur  de  ses  semblables,  il  leur  a  montré  la  route  où  ils  rencontre- 
raient la  félicité;  il  les  rappelle  au  vrai,  à  la  nature,  à  la  vertu;  l'on  est  un  monstre 
ou  l'on  sort  meilleur  de  sa  lecture.  Je  ne  sais  si  Rousseau  fut  athée  dans  quelques 
moments  de  sa  vie,  mais  je  me  persuade  que.  quand  il  l'eût  été,  il  n'aurait  pas  tra- 
vaillé;) former  des  prosélytes.  L'idée  d'un  Ktre  juste  et  bon ,  la  foi  d'une  Providence 
aimable  lui  auraient  paru  trop  essentielles  au  bien  du  général  des  hommes,  trop 
indispensables  pour  nourrir  les  imaginations  ardentes,  consoler  les  cœurs  sensibles, 
maintenir  le  vulgaire,  pour  qu'il  employât  ses  talents  à  ébranler  une  créance  utile, 
ne  fût-elle  qu'une  erreur.  Il  se  peut  que  son  active  sensibilité  lui  ait  donné  le 
luMiin  de  cette  créance,  dont  ses  lumières  lui  faisaient  connaître  les  fondements 
incertains.  Le  plus  hardi  systématique  n'est  jamais  constamment  dans  le  même 
point  de  vue;  on  varie  sur  les  degrés  d'assurance,  selon  l'aperçu  des  raisons. 

Il  n'y  a  que  la  crédulité  qui  demeure  toujours  la  même,  parce  qu'elle  ne  rai- 
sonne plus  sur  les  objets  qu'elle  a  une  fois  jugé  bon  d'admettre. 
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Je  crois  un  Etre  nécessaire,  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  et  je  ne  mêle  pas  de 
le  définir;  il  est  impossible  aux  hommes  d'en  avoir  des  idées  justes;  je  rejette  les 
déGnitions  qu'on  m'en  donne,  parce  qu'elles  sont  contradictoires  à  mes  yeux.  Nous 
ne  connaissons  pas  assez  l'essence  des  choses  pour  assigner  à  la  matière  toutes  les 
propriétés  dont  elle  est  ou  n'est  pas  susceptible.  La  substance  spirituelle  ne  me 
paraît  qu'un  assemblage  confus  de  négations  d'une  part,  et  de  l'autre  de  notions 
vagues,  indéterminées.  Je  ne  sais  rien,  et  je  ne  m'en  plains  pas,  c'est  le  sort  de 
ma  nature,  qui  ne  m'a  pas  faite  pour  raisonner  sur  des  choses  auxquelles  je  ne 
peux  atteindre.  La  science  de  vivre  est  la  seule  qui  m'appartienne,  et  elle  est  in- 
dépendante des  spéculations  chimériques  dont  l'examen  m'a  donné  la  plus  grande 
indifférence. 

Rousseau  a  pu  défendre  la  cause  de  Dieu  comme  une  opinion  chère  à  son  cœur 
et  nécessaire  à  ses  semblables  ;  Rousseau  a  pu  se  peindre  dans  Volmar  lorsque  le 
flegme  du  raisonnement  faisait  évanouir  l'illusion  favorite  du  sentiment.  Il  n'y  a 
pas  un  esprit  juste,  libre  et  exercé,  qui  ne  soit  choqué  de  la  bizarrerie  et  des  con- 
trariétés du  Dieu  théologique,  lorsqu'il  vient  à  considérer  ce  fantôme  avec  les  veux 
de  la  raison;  mais  il  n'y  a  pas  non  plus  de  cœur  tendre  et  d'imagination  vive  qui 
n'aime  à  se  représenter  un  Etre  sensible,  intelligent,  puissant  et  bon. 

Nous  exaltons  nos  propres  qualités,  nous  leur  donnons  un  degré  imaginaire  de 
perfection,  nous  les  attachons  à  plusieurs  abstractions,  et  nous  nous  en  formons 
un  Etre  devant  lequel  nous  tremblons,  comme  ce  statuaire  devant  son  ouvrage. 
Aussi  cet  Etre  est-il  différent  dans  l'esprit  de  chacun  par  lequel  il  est  modifié. 
J'aime  comme  un  autre  cette  douce  chimère;  elle  m'attendrit  et  je  me  plais  parfois 
à  m'en  repaître,  mais  je  n'y  crois  pas,  et  je  ne  m'en  inquiète  guère.  Avec  tout  cela, 
si  j'avais  le  génie  et  la  plume  de  Rousseau,  j'écrirais  comme  lui,  je  prêcherais  la 
Divinité,  et  à  force  de  la  peindre  aimable  je  pourrais  bien  me  la  persuader. 

Tu  as  voulu  que  je  déraisonne,  me  voilà  en  train,  et,  si  je  ne  me  pinçais  pas 
pour  m'arrêter,  je  défilerais  longuement  un  chapelet  bien  indévot.  Minuit  sonne, 
mon  papier  s'avance,  et,  rappelée  par  les  contraires,  je  vais  m'adresser  particuliè- 
ment  à  Sophie. 

Ma  tendre  amie,  pourquoi  faut-il  que  je  t'afflige  !  Cette  idée  me  fait  mal.  Que 
puis-je  faire?  Il  me  semble  que  la  gêne  que  tu  t'imposes  n'est  pas  tout  à  fait  con- 
séquente. Si  je  m'oblige  souvent  au  silence  sur  des  objets  que  nous  voyons  diffé- 
remment, ce  n'est  pas  que  je  doute  de  ton  indulgence,  mais  je  sais  que  tu  regardes 
ma  façon  de  voir  comme  un  malheur,  et  que  chacune  de  mes  expressions  t'est  une 
occasion  nouvelle  de  gémir.  Tu  n'en  es  pas  de  même  à  mon  égard;  je  ne  te  trouve 
pas  à  plaindre  de  juger  autrement  que  moi  des  choses  qui  t'aflectent  d'une 
manière  opposée  ;  tu  n'as  pas  la  même  raison  de  retenue.  Je  me  permets  cepen- 
dant une  sorte  de  liberté,  parce  que  sans  cela  il  y  aurait  du  déguisement,  et  ce 
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n'est  pas  une  marchandise  de  noire  commerce  :  à  plus  forle  raison  dois-tu  jouir 
de  toute  celle  qui  peut  régner  entre  nous.  On  peut  avoir  une  belle  àme,  un  esprit 
droit,  éclairé,  et  parvenir  à  des  résultats  différents  dans  les  combinaisons  méta- 
physiques. Si  l'une  de  nous  pouvait  être  lésée,  il  me  semble  que  ce  serait  moi,  sur 
qui  tombe  la  pitié;  mais  je  ne  me  trouve  pas  humiliée  de  cette  pensée,  et  je  ne 
sens  que  confusément  ce  qui  peut  l'arrêter.  Ne  devons-nous  pas  avoir  l'entière  li- 
berté de  nous  tout  dire?  Ne  supprime  donc  plus  de  feuille,  envoie  toujours;  si  je 
ne  t'entends  pas,  je  te  le  dirai.  Je  me  reporterais  bien  dans  notre  ancien  temps 
(du  moins  pour  l'opinion,  car  je  sais  très  bien  qu'en  restant  de  même  tu  raisonnes 
différemment)  et,  me  supposant  dans  cette  situation,  je  parviendrais  à  te  goûter 
et  peut-être  à  te  répondre. 

Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  changer  mes  idées,  et  si  j'en  déguisais  quelques- 
unes  en  écrivant  au  public,  dans  le  cas  où  je  le  ferais,  je  n'en  serais  pas  plus  dis- 
posée à  me  servir  de  cette  méthode  avec  une  amie  telle  que  toi;  non,  si  tu  trouves 
dans  ton  amie  de  l'aveuglement  et  des  erreurs,  tu  y  reconnaîtras  un  coeur  droit, 
simple  et  franc,  qui  chérissait  la  vérité  et  semblait  mériter  de  la  connaître,  au 
moins  par  sa  bonne  foi. 

Si  j'aperçois  des  lacunes  à  notre  correspondance,  je  ne  vois  pas  de  brèches  à 
notre  union;  elle  est  fondée  principalement  sur  le  goût  du  bien,  et  ce  principe  est 
Inaltérable. 

Adieu,  chères  amies,  vous  faites  ma  joie  et  mes  délices.  Embrassez  pour  moi 
votre  maman. 


CXCVI 

A    SOPHIE1'.    —    16  décembre  1777,  avec  un  P. -S.  du    17  pour  Henriette. 

MtrcrtdiW,  16  décembre  1777,  «  1  heure»  du  noir. 

J'aurai  demain  des  femmes'3'  à  déjeuner,  il  faudra  que  je  me  lève  de  bomi- 
heure,  mais  j'en  donnerai  moins  au  sommeil,  je  ne  puis  tarder  plus  longtemps  à 
me  reposer  dans  le  sein  de  l'amitié  :  c'est  là  vraiment  l'asile  heureux  que  j'ai  choisi 
pour  jamais. 

Hélas!  J'éprouve  vivement  le  désavantage  d'une  correspondance  épistolaire  sur 


Vn-liives  d'Ajjy;  adreau-,  timbre  et  \i**,  que  Marie  Plilipon   nrtifie  i-lle-mi'me  dan«  son 

cacMf.  —  Dauban,  t.  II,  p.  aïO-aaC.  poat-scriptiiin. 

1    Krreur  *ur  le  jour  (le  if»  était  un  mardi),  <»>   La  mère  et  la  sœur  de  l'abbé  B.-ion. 
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une  communication  immédiate;  dans  une  opposition  d'idées  telle  que  celle  où 
nous  sommes  actuellement,  l'expression  de  ce  que  l'on  pense  ne  peut  manquer 
d'avoir,  par  le  contraste,  quelque  chose  de  choquant,  qui  serait  adouci  par  l'accent 
de  la  voix,  et  que  de  froids  caractères  laissent  dans  toute  son  âpreté.  Sophie,  tu 
me  pénètres;  mais  je  sens  que  tu  pleures  sur  moi;  cette  idée  me  déchire.  Que 
me  veux-tu?  ...  La  sensibilité,  la  droiture  et  l'honnêteté  ont  rapproché  nos  âmes 
dès  qu'elles  se  sont  aperçues;  la  confiance  et  l'intimité  ont  établi  entre  nous  un 
commencement  de  sentiments,  de  plaisirs  et  de  peines,  qui  a  fortifié  les  uns, 
épuré  les  autres,  adouci  les  dernières;  depuis  nombre  d'années,  nous  jouissons  en 
paix  de  ces  délicieux  avantages;  tu  trouve  aujourd'hui  que  notre  union  s'altère;  je 
ne  m'en  aperçois  que  par  Les  plaintes.  Ménage  un  cœur  brûlant  que  la  vivacité 
rendrait  peut-être  injuste;  prends  garde  de  me  faire  haïr  des  choses  qui  jettent  du 
trouble  dans  une  liaison  à  laquelle  je  tiens  plus  qu'à  ma  vie.  Je  t'ai  vue  tranquille- 
ment adopter  des  principes  dont  l'évidence  ne  me  frappait  pas  autant  que  toi  ;  des 
combinaisons  différentes  m'ont  amenée  à  des  idées  contraires;  tu  n'as  rien  perdu 
pour  cela  de  mon  estime,  et  ma  tendresse  n'en  a  pas  souffert;  toujours  confiante  et 
sincère,  je  t'ai  peint  librement  mes  travers,  ou  mes  raisons;  je  n'ai  pas  prétendu 
t'entralner  à  mon  avis;  tu  es  sage  et  heureuse,  que  m'importe  le  reste?  Mais  tel 
est  au  moins  l'inconvénient  d'une  opinion  qui  me  représente  à  tes  yeux  comme 
fort  à  plaindre  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  qu'elle  te  tourmente  sur  mon  sort 
et  m'oblige  à  te  savoir  gré  d'une  douleur  que  je  te  cause  malgré  moi.  Tu  souffres 
de  mon  aveuglement,  je  suis  peinée  de  tes  inquiétudes;  nous  nous  faisons  l'une  à 
l'autre  un  mal  qu'il  eût  été  facile  d'éviter.  Rassure-toi  donc  à  mon  sujet,  afin  de 
diminuer  mes  regrets. 

Dis-moi,  ma  chère  amie,  tu  penses  (du  moins  j'ose  m'en  flatter)  que  j'aime  la 
vérité,  la  vertu,  que  je  veux  être  fidèle  à  celle  ci,  et  que  je  cherche  celle-là;  lu 
crois  d'ailleurs  un  Etre  tout-puissant,  juste  et  bon;  tu  es  persuadée  (ou  tu  dois 
l'être)  que  je  n'ai  pas  la  volonté  de  l'offenser?  D'après  ceci ,  peux-tu  imaginer  que 
cette  sagesse  suprême  me  laisse  cruellement  dans  des  erreurs  dangereuses,  et  qu'un 
jour  elle  punisse  sévèrement  de  son  ignorance  l'être  simple  ou  abusé  qu'elle  dédaigne 
d'éclairer?  Les  notions  que  nous  acquérons  s'établissent  dans  notre  entendement 
par  l'action  des  objets  extérieurs,  indépendamment  de  notre  volonté;  elles  s'ad- 
aptent à  notre  intelligence,  selon  l'analogie  qu'elles  se  trouvent  avoir  avec  elle; 
le  jugement  est  le  résultat  nécessaire  de  nos  perceptions;  si  je  vois  faux,  c'est  un 
malheur;  mais  comment  ce  malheur  peut-il  me  rendre  coupable?  J'ai  dit  que  je 
ne  croyais  pas  au  Dieu  que  l'on  me  dépeint;  cela  ne  dépend  pas  plus  de  moi  que 
de  ne  pas  croire  à  la  blancheur  du  papier  sur  lequel  j'écris.  Je  ne  vois  dans  les 
définitions  que  l'on  m'en  donne  qu'un  assemblage  de  contradictions;  on  me  dit 
bien  ce  qu'il  n'est  pas,  mais  on  déraisonne  dès  qu'on  veut  dire  ce  qu'il  est,  et 
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dans  tous  les  portraits  qu'on  en  fait,  on  retrouve  toujours,  comme  je  le  disais 
l'autre  jour,  un  bout  de  l'oreille  humaine.  Ce  qui  s'est  dit  de  mieux  se  réduit  à 
ceci  :  il  v  a  un  principe  universel  des  choses,  d'une  essence  incompréhensible  et 
infiniment  supérieure  à  tout  ce  que  nous  connaissons.  —  J'admets  de  grand  cœur 
ce  principe;  mais  je  ne  m'en  trouve  pas  plus  savante,  et  je  n'en  vois  pas  plus  clair 
dans  les  opérations  que  l'on  prétend  attribuer  à  ce  grand  Etre.  Je  ne  suis  con- 
vaincue que  de  la  fausseté  des  vues  qu'on  lui  prête  quand  on  le  fait  penser, 
s'offenser,  agir  à  notre  manière.  Je  souris  à  l'adresse  de  ceux  qui  emploient  ces 
idées  pour  le  bien  d'un  vulgaire  qui  a  besoin  d'être  maintenu  par  toutes  sortes  de 
liens,  je  gémis  de  l'abus  qu'on  en  fait  ou  qu'on  en  peut  faire,  et  j'applaudis  à  la 
sainteté  des  conséquences  que  les  persuadés  éclairés  savent  en  tirer  pour  leur 
conduite  et  leur  félicité.  Je  laisse  chacun  suivre  en  paix  la  route  qu'il  croit  la 
meilleure  dès  qu'il  y  pratique  le  bieu,  et  je  crois  avoir  le  même  droit  de  suivre 
la  mienne  sans  trouble  et  sans  tourment. 

Tu  me  reproches  un  ton  aflirmatif  que  je  ne  croyais  pas  avoir  et  que  très  certai- 
nement je  n'ai  pas  envie  de  prendre.  Je  n'assure  point  que  (elles  choses  soient 
ou  ne  soient  pas,  seulement  j'avoue  avec  franchise  qu'elles  me  paraissent  vraies 
ou  fausses,  selon  que  mon  esprit  les  juge  d'après  les  idées  qu'il  acquiert  successi- 
vement. Je  n'adopte  pas  de  parti,  je  sois  moi ,  sans  prétendre  ressembler  à  per- 
sonne qu'aux  gens  de  bien  de  toutes  les  sectes  indifféremment.  Tu  veux  me 
persuader  que  ma  sécurité  ne  saurait  être  parfaite;  cela  pourrait  être  vrai  sans 
favoriser  ta  cause,  ce  serait  une  suite  naturelle  de  la  force  des  premiers  préjugés; 
mais  ce  que  je  sais  encore  bien  mieux,  c'est  que  jamais  je  ne  fus  plus  éloignée  des 
terreurs  religieuses  et  de  ce  qui  peut  avoir  rapport  à  elles,  ou  les  exciter  en  nous. 
Je  relisais  dernièrement  un  passage  de  l'abbé  Gaucbat  sur  la  justice  et  la  bonté 
de  Dieu,  et  je  trouve  bien  fautive  la  comparaison  qu'il  fait  de  Dieu  à  un  juge  de 
notre  espèce.  «Ce  juge,  dit-il,  en  qualité  d'homme,  voulait  sauver  un  criminel, 
il  frémit  de  son  supplice;  est-il  sur  son  tribunal,  il  le  condamne  à  la  torture  et  à 
mort.  Il  conserve  ses  sentiments  de  bonté,  et  néanmoins  il  suit  ceux  de  la  justice.  * 
Fort  bien;  mais  pourquoi  résiste-t-il  au  mouvement  de  cette  compassion  qui  atten- 
drit son  âme  et  la  porte  à  l'indulgence?  C'est  parce  que  le  bien  général  exige  la 
punition  du  malfaiteur  pour  la  sûreté  des  gens  de  bien;  sa  justice  est  une  bonlé 
l'ilicbie;  elle  sacrifie  un  coupable  à  l'assurance  du  bonheur  de  tous.  Le  souverain 
Etre  ne  se  trouvera  pas  dans  le  cas  de  ce  juge  lorsqu'il  fera  paraître  devant  lui  les 
faibles  ouvrages  de  ses  mains;  il  n'aura  point  à  ménager  les  intérêts  d'une  société 
pour  qui  la  peine  du  coupable  soit  nécessaire;  seul  offensé,  il  n'aura  que  sa  propre 
cause  à  venger,  et  comme  il  ne  s'offense  pas  à  notre  manière,  qu'il  ne  peut  rece- 
voir de  mal,  de  dommage  d'aucune  espèce,  sa  bonté  infinie  doit  l'empêcher  de 
sévir,  avec  cette  cruauté  inutile  et  odieuse  qui  ferait  de  lui  un  monstre,  s'il  en 
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était  revêtu,  contre  des  créatures  imparfaites  qu'il  doua  d'une  liberté  dont  il  savait 
bien  qu'elles  pourraient  abuser;  à  peu  près  comme  ferait  une  nourrice  marâtre 
qui,  ayant  donné  un  couteau  à  son  enfant,  le  punirait  de  s'en  êlre  blessé.  Ajoutez 
encore,  pour  augmenter  la  différence,  que  ce  juge  humain  prononce  d'après  des 
lois  qu'il  est  obligé  de  faire  observer,  et  qui  ne  sont  pas  toujours  aussi  sages, 
aussi  douces  qu'elles  pourraient  l'être;  au  lieu  que  le  juge  suprême  n'agirait  que 
par  le  conseil  de  sa  propre  sagesse.  Le  dogme  de  l'éternité  des  peines  est  injurieux 
à  la  Divinité;  il  ne  peut  être  que  l'ouvrage  des  imaginations  ardentes,  des  âme* 
atroces  ou  des  politiques. 

Je  conviens  très  volontiers  de  l'utilité  dont  peut  être  la  religion;  aussi,  quand 
j'aurais  le  talent  d'écrire,  je  ne  plaiderais  jamais  la  cause  de  l'athéisme. 

Tu  remarques  mes  langueurs  et  mes  tristesses  :  je  le  crois;  cela  t'est  d'autant 
plus  facile  que  je  ne  choisis  pas  les  moments  pour  t'écrire,  que  mes  lettres  sont 
toujours  la  peinture  de  mon  état  actuel,  et  que  les  ombres  du  tableau  ne  m'em- 
pêchent pas  de  te  l'envoyer.  Je  n'ai  jamais  rien  jeté  au  feu  de  ce  que  j'avais  com- 
mencé pour  toi,  tels  noirs  que  fussent  mes  rayons,  parce  que  mon  plus  grand 
plaisir  est  de  soulager  mon  cœur  par  l'effusion  de  ses  sentiments,  et  mon  premier 
but  de  t'instruire  de  tout  ce  qui  m'affecte. 

Indépendamment  de  l'extrême  sensibilité  qui  nous  fait  trouver,  dans  le  spec- 
tacle de  la  société  et  des  vices  qui  la  défigurent,  des  sujets  de  mélancolie,  celle 
dont  je  suis  atteinte  ne  manque  pas  de  causes  auxquelles  on  peut  l'assigner,  sans 
que  les  craintes  d'une  certaine  espèce  y  contribuent  aucunement.  Je  n'étais  pas 
plus  ferme  croyante  l'an  passé,  quand  je  fus  malade;  j'imaginai  être  dangereuse- 
ment attaquée,  je  ne  m'en  trouvai  pas  plus  émue.  Au  reste,  tu  le  dis  fort  bien  : 
tf  l'esprit  ne  se  paye  pas  par  des  raisons  d'utilité  pour  croire  *. 

ïï  me  semble  que  ton  arrangement  de  l'éternité  des  deux  substances  effarou- 
cherait bien  des  gens,  autant  que  mon  insolent  scepticisme  t'effraye.  Si  la  matière 
est  éternelle  avec  Dieu,  elle  est  donc  aussi  indépendante?  Mais  supposé  que  Dieu 
l'ait  produite  ou  seulement  formée,  pourquoi  s'est-il  pris  si  tard  à  l'une  de  ces 
opérations?  Qui  lui  donnait  le  besoin  d'agir,  s'il  se  suffisait  à  lui -même  ? 
et  s'il  n'avait  en  vue  que  de  faire  des  heureux,  pourquoi  réussit-il  si  mal? 
Quand  on  rêve  à  ces  objets,  on  ne  peut  s'empêcher  de  revenir  au  raisonnement 
d'Epicure  :  «ou  Dieu  veut  empêcher  le  mal,  et  il  ne  peut  y  parvenir;  ou  il  le  peut 
et  ne  le  veut  pas;  ou  il  ne  le  veut  ni  ne  le  peut;  ou  il  le  veut  et  le  peut.  S'il  le 
veut  sans  le  pouvoir,  il  est  impuissant;  s'il  le  peut  et  ne  le  veut  pas,  il  aurait  une 
malice  qu'on  ne  doit  pas  lui  attribuer;  s'il  ne  le  veut  ni  ne  le  peut,  il  serait  à  la 
fois  impuissant  et  malin,  et  par  conséquent  il  ne  serait  pas  Dieu;  s'il  le  veut  et  le 
peut,  d'où  vient  donc  le  mal  et  pourquoi  ne  l'empèche-t-il  pas?i  Quelqu'un 
ajoute  avec  bon  sens  :  trDieu  est  l'auteur  de  tout;  cependant  on  nous  assure  que 
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le  mal  ne  vient  point  de  Dieu.  D'où  vient-il  donc?  des  hommes;  mais  qui  a  fait  les 
hommes?  c'est  Dieu.  - 

Mon  dessein  n'est  pas  de  faire  un  catéchisme  d'incrédulité;  je  me  tairai  sur 
ces  articles  lorsque  tu  le  voudras,  ou  je  continuerai  de  te  répondre  avec  la  même 
franchise.  Je  chéris  en  toi  l'être  juste,  sensihle  et  vrai,  que  mon  cœur  a  distingué 
et  auquel  je  puis  me  confier  sans  réserve.  J'allège  les  soucis  dont  je  te  fais  dépo- 
sitaire, je  me  dédommage  avec  toi  de  la  réserve  que  je  suis  forcée  de  garder  avec 
les  amis  ordinaires,  je  t'associe  à  mes  plaisirs,  je  jouis  de  ta  félicité;  tu  veux  la 
mienne,  que  ne  peux-tu  la  croire,  comme  je  la  sens,  indépendante  de  certaines 
opinions? 

Je  n'ai  pas  besoin  de  l'exprimer  combien  je  suis  touchée  de  ce  que  tu  fais  pour 
la  petite;  1"  principal  motif  qui  l'anime  ne  m'a  pas  échappé,  mon  cœur  m'en  eût 
instruite  si  le  défaut  de  pénétration  me  l'eût  voilé.  Mais  mieux  je  la  connais,  plus 
je  peux  en  altendre,  moins  je  dois  en  exiger.  Je  peins  l'état  des  choses,  je  laisse 
en  juger  et  je  ne  demande  rien.  Le  plaisir  de  m'obliger,  en  secourant  par  mes 
mains  une  infortunée  que  j'aime  à  soulager,  ne  doit  pas  l'emporter  sur  des  obli- 
gations plus  étroites  que  tu  peux  avoir  et  que  je  ne  suis  pas  à  portée  de  connaître. 
Tu  crois  voir  de  l'art  dans  ma  façon  de  l'intéresser  pour  elle  :  de  l'art,  telle  part 
soit-il,  suppose  au  moins  la  volonté  d'en  mettre.  Je  ne  l'ai  jamais  eue  avec  toi,  et 
je  rougirais  de  la  sentir,  s'il  arrivait  qu'elle  se  formât  à  mon  insu  et  que  je 
l'aperçusse  après  coup. 

J'avoue  que  cette  idée  est  celle  qui  m'a  le  plus  peinée  dans  (a  lettre,  avec  ce 
que  lu  y  ajoutes.  Elle  a  je  ne  sais  quoi  d'amer  et  de  piquant  qui  laisse  une  sensa- 
tion désagréable  et  douloureuse. 

Il  est  également  faux  que  l'art  me  devienne  familier  et  que  ma  situation  actuelle 
me  nécessite  à  l'employer.  Il  faut  que  j'use  de  réserve  dans  l'exposition  de  mes 
idées  par  ménagement  pour  celles  d'autrui,  mais  cela  n'existe  que  pour  certains 
objets,  et  mes  sentiments  ni  ma  conduite  n'ont  pas  besoin  de  dissimulation. 

Les  tristes  affaires  qui  m'obligèrent  d'en  user  à  quelques  égards  sont  achevées 
depuis  longtemps,  et  je  puis  m'abandonner  sans  danger  au  caractère  ouvert  et 
uni  que  ceux  qui  me  voient  journellement  paraissent  mieux  connaître  que  tu  ne 
fais. 

Puisque  me  voici  à  mes  affaires,  il  est  bon  de  l'apprendre  que  le  mariage  de 
mon  père  est  tout  à  fait  rompu,  par  défaut  de  convenance  dans  les  fortunes;  on 
lui  a  demandé  un  avantage  qu'il  ne  pouvait  pas  faire.  11  m'a  parlé,  non  pas  trop 
des  circonstances,  mais  de  la  chose,  comme  s'en  faisant  un  peu  de  mérite  auprès 
de  moi.  et  je  n'ai  entré  dans  cette  confidence  que  forcément,  c'est-à-dire  parce 
que  ma  bonne  maman  lui  avait  fait  connaître  qu'elle  m'en  entretiendrai!. 

Du  reste,  nous  sommes  ensemble  aussi  bien  que  nous  pouvons  l'être  en  ne  nous 
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ressemblant  guère;  il  agit  de  manière  à  me  laisser  sentir  que  je  l'aime,  et  à  ne 
sentir  que  cela.  Je  crois  qu'une  sorte  de  nécessité,  avec  un  peu  de  retour  sur  soi- 
même,  a  placé  la  cheville  que  je  souhaitais  voir  à  notre  roue.  D'ailleurs,  je  ne 
cherche  plus  à  éclairer  ses  démarches,  j'ai  fait  ce  que  je  devais  en  prenant  des 
précautions  nécessaires  pour  lui-même,  quoique  pénibles  à  tous  deux;  je  ne  veux 
plus  que  la  paix  et,  si  je  n'avais  que  les  apparences,  je  m'attacherais  à  les  fortifier, 
pour  m'abuser  du  mieux  possible.  Les  affaires  extérieures  vont  assez  bien;  rien 
pour  ainsi  dire  n'a  changé  pour  moi  :  si  les  fondis  ont  diminué,  l'aisance  a  resté 
la  même,  parce  qu'elle  était  modérée  et  que  le  travail  de  l'état  la  soutient.  Aussi, 
quoi  que  tu  puisses  dire,  je  ne  me  crois  pas  exempte  d'user  à  ma  façon  du  peu 
dont  je  suis  maîtresse;  comme  je  ne  dispose  de  rien  que  de  quelques  dons  légers 
et  annuels  destinés  à  mes  fantaisies,  je  puis,  selon  l'étendue  des  premiers,  satis- 
faire une  petite  partie  de  celles-ci,  dans  la  seule  espèce  qui  me  domine. 

Il  se  fait  tard,  et  je  m'aperçois  du  froid;  bonsoir,  ma  tendre  amie;  je  causerai 
demain  avec  notre  sœur. 

Tu  reposes  à  présent,  et  ton  imagination,  aussi  pure  que  ton  cœur,  ne  trouble 
point  ton  sommeil  par  des  tableaux  affligeants.  .  . 

Cetle  idée  me  dispose  à  un  sommeil  doux  et  gracieux. 

A  M"'  Cannet. 

Le  17  décembre  au  »oir,  1777,  à  6  heures. 

J'ai  menti  hier,  c'était  bien  le  16,  mais  ce  n'est  qu'aujourd'hui  mercredi;  je  me 
brouille  quelquefois  plaisamment  avec  les  jours  de  la.semaine,  et  je  fais  des  qui- 
proquos grotesques  dans  l'occasion. 

Le  temps  a  été  clair  et  serein;  je  me  porte  bien  et  je  serais  gaie  si  j'avais  quel- 
qu'un avec  qui  l'être.  J'habite  la  petite  cellule  que  tu  connais;  munie  d'un  morceau 
de  pain,  d'un  verre  d'eau  et  d'une  pomme  rouge,  je  mange,  je  croque,  j'écris 
quelques  mots,  et  tout  en  rêvant  je  viens  de  mettre  mon  doigt  dans  l'encre,  croyant 
faire  autre  chose. 

J'ai  donné  ce  matin  le  chocolat  à  ma  petite  et  charmante  amie  M""  Trude, 
ainsi  qu'à  deux  dames,  mère  et  sœur  du  petit  abbé  qui  demeure  chez  la  première 
et  dont  je  te  parlais  cet  été.  Elles  sont  à  Remiremont,  et  viennent  à  Paris  pour  la 
première  fois.  La  mère,  âgée  de  près  de  soixante  ans,  me  rappelle  la  mienne,  par 
le  ton  de  bonté,  de  douceur,  de  raison,  qui  inspire  le  respect  et  la  confiance.  Elle 
est  cependant  d'une  figure  commune,  et  même  triste  :  on  voit,  à  son  air  comme 
à  son  bon  sens,  qu'elle  a  connu  le  malheur  et  supporté  des  chagrins.  Sans  aucune 
prétention,  facile  et  singulièrement  polie,  elle  s'exprime  heureusement  et  avec  la 
plus  grande  aisance. 
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Sa  fille,  dit-on,  n'a  que  dix-huit  ans  :  elle  en  parait  vingt-quatre  par  son  em- 
bonpoint et  sa  taille,  beaucoup  plus  grande  que  la  mienne;  c'est  une  brune  inté- 
ressante; de  beaux  yeux(1),  de  belles  dents,  un  tour  de  visage  agréable,  un  parler 
gracieux,  de  la  naïveté,  du  désir  de  plaire,  assez  d'esprit,  beaucoup  de  légèreté, 
tout  un  ensemble  joli,  mais  non  pas  bien  rare.  Grande  toilette  sans  goût,  élégance 
qui  n'est  point  soutenue,  ancienne  et  vilaine  robe  falbalatée,  coiffure  d'actrice, 
chaussures  de  cuisinière,  tel  est  le  costume  de  la  jeune  personne.  Les  médisants 
se  retournent,  hésitent...,  et,  voyant  une  figure  sage,  disent...  :  «C'est  de 
la  provinct-. 

L'abbé  chérit  sa  mère  et  sa  sœur  avec  une  vivacité  de  sentiment  qui  fait 
honneur  à  son  bon  cœur  :  il  me  parait  même  qu'il  les  soutient  en  partie;  le  père 
est  un  avocat  peu  fortuné  présentement.  J'entrevois  que  ce  voyage  est  une  suite 
des  espérances  fondées  sur  l'avancement  de  ce  fils,  que  des  talents  distingués 
pourront  conduire  assez  loin.  Il  est  particulièrement  protégé  par  M.  de  Buffon, 
chez  lequel  il  va  fréquemment,  avec  qui  il  travaille,  et  dont  il  est  même  vi-ité 
dans  son  réduit  obscur  et  philosophique.  Je  dînai  dimanche  chez  ma  bonne  amie 
et  parente  avec  ces  deux  dames,  qui  nous  quittèrent  le  soir  pour  recevoir  M.  de 
Buffon  le  fils,  qu'on  leur  envoyait  avec  son  gouverneur.  Le  premier  est  un  joli  en- 
faul  de  treize  ans,  d'une  pétulance  extrême,  de  l'air  le  plus  distingué,  annonçant 
beaucoup  d'esprit  et  les  meilleures  dispositions.  Son  père  a  déjà  soixante-dix  ans; 
il  s'était  marié  à  cinquante-six  et  est  veuf  actuellement.  Ces  détails  ne  sont  rien, 
mais  ils  tiennent  à  un  homme  célèbre,  et  c'est  là  quelque  chose. 

Il  faut  actuellement  que  nous  fassions  un  petit  voyage  dans  le  pays  de  nos 
lorraines  :  je  m'enquiers  toujours  aux  étrangers  des  lieux  qu'ils  habitaient  :  ces 
conférences  sont  pour  moi  des  cours  de  géographie. 

Remiremont  est  une  petite  ville  qui  n'est  guère  fameuse  que  par  son  chapitre 
dont  les  chanoinesses  sont  obligées  de  faire  preuve  de  seize  quartiers  de  noblesse. 
Le  voisinage  de  Plombières,  où  les  eaux  attirent  les  étrangers  pendant  la  belle 
saison,  amène  aussi,  dans  ce  temps,  du  monde  à  Remiremont.  Elle  est  située  sur 
la  Moselle,  à  sept  lieues  de  sa  source.  La  ville  est  traversée  par  un  ruisseau  d'eau 
vive,  qui  y  maintient  la  propreté,  répand  de  la  fraîcheur  et  donne  beaucoup 
d'agrément. 

Les  hivers  sont  longs  et  rudes  dans  ce  pays;  l'air  est  froid  et  rongeur,  perni- 
cieux aux  personnes  délicates,  ce  qui  est  causé  par  les  montagnes  des  Vosges,  qui 
y  font  régner  presque  toujours  le  vent  du  nord;  ces  montagnes  sont  en  grande 
partie  couvertes  de  sapins,  arbres  résineux,  élevés,  qui   arrêtent  les  brouillards 
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et  augmentent  la  fraîcheur.  On  n'y  voit  point  de  villages,  ou  très  peu;  les  maisons 
sont  éparses  et  situées  au  milieu  des  propriétés  de  chacun;  le  soin  avec  lequel 
leurs  environs  sont  cultivés,  cet  air  d'indépendance  et  de  fertilité,  la  variété  des 
aspects  que  donnent  les  coteaux,  présentent  les  tableaux  les  plus  flatteurs  et  les 
plus  touchants.  Les  mœurs  se  ressentent  de  cette  disposition  champêtre  :  elles  sont 
simples  et  pures;  ces  bons  paysans  des  montagnes  des  Vosges  semblent  offrir 
l'image  frappante  de  la  vie  patriarcale  et  du  bonheur  attaché  à  la  simple  natun-. 
Aussi  les  buveurs  qui  vont  à  Plombières  ne  négligent  point  de  visiter  les  Vosges. 

Je  n'imagine  guère  de  préférable  à  ce  pays  que  celui  de  Vaud  et  les  bords  sep- 
tentrionaux du  lac  de  Genève.  Ce  sont  des  mœurs  semblables,  et  le  climat  de 
celui-ci  est  moins  sauvage  et  plus  doux.  Le  froid  est  quelquefois  si  grand  et  les 
neiges  si  considérables  dans  les  Vosges  que  les  habitants  restent  enfermés  chez 
eux  pendant  la  mauvaise  saison.  Si  la  nécessité  les  force  à  se  communiquer  pour 
faire  quelque  provision  dont  le  besoin  était  imprévu,  on  se  fraye  des  chemins  sur 
la  neige.  C'est  avec  mon  républicain  que  je  voyage  dans  le  Valais,  chez  ces  bons 
Suisses  qu'il  aime  avec  raison,  et  chez  lesquels  je  fixerais,  je  crois,  mon  habitation 
si  j'étais  libre  de  la  choisir  en  rapprochant  quelques  personnes  qui  me  sont  chères. 
J'aimerais  encore  mieux  ce  séjour  que  celui  des  Vosges,  mais  je  ne  me  trouverais 
pas  à  plaindre  d'être  réduite  à  ce  dernier. 

Tout  ce  babillage  ne  répond  pas  à  ta  lettre,  mais  il  fait  diversité  :  dans  ce  sens 
il  ne  s'éloigne  pas  de  mon  plan.  Si  j'étais  près  de  toi  à  ce  moment,  je  raisonnerais 
peu,  je  m'abandonnerais  aux  impressions  passagères  et  gracieuses  que  le  hasard 
nous  fournirait  :  nous  nous  distrairions  ensemble,  et  bientôt,  raccommodées  avec 
la  vie  par  le  charme  du  sentiment,  les  attraits  de  la  nature,  nous  pourrions  arriver 
au  point  de  rire  de  notre  dégoût.  l\  me  semble  que  le  vice  dont  nous  ayons  le  plus 
à  nous  défendre  c'est  la  paresse;  la  vertu  n'est  qu'une  lutte  continuelle  contre  cette 
force  d'inertie  qui  nous  concentre  en  nous-mêmes.  L'activité  est  bien  le  meilleur 
présent  que  le  ciel  nous  puisse  faire  et  le  plus  sûr  préservatif  contre  l'ennui  de 
l'existence  :  c'est  le  feu  sacré  qu'il  ne  faut  jamais  laisser  éteindre. 

Ta  résolution  m'a  paru  étrange;  il  ne  m'est  jamais  rien  venu  de  semblable  dans 
l'esprit;  cependant,  je  conçois  les  gradations  imperceptibles  qui  t'ont  conduite  à 
la  former.  Le  plus  grand  mal  que  je  te  connaisse,  c'est  de  n'avoir  pas  d'occupation 
et  de  ne  pouvoir  t'en  faire  une  réglée.  Je  ne  voudrais  que  cela  pour  m'assurer  de 
Ion  bonheur  et  ne  plus  craindre  certains  excès.  Je  sens  bien  qu'une  fermentation 
rapide,  mais  violente,  avait  aigri  tes  dispositions;  hélas!  comment  pourrais-je  te 
blâmer?  Je  ne  sais  que  te  plaindre  :  j'apprécie  le  peu  de  distance  qu'il  y  a  de  l'état 
le  plus  paisible  à  ces  crises  terribles  où  la  raison  étonnée  cherche  en  vain  son  em- 
pire et  s'éteindrait  d'un  souffle. 

Viens  au  moins,  sur  le  sein  de  l'amitié,  verser  ces  pleurs  que  la  faiblesse  nous 
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arrache  et  que  la  vertu  fait  couler  avec  plus  de  douceur.  Elles  soulagent  et 
fortifient;  c'est  la  fin  de  l'orage  et  l'annonce  d'un  temps  plus  serein.  Ta  guérison 
est  trop  avancée  pour  que  je  puisse  rien  ajouter  à  tout  ce  que  lu  te  seras  dit; 
lintérêt  que  tu  m'inspires,  et  le  partage  de  ce  que  tu  éprouves,  sont  ce  que  je 
possède  de  meilleur  à  l'offrir. 

Ouvre  les  yeux  :  la  scène  de  l'univers  est  encore  intéressante  pour  une  âme 
saine.  Pense  à  les  amies,  vois  les  liens  qui  t'arrêtent,  sens  combien  ils  sont  doux 
et  sacrés;  occupe-toi  enfin.  Le  travail  quelconque  maintient  les  forces  par  leur 
juste  emploi;  c'est  le  lest  de  la  machine;  elle  défaille  sans  lui  et  nos  facultés  se 
trouvent  en  désordre,  comme  notre  corps  s'affaiblit  et  se  détraque  faute  de  nour- 
riture. 

Rousseau  te  convient,  mais  je  voudrais  aussi  que  tu  délasses  ton  attention  par 
des  lectures  faciles  et  pénétrantes;  ton  esprit  a  besoin  de  se  promener  sur  des 
images  douces  et  riantes  :  une  muse  champêtre  le  serait  de  bonne  compagnie.  La 
poésie  pastorale  est  l'amie  des  cœurs  sensibles  :  c'est  comme  le  lait  aux  poitrines 
faibles.  Les  Géorgiques  de  Virgile,  les  Saison*  de  Thomson  attachent  doucement, 
plaisent,  touchent  et  satisfont,  sans  produire  de  grands  mouvements  qu'il  n'est 
pas  toujours  à  propos  d'exciter. 

Je  suis  dans  la  plus  grande  disette  de  livres;  je  me  trouve  bien  heureuse  d'avoir 
des  extraits  qui  m'en  tiennent  lieu  et  qui  me  rappellent  le  meilleur  de  tout  ce 
que  j'ai  vu.  Je  travaille  humblement  de  l'aiguille  (pour  mon  service,  s'entend);  je 
deviens  tailleur,  couturière,  etc.  J'y  réussis  assez  pour  y  trouver  quelque  agrément, 
et  je  mets  de  l'intérêt  à  faire  un  corset,  un  déshabillé,  comme  si  c'était  quelque 
chose  d'important.  Mes  journées  sont  remplies,  le  temps  ne  me  laisse  pas  de  re- 
grets. Le  bonheur  est  près  de  nous  :  une  vie  simple  nous  en  rapproche  toujours 
davantage. 

J'ai  vu  dernièrement  M"*  d'flangard;  elle  est  venue  passer  avec  moi  une  petite 
après-midi;  j'irai  lui  faire  visite  quelque  jour  que  je  me  mettrai  en  course. 

Mon  ancienne  voisine  envoie  savoir  de  mes  nouvelles;  je  ne  vais  pas  chez  elle. 
Je  n'ai  jamais  si  peu  sorti,  ni  si  fort  aimé  la  solitude;  on  peut  la  chérir  sans  être 
misanthrope  :  les  âmes  sensibles  se  retirent  de  la  foule. 

Je  t'aime,  tu  le  sais  :  je  te  le  repète  pour  mon  plaisir.  Adieu. 
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CXCVII 

À   SOPHIE'1).   —    i"  janvier  1778. 

Du  1"  jtnvicr  1778,  a  11  heures  du  soir. 

Cest  à  toi,  ma  douce  amie,  que  sera  consacré  le  premier  soir  de  l'année.  Depuis 
deux  jours  je  veux  te  donner  des  heures  qui  me  sont  dérobées,  pour  ainsi  dire,  à 
mon  insu.  Je  me  portais  mal  avant-hier,  j'avais  couru  furtivement  chez  la  petite 
dont  j'étais  inquiète,  parce  que  je  la  savais  enrhumée,  à  laquelle  j'étais  d'ailleurs 
prisée  de  porter  des  nouvelles  agréables,  j'eus  chaud  et  froid,  je  me  sentais  la 
poî  trine  fatiguée,  le  sommeil  m'accabla ,  je  me  coucbai  en  rentrant  dans  ma  chambre. 
Hier  je  sortis,  non  pour  rendre  des  devoirs,  mais  pour  donner  des  marques  de 
déférence  et  d'amitié  à  M"*  Dp.,  M.  et  M"*  T.  Je  me  tins  au  logis  l'après-midi 
pour  achever  avec  l'année  quelques  ouvrages  commencés  depuis  peu.  Occupée 
solitairement,  je  me  réjouissais  du  projet  de  t'entreteuir  avant  de  me  coucher, 
lorsqu'il  m'arriva  certain  vieillard  vénérable,  commissionnaire  du  républicain, 
avec  une  lettre  et  un  paquet.  Ayant  ouvert  la  première,  je  vis  le  plus  ingénieux 
mensonge  inventé  pour  me  faire  accepter  ce  que  contenait  le  second;  c'était  une 
édition  complète  des  œuvres  du  bon  Jean-Jacques.  Krime,  plutôt  que  surprise, 
flattée  mais  incertaine,  presque  fâchée  d'une  attention  touchante  et  généreuse 
qui  me  paraissait  exiger  trop  parce  qu'elle  m'obligeait  beaucoup,  je  cédai, 
vaincue  par  la  délicatesse  et  répondis  sans  remercier,  en  grondant  d'y  être 
forcée.  Avoir  tout  Jean-Jacques  en  sa  possession!  pouvoir  le  consulter  sans  cesse, 
se  consoler,  s'éclairer  et  s'élever  avec  lui  dans  tous  les  moments  de  la  vie, 
c'est  un  délice,  une  félicité  qu'on  ne  peut  bien  goûter  qu'en  l'adorant  comme  je  le 
fais.  Dans  le  moment  de  l'enthousiasme  mes  mains,  prenant  tous  les  volumes  les 
uns  après  les  autres,  gardèrent,  je  ne  sais  comment,  un  tome  de  ÏHéloïse  (ouvrage 
si  ressemblant  à  mon   cœur  et  que  je  n'avais  lu  qu'une  fois),  avec  ce  précieux 

<■>  Archive*  d'Agy.  Pas  d'adresse.  Il  y  •  seu-  letlre,  adressée  a  Henriette,  et  que  devait  por- 
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dépôt,  je  m'enfuis  au  coin  de  ma  cheminée  où  je  me  tapis  en  silence  dans  le  plus 
grand  recueillement.  Par  un  à  propos  que  lu  trouveras  ressembler  à  une  fable, 
j'étais  à  cette  lettre  où  l'amant  de  Julie  l'entretient  des  effets  de  la  musique  qu'il 
avait  entendue  chez  milord  Edouard,  lorsque  le  son  flatteur  de  plusieurs  instru- 
ments vint  frapper  mon  oreille.  Étonnée,  hors  de  moi,  j'arrive  près  de  la  fenêtre, 
j'écoute  une  sérénade  charmante  composée  de  clarinettes,  de  cors  de  chasse  et  de 
bassons.  J'aperçus  à  la  lueur  des  réverbères  que  les  joueurs  étaient  au  bas  de  la 
maison  voisine.  Captivée  par  une  harmonie  qui  me  trouvait  si  bien  disposée,  je 
tombai  sur  une  chaise  dans  un  saisissement  de  plaisir;  je  pleurais  en  écoulant 
(car  il  faut  jeter  des  larmes  sitôt  que  les  sensations  acquièrent  une  certaine  viva- 
cité). Je  demeurais  longtemps  attentive  après,  quand  tout  eut  cessé  de  se  faire  en- 
tendre. Au  délire  enchanteur  succédèrent  des  réflexions  douces  et  tranquilles  :  je 
voulus  reprendre  ma  lecture,  mon  père  arriva,  nous  soupâmes.  Je  songeai  enfin 
que  ma  réponse  avait  dû  conserver  dans  sa  franchise  originale  quelque  chose  de 
dur  et  de  mortifiant,  je  me  reprochai  d'avoir  peint  plus  exactement  la  sécheresse 
de  mes  idées  contraintes  que  le  tumulte  de  mes  sentiments  agités.  Je  fis  une 
lettre  que  j'allais  envoyer  ce  malin  lorsqu'il  me  vint  une  autre  que  je  me  sus  bon 
gré  d'avoir  devancée;  elle  avait  ce  caractère  de  noblesse  et  de  dignité  qui  m'obli- 
geait de  convenir  en  moi-même  que  j'avais  raison  d'accepter  et  que  je  serais  au- 
dessous  du  donataire  s'il  me  coûtait  de  lui  devoir.  En  vérité,  c'est  un  maître  habile 
qu'un  cœur  honnête  et  délicat;  celui  de  ce  bon  républicain  est  réellement  supérieur 
à  son  esprit.  J'ai  toujours  distingué  sa  personne;  j'aimais  à  trouver  en  lui  un  ami, 
je  souffrais  de  ne  pouvoir  goûter  cette  aisance  que  sa  timidité  repoussait,  parce 
qu'elle  annonçait  je  ne  sais  quoi  de  confus,  de  soumis  et  de  vif  qui  ne  sied  pas  à 
l'amitié.  A  soixante  ans,  pourquoi  passer  au  delà?  Voilà  précisément  ce  qui  me 
gênait  dans  cette  circonstance  et  ce  qui  m'a  fait  insinuer  dans  ma  réponse  que  ma 
reconnaissance  ne  voulait  plus  avoir  d'autre  sujet  de  regretter  l'impossibilité  de 
se  témoigner.  Mille  détails  m'échappent,  qui  rendraient  ceci  plus  clair,  mais  ce 
trait  suffit  au  tableau. 

Ma  sensibilité  fut  exercée  aujourd'hui  d'une  manière  bien  vive  :  ce  n'est  pas 
que  mes  hommages  à  mon  père  aient  été  l'occasion  de  l'épancher  avec  liberté. 
Hélas!  je  ne  trouve  point  en  lui  cette  ouverture  d'âme  qui  donne  et  attire  la  con- 
fiance; je  ne  le  lui  reproche  pas,  il  ne  peut  l'avoir  avec  personne;  il  ne  veut  pas 
m'en  priver,  elle  ne  lui  a  pas  été  départie.  Il  m'aime  autant  qu'il  peut  et  je  lui 
tiens  compte  de  sa  volonté  :  je  sens  qu'il  m'est  cher  par  le  serrement  que  me  fait 
éprouver  l'idée  de  lui  causer  du  déplaisir.  Ceux  qu'il  m'a  forcée  de  lui  donner,  en 
maigrissant  pour  l'instant,  m'ont  plus  attachée  à  lui  par  les  peines  qu'ils  m'ont 
coûtées.  Nous  avons  dîné  ensemble  chez  mon  grand-oncle  avec  notre  bonne  ma- 
man; l'amitié  plus  vive  encore  que  de  coutume  que  ces  chers  parents  m'ont  témoi- 
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gnée  m'a  pénétrée  profondément  :  j'étais  peinée  en  secret  de  la  disproportion  qu'ils 
me  laissaient  apercevoir;  je  voulais  rejeter  sur  mou  père  des  choses  qu'ils  m'adres- 
saient trop  particulièrement.  La  connaissance  des  dispositions  dont  je  t'ai  fait  part, 
jointe  à  ce  contraste  qu'elle  augmentait  encore,  portait  à  monàme  des  impressions 
dont  l'effet  m'absorbait.  La  tendresse,  la  reconnaissance,  et  quelques  pointes  d'af- 
fection douloureuses  m'animaient  et  m'accablaient  successivement.  J'avais  une 
gaieté  sérieuse,  une  mélancolie  adoucie  dont  les  nuances  variaient  à  tout  moment. 

A  mon  retour  ici,  je  reçus  M.  et  M™  T.,  vrais,  fidèles  et  chauds  amis;  ils  ache- 
vèrent de  donner  à  mon  cœur  toute  l'émotion  dont  il  pouvait  être  susceptible,  je 
ne  me  retins  plus,  nous  pleurâmes  ensemble  pour  nous  mettre  à  notre  aise  en 
nous  embrassant  cordialement. 

Le  matin  j'avais  eu  la  petite  L. ,  ma  pauvre  Mignonne,  ses  enfants,  le  gentil- 
homme malheureux.  Enfin,  j'ai  vu  assez  de  monde,  et  dans  ce  nombre  il  n'y  a  pas 
une  personne  dont  la  sincérité  me  soit  suspecte,  pas  une  à  laquelle  je  n'aie  droit 
de  croire  au  moins  la  plus  douce  bienveillance  et  pour  qui  je  ne  ressente  un  intérêt 
louchant.  C'est  dans  ton  sein  que  je  viens  fondre  et  savourer  ce  plaisir;  il  serait 
ravissant,  sans  toi;  mais  sans  toi,  je  ne  le  connaîtrais  pas  si  bien  et  je  le  mériterais 
encore  moins. 

J 'éprouvai  à  la  messe  une  dévotion  extrême,  mais  une  dévotion  à  ma  mode. 
Soustraite  à  tout  ce  qui  m'environnait,  occupée,  attendrie,  je  disais  à  ma  Divinité  : 
-<>  nrtai  belle,  touchante,  inaltérable,  tu  seras  toujours  mon  trésor  et  ma  joie  : 
l'empire  que  tu  conserves  sur  mon  âme  me  préserve  du  besoin  de  te  réitérer  mes 
-l'iments;  les  hommages  ne  sont  plus  nécessaires  à  ma  fidélité,  mais  ils  sont  in- 
dispensables à  mon  amour,  je  les  répète  avec  transport-.  0  ma  Sophie,  nous  nous 
réunirons  dans  le  sein  <l<'  iïllre  parfait  que  tu  adores,  ou  il  n'existe  pour  per- 
sonne. Si  je  ne  le  connais  pas.  j'aime  et  veux  suivre  le  seul  modèle  sensible  qu'il 
pMN  donner  aux  humains.  La  vertu  ne  se  démontre  pas,  elle  est  faite  pour  être 
sentie:  il  faut  l'inspirer  et  non  pas  la  prêcher.  Quelqu'un  a  dit  d'elle  :  «On  s'y 
attache  moins  encore  par  les  charmes  qu'on  lui  trouve  que  par  les  sacrifices  qu'on 
lui  fait. Ti  J'aime  ce  mol!  il  me  platt,  me  louche  et  me  pénètre.  Je  laisse  aux  théolo- 
giens leurs  définitions  :  j'aime,  j'adore  ce  qui  me  rend  heureuse  du  bonheur  des 
autres,  ce  que  je  conçois,  ce  que  je  sens. 

Mais  en  soulageant  mon  cœur  par  l'effusion  de  ce  qui  l'affecte  aujourd'hui,  je 
tarde  à  le  satisfaire  entièrement  en  éloignant  l'expression  de  ce  que  ta  lettre 
m'inspire.  Tu  t'accuses,  te  défends  ou  t'excuses  avec  une  bonté,  une  douceur,  un 
ton  qui  me  pénètrent  de  la  façon  la  plus  vive.  Ma  chère  amie,  la  volonté 
seule  peut  avoir  des  torts  et,  sur  cette  règle,  je  ne  crois  pas  que  nous  soyons 
jamais  coupables  l'une  envers  l'autre.  L'avertissement  de  ce  qui  déplaît  n'est  qu'une 
simple  remarque  et  non  pas  un  reproche,  quand  on  est  si  bien  uni.  Je  ne  fus  pas 
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blessée  de  ce  que  tu  me  disais,  mais  bien  de  te  voir  une  idée  qui  me  rendait 
répréhensible  si  elle  était  fondée:  ou  qui  te  faisait  injuste,  si  elle  élait  fausse. 
Cependant  l'alternative  n'était  pas  inévitable,  je  m'abusais  moi-même  :  les  appa- 
rences t'avaient  trompée.  Je  conviens,  et  je  te  l'écrivais,  que  mes  lettres  devaient  te 
paraître  singulières  :  dussé-je  encourir  de  nouveau  quelque  blâme,  je  te  l'assurerai 
dans  celle-ci;  si  j'avais  été  moins  franche,  je  te  l'aurais  paru  davantage.  Tu  vas 
prendre  ceci  pour  une  phrase,  je  le  sens  bien;  je  m'attirerai  une  réprimande  par 
la  chose  même  qui  m'empêche  de  la  mériter.  Ne  me  chicane  point  :  épargne-moi 
des  raisonnements,  rends  justice  à  mon  cœur,  pardonne-moi  mes  ridicules,  laisse 
au  temps  la  correction  de  certains  défauts,  crois  au  moins  que  je  travaillerai  ar- 
demment à  détruire  jusqu'à  l'ombre  de  ceux  qui  pourraient  faire  tort  à  notre  union 
ou  te  causer  quelques  disgrâces. 

Si  je  n'ai  pas  répondu  à  ta  réflexion  de  cette  pente  de  l'âme  vers  le  non-être,  c'est 
qu'elle  n'est  pas  à  ma  portée.  J'ai  mieux  aimé  me  taire  que  de  balbutier  sur  ce  que 
je  ne  comprenais  pas.  Je  conçois  l'être  sensible  tendant  perpétuellement  vers  son 
bien-être  et  cherchant  avidement  tout  ce  qu'il  juge  le  favoriser;  voilà  le  principe 
d'action,  la  force  motrice  qui  n'est  jamais  ralentie.  J'envisage  la  vertu  comme  une 
suite  de  sacrifices  de  ce  bien-être  particulier  au  bien  général  de  l'espèce,  elle  est 
bien  la  chose  du  monde  la  plus  délicieuse,  mais  c'est  pour  ceux  qui  l'aiment  :  c'est  un 
exercice  laborieux  dans  lequel  nous  avons  besoin  d'être  soutenus  par  la  raison  éclai- 
rée pour  ne  pas  retomber  sur  nous-mêmes  par  l'effet  accéléré  de  cette  première 
force  dont  j'ai  parlé.  C'est,  sans  doute,  ce  rapport  à  soi,  que  tu  appelles  le 
non-être;  et  dans  ce  cas  nous  nous  entendons  en  disant  différemment  les  mêmes 
choses. 

Je  n'ai  pas  eu  la  crainte  ni  même  la  pensée  de  t'effrayer  en  prétendant  que  ton 
accommodement  de  deux  substances  pourrait  effaroucher  bien  des  gens.  J'ai  été 
sincère.  Je  vois  ainsi.  Mais  apparemment  ce  n'est  pas  sur  l'opinion  des  autres  que 
tu  règles  la  tienne,  ce  doit  être  sur  des  raisons  :  je  les  suppose  assez  bonnes  pour 
souffrir  une  objection.  D'ailleurs,  je  ne  mettrais  pas  à  ton  changement  l'impor- 
tance que  tu  attaches  au  mien;  tes  variations  n'auraient  rien  d'inquiétant  pour 
moi,  et,  comme  je  te  le  disais  il  y  a  peu  de  temps,  pourvu  que  tu  sois  sage  et 
heureuse  que  m'importe  le  reste?  Il  est  tout  naturel  que  tu  cherches  à  l'être  de  la 
manière  que  tu  estimes  la  meilleure,  mes  intentions  ne  sont  pas  de  te  détourner  du 
chemin  que  tu  préfères;  dévote  ou  non,  je  ne  vois  que  ma  Sophie,  toujours  res- 
pectable et  chère.  Pour  moi,  j'avoue  que  l'existence  d'un  Etre  comme  on  me  le  dé- 
peint s'accorde  peu  dans  ma  tête  avec  l'existence  du  mal  :  toutes  ces  bornes  du 
possible,  dont  on  fait  grand  bruit,  me  paraissent  fort  légèrement  posées  par  des 
esprits  qui  font  trop  de  distinctions  pour  embrasser  l'ensemble.  Dieu  existe,  je  le 
veux  :  le  mal  existe,  c'est  évident;  si  celui-ci  n'est  pas  l'ouvrage  de  l'autre,  d'où 


ANNEE   1778.  183 

vient-il  donc?  Si  ce  premier  ne  détruit  ou  n'empêche  ce  qui  contrarie  sa  nature,  il 
n'est  donc  pas  tout-puissant?  J'adorerai  tant  qu'on  voudra  les  décrets  d'une  justice 
éternelle,  mais  croire  ce  que  l'on  m'avoue  être  inconcevable,  voilà  ce  qui  ne  dé- 
pend pas  de  moi,  quand  on  me  ferait  griller  comme  un  porc. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  ne  te  fasses  pas  de  l'enfer  les  idées  grossières  que  l'on 
nous  en  donne  :  mais  tout  ce  que  tu  me  dis  à  ce  sujet  ne  sert  qu'à  m'assurer  que, 
dans  la  religion  même  qui  retient  l'esprit  par  le  plus  de  liens,  les  gens  de  bon  sens 
s'accommodent  toujours  à  leur  façon  particulière;  va,  va,  ma  chère  Sopbie,  les 
personnes  les  plus  pieuses  ne  se  soumettent,  ainsi  que  je  me  soumets,  qu'aux 
choses  qui  ne  choquent  pas  violemment  leur  esprit;  ce  grand  sacrifice  de  ses 
lumières  n'est  qu'un  hommage  à  la  prudence  par  lequel  on  fait  vœu  de  travailler 
à  se  persuader  pour  éviter  ce  que  l'on  craint. 

J'admets  cette  proposition  :  le  seul  enfer  connu,  c'est  le  remords  qui  suit  le  crime; 
cela  est  vrai,  juste  et  sensible.  D'après  cette  considération,  je  regarde  l'athéisme 
comme  dangereux  dans  un  certain  ordre  de  choses,  parce  qu'il  peut  affaiblir  dans 
les  âmes  vulgaires  l'espèce  de  remords  dont  elles  sont  susceptibles.  Pour  l'homme 
droit,  juste,  éclairé,  le  regret  d'avoir  fait  une  faute  a  son  principe  dans  la  même 
cause  qui  lui  fait  regretter  la  perte  d'un  ami,  d'un  bien  qui  lui  fut  cher,  chaque 
faute  est  une  perte  sur  le  premier  dis  Dieux,  sur  notre  propre  estime.  Humilié 
d'avoir  été  le  jouet  de  l'erreur,  le  sentiment  de  sa  faiblesse  lui  donne  de  la  honte; 
des  impressions  étrangères  ont  voilé  les  idées  du  vrai,  elles  renaissent  pour  le 
<l>  -espérer,  si  elles  ne  l'éclairent  pas  assez  vivement,  ou  pour  le  consoler  en  rede- 
venant ses  guides.  Quand  on  a  connu  tout  ce  que  valait  la  vertu,  on  n'aperçoit 
pas  l'aiïaiblissement  des  titres  à  sa  possession  sans  le  plus  amer  déplaisir.  Le 
remords  n'est  que  le  sentiment  de  ion  indignité.  Il  est  clair,  par  cela  même,  que 
Ih  imes  honnêtes  sont  faites  pour  en  apprérier  toute  l'horreur  et  pour  s'en  déli- 
vrer plus  promptement  par  leur  retour  au  bien.  Le  rapport  de  ceci  avec  quelques 
idées  sur  la  liberté,  que  j'écrivis  un  de  ces  soirs,  me  porte  à  te  les  communiquer  : 
l'occasion  m'y  engage,  sans  elle  je  n'y  eusse  pas  songé.  Tu  les  trouveras  à  la 
suite. 

L'Académie  de  Besançon  n'a  pas  tenu  sa  séance  ordinaire,  du  moins  elle  n'a 
couronné  aucun  discours.  Ainsi  je  n'ai  pas  même  la  consolation  de  celui  qui  se 
réjouissait  de  ce  que  la  République  possédait  des  défenseurs  qui  le  surpassaient 
en  mérite.  On  ajoute  que  les  raisons  qui  l'ont  empêchée  d'accorder  aucun  prix 
résultent  moins  encore  des  discours  que  de  la  question  même  et  n'avaient  point 
été  aperçues  lors  de  la  proposition  :  mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun  et  je  n'en 
crois  pas  un  mot.  Les  journaux,  que  je  sache,  n'ont  encore  rien  dit  :  je  liens  ceci 
du  républicain  par  un  correspondant  à  llàle.  lié  avec  plusieurs  des  académiciens 
(j'ignorais  cette  relation).  On  a  dit  ici  que  la  peste  s'était  manifestée  dans  laSouabe. 
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Quelques-uns  assurent  que  ce  n'est  qu'une  maladie  épidémique;  on  prétend  que 
ses  ravages  diminuent. 

Je  suis  peu  au  fait  des  affaires  d'Amérique,  telles  intéressantes  que  je  les 
Irouve;  je  vois  si  peu  de  monde  et  dans  ce  monde  si  peu  de  gens  instruits,  rai- 
sonnant, que  mon  Paris  ne  vaut  guère  mieux  que  la  province.  Il  paraît  certain  que 
l'amiral  Howe  a  subi  le  même  sort  qu'avait  eu  le  général  Burgoyne. 

Notre  loterie  s'accrédite  mieux  que  tu  ne  le  penses,  tout  est  retenu  et  l'on  n'a 
plus  de  billets  que  sur  la  place  au  courant  de  chaque  jour,  c'est-à-dire  qu'ils  se 
vendent  plus  cher  que  leur  valeur  spécifiée;  il  est  vrai  qu'ordinairement  ce  sont 
des  riches  ou  des  associés  qui  s'empressent  de  tout  retirer  d'abord,  pour  s'assurer 
le  profit  de  les  revendre.  Je  suis  embarrassée  de  te  donner  conseil;  on  peut  hasar- 
der un  superflu  pour  s'amuser  d'une  tentative;  il  y  aurait  de  la  petitesse  à  se 
refuser  ce  plaisir  quand  on  peut  se  le  procurer  sans  gène  et  que  l'on  n'y  court  pas 
de  gros  risques;  mais  je  t'avoue  que  je  donne  peu  à  la  vraisemblance  et  que  je 
n'aime  pas  les  loteries,  soit  par  rancune  du  mal  qu'elles  m'ont  fait  sans  que  j'y  aie 
jamais  mis,  soit  par  défaut  d'entendre  leur  calcul  que  je  hais  souverainement.  La 
guerre  ne  paraît  pas  prochaine,  mais  le  ministère  et  les  termes  reculés  du  rem- 
boursement de  cette  loterie  ne  m'inspirent  pas  beaucoup  de  confiance. 

Je  m'acquitte  assez  mal  de  tout  ce  dont  je  suis  chargée  par  la  petite  pour  vous 
témoigner  la  plus  vive  reconnaissance.  Sans  que  je  lui  rende  un  compte  exact,  elle 
n'ignore  pas  d'où  peut  venir  l'aide  à  ma  bonne  volonté.  Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de 
lui  donner  tout  à  la  fois,  elle  n'a  reçu  que  les  effets  :  le  reste  sera  meilleur  et  plus 
utile  par  des  distributions  faites  suivant  le  besoin  et  les  crises.  Elle  est  pénétrée, 
ardente  et  laborieuse.  Quel  plaisir  de  soutenir  la  sagesse  dans  le  malheur  et  de 
lui  prêter  un  appui  consolant!  Je  vois  souvent  celte  enfant,  je  l'encourage,  je  la 
prêche,  je  la  gronde  aussi,  mais  j'ai  beau  faire,  je  ne  fâche  jamais. 

Les  souliers  sont  faits,  j'ai  vu  avec  déplaisir  que  le  vert  noir  du  fil  faisait  le  plus 
vilainement  du  monde  sur  la  couleur  plus  claire  de  l'étoffe;  je  l'ai  observé  à 
M.  Serein.  Mais  quoi?  C'est  fait. 

Ta  réflexion  est  bien  juste,  ma  chère  Sophie,  ce  n'est  pas  mal  finir  que  de 
rester  où  nous  en  sommes;  quand  on  peut  être  pis,  c'est  beaucoup  que  de  ne  plus 
remuer.  Je  crois  bien  que  nous  nous  tiendrons  coites  :  mais  pour  améliorer,  je  ne 
m'y  attends  pas  :  la  réforme  est  plutôt  forcée  que  raisonnée. 

Voici  une  bonne  année  de  passée,  je  donnerais  ma  vie  pour  ne  pas  recom- 
mencer si  je  ne  pouvais  m'en  dispenser  qu'à  ce  prix.  Hélas!  comme  le  temps 
fuit! .  .  .  Toujours  égal  dans  sa  marche,  il  s'écoule  malgré  nos  regrets  sans  se  hâter 
par  nos  désirs.  Terrible  dans  sa  puissance,  mais  souvent  officieux  en  nous  parais- 
sant cruel,  il  émousse  toutes  les  sensations  et,  par  leur  affaiblissement,  renouvelle 
nos  forces  pour  supporter  les  plus  douloureuses.  Ma  tendre  amie,  ta  route  est  à 
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peu  près  tracée,  je  te  suis  de  l'œil  dans  l'avenir.  .  .  et  moi.  .  .  que  suis-je?  Tout 
est  obscur.  Mais  non;  les  révolutions  pourront  être  bizarres,  mais  je  serai  toujours 
ton  amie,  la  mienne,  et  celle  des  honnêtes  gens.  Mon  caractère  est  déterminé,  je 
ne  crains  plus  de  subir  un  joug  involontaire  :  mon  courage  m'assure  de  ma  liberté, 
ou  m'honorera  de  son  sacrifice. 

M"*  T.  vous  dit  mille  choses  tendres  à  toutes  les  deux;  ma  petite  pleure  et 
voudrait  embrasser  vos  genoux;  moi,  je  vous  aime,  comme  vous  savez  bien  et 
comme  je  ne  puis  dire.  Adieu,  mes  très  chères,  je  fais  mon  paquet  pour  l'envoyer 
à  M.  Guérard,  «fin  de  ne  pas  manquer  son  occasion. 


CXCVIII 

À   SOPHIE  M.   —   k  janvier  1778. 

4  janvier  1778,  à  3  heures  du  matin. 

Je  souris  de  me  voir  écrire  si  gravement,  en  songeant  à  In  vie  que  j'ai  faite  au- 
jourd'hui, c'est-à-dire  hier.  Je  dinai  en  famille  chez  M"'D.  P.  La  gaieté  fut  exces- 
si\e  et  folle,  je  m'y  livrai  franchement.  Les  plaisanteries  de  toute  espèce,  les  jeux 
les  plus  folâtres  nous  occupèrent  tour  à  tour.  M"'  Trude  était  de  la  fête  et  ne  con- 
tribuait pas  peu  à  l'animer;  toil<  tl>'  élégante,  propos  légers,  rire  saillant,  figure 
enjouée,  elle  avait  tout  ce  qui  peint  le  goût  du  plaisir  et  l'art  de  l'inspirer;  ce  soir 
elle  aura  lu  Nicole,  demain  elle  entendra  le  prône  de  son  curé. 

Egalement  badine,  mais  un  peu  moins  bruyante,  d'un  air  plus  simple,  je  fai- 
■M  des  repos,  en  changeant  la  nuance  de  sa  joie;  le  couplet  trouva  sa  place.  Enfin 
les  deux  cousines  se  renvoyaient  la  balte,  et  l'une  avait  aussi  peu  l'air  d'écrire 
quelques  idées  métaphysiques  avant  de  se  coucher,  que  l'autre  de  chercher  la 
dévotion.  Je  suis  rentrée  depuis  onze  heures,  et  je  griiïonne  du  papier  depuis 
minuit.  Je  vais  me  coucher  pour  l'amour  de  toi;  car  un  peu  de  Jean-Jacques  me 
ferait  bien  passer  la  nuit;  mais  tu  gronderais  et  je  ne  veux  point  te  fâcher. 

Je  dormirai  jusqu'à  neuf  heures  et  demie,  c'est  assez,  et  je  n'y  perds  rien  dans 
cette  saison;  tout  est  si  paresseux  ici,  qu'en  me  levant  plus  tôt  je  ne  saurais  rien 
faire. 

Il  faudra  que  je  fasse  visite  à  M"*  A. M.  J'irai  en  cérémonie  avec  mon  père,  cela 

(l>  Cette  lettre  eut  donné  par  Cliampafrneux ,  produire.  Cette  lettre  du  à  janvier  a  donc  dû 

dans  son  édition  de  l'an  rai,  I.  III.  p.  178-179,  être  portée  par  Guérard  dans  le  même  paquet 

a  la  suite  d'un  morceau  intitulé  -De  la  liberté»,  que  celle  du  1"  janvier. 

morceau  que  Marie  Plilipon  annonçait  dans  la  >*>   M"*  Argens,  son    ancienne  voisine,   qui 

lettre  précédente ,  et  qu'il  parait  inutile  de  re-  avait  déménagé. 
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m'évitera  l'entretien  sur  certaines  choses;  ensuite  je  ne  craindrai  plus  rien,  parce 
qu'un  si  long  intervalle  vaut  tous  les  non  du  monde. 

Ronjour,  ma  très  chère,  adieu  mes  amies;  bon  an,  santé,  paix,  amitié. 


CXCIX 

À   SOPHIE  M.   —   23  janvier  1778. 

Vendredi  23  janvier  1778,  à  midi. 

Je  reçois  à  ce  moment  un  billet  de  M.  de  Sélincourt,  qui  me  fait  part  d'une 
occasion  prochaine;  sensible  à  l'attention  de  ton  frère,  je  me  hâte  d'en  profiler  : 
c'est  à  lui  que  tu  auras  l'obligation  de  cette  lettre,  je  ne  devais  pas  t'écrire  aujour- 
d'hui; mais  aussi  ce  ne  sera  qu'un  babillage  :  j'ai  la  tête  préoccupée  d'objets  que 
je  ne  puis  te  détailler,  je  suis  dans  une  fermentation  cruelle,  chaque  pas  que  je  fais 
dans  la  carrière  découvre  une  nouvelle  singularité.  M.  Guérard  m'a  laissé  entre- 
voir que  peut-être  vous  feriez  cet  été  un  voyage  à  Paris;  je  me  nourris,  en  trem- 
blant, de  cette  douce  espérance;  il  faut  que  tu  la  remplisses,  sans  quoi  tu  ne 
sauras  pas  la  moitié  de  mes  affaires.  Le  désavantage  du  commerce  épislolaire  m'est 
sensible  à  un  point  que  je  n'aurais  jamais  soupçonné;  j'ai  toujours  su  t'écrire  tout 
ce  qui  ne  regardait  que  moi,  ou  seulement  quelques  autres;  mais  il  y  a  des  choses 
tellement  extraordinaires  qu'il  faut  renoncer  à  les  écrire  ou  se  résoudre  à  faire  des 
mémoires.  La  correspondance  de  S.  [Soissons],  le  développement  de  ce  qui  s'y 
traite,  l'influence  de  ces  choses  sur  les  dispositions,  les  idées  qu'elles  font  naître,  les 
sujets  étrangers  qui  viennent  à  la  traverse,  que  sais-je?.  .  .  C'est  un  labyrinthe 
comme  je  n'en  connais  pas.  Je  serais  étonnée  de  la  fermeté  que  je  me  trouve  au 
milieu  des  chocs  différents,  si  l'exercice  perpétuel  que  j'en  fais  depuis  assez  long- 
temps n'était  tout  à  fait  propre  à  la  rendre  inébranlable.  Il  est  doux  de  se  sentir 
supérieure  à  tant  de  choses  faites  pour  produire  de  vives  impressions  et  d'avoir 
dans  son  cœur  le  prix  de  tous  ses  sacrifices.  Joignez  à  cette  satisfaction  péné- 
trante l'estime  de  quelques  sages  sensibles  et  délicats,  voilà  le  vrai  bonheur  que 
l'infortune  ne  peut  affaiblir.  Sophie,  ton  amie  est  digne  de  toi,  tu  n'en  doutes 
pas  :  mais  je  suis  d'autant  plus  glorieuse  de  te  le  prouver  que  nous  ne  raisonnons 
pas  de  même.  Tu  souris  à  cette  expression,  tu  rirais  aussi  à  mon  aspect;  je 
pleure  avec  gaîté,  je  suis  tour  à  tour  enthousiaste  et  naïve;  d'un  accès  de  vivacité 


(!>  Archives  d'Agy.  Pas  d'adresse  (Sélincourt  devait  porter  le  paquet).  —  Dauban,  t.  II,  p.  a3i- 
■85. 
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Mérifo,  M  passe  au  recueillement  profond  d'une  âme  forte;  je  m'impaliente  de 
ton  absence,  j'aurais  dévoré  cette  contrariété  en  silence,  comme  je  fais  si  souvent, 
si  l'occasion  n'était  venue  m'exciler  à  tracer  rapidement  ce  qui  m'affecte.  Il  s'en 
faut  bien  que  je  sois  aujourd'hui  la  petite  philosophe  écrivant  froidement  des  réflexions 
métaphysiques;  j'ai  pourtant  fait  une  épître  bien  sérieuse,  ce  matin  en  me  levant, 
à  quelqu'un  dont  les  yeux  reviendront  plus  d'une  fois  sur  elle.  J'osai  former  hier 
en  rêvant  un  projet  qui  serait  jugé  fol  ou  divin,  selon  l'espèce  de  ceux  qui  vou- 
draient l'apprécier.  11  faut  le  laisser  mûrir. .  .  ou  se  dissiper.  Que  de  galimatias! 
biùle  cette  lettre  ou  prends  patience. 

Autre  affaire  :  la  femme  de  cet  officier  de  V.  [Vincennes],  mère  de  ce  petit  Apollon 
guerrier,  —  tu  sais?  —  vint  il  y  a  huit  jours  avec  un  homme  ni  grand  ni  petit, 
blond,  sérieux,  complimenteur,  en  visite  de  jour  de  l'an,  mais  en  visite  de  trois 
heures.  L'air,  les  propos,  etc. ,  me  firent  deviner  tout  juste.  J'examinai  aussi  du  coin 
M  l>iil:  au  bout  d'un  quart  d'heure  je  me  sentis  a  l'aise  et  ce  fut  tant  pis  pour  le 
nouvel  an ivt-  qui  s'en  alla  plus  inlimiili:.  Le  lendemain ,  l'oncle  de  V.  [Vincennes], 
très  sérieusement,  s'expliqua  en  règle,  comme  chargé  de  la  commission;  il  ne 
lisait  rien  moins  que  de  s'en  aller  avant  le  CtréfM  à  quinze  lieues  d'ici,  après 
avoir  vu  trois  ou  quatre  fois  le  nouveau  i'Iiitou.  Klal  honnête,  fortune  semblable, 
éloges,  emphases,  exhortations,  comme  <  <  >t  d'usage;  mais  j'avais  des  raisons  :  je 
li>  déduisis  et  je  disposai  si  bien  le  cher  oncle  qu'avant  les  vingt-quatre  heures  il 
avait  eu  la  complaisance  d'écrire  sous  ma  dictée  la  lettre  de  remerciement.  Tu  me 
demanderas  quelle  mine  faisait  à  cette  menée  le  troisième  dont  je  ne  parle  pas;  il 
me  parut  que  ma  résolution  s'accordait  avec  la  répugnance  de  compter  quelques 
espèces  :  je  crois  que  celte  disposition  l'emporte  aujourd'hui  sur  l'envie  de  se  dé- 
barrasser. Je  l'aime  mieux  ainsi,  puisque  je  ne  peux  rien  attendre  de  meilleur;  du 
moins  on  me  laisse  tranquille.  S'il  arrivait  que  je  voulusse  me  décider,  il  faudrait 
bien  en  mûr  aux  calculs  tout  eu  faisant  la  grimace.  De  longtemps  nous  n'en  ver- 
mu-  la  l'été:  ou  bien  il  arriverait  encore  des  singularités.  Les  épreuves  que  j'ai 
senties  n'ont  servi  qu'à  fortifier  les  principes  que  j'avais  adoptés;  la  crainte  du  mal- 
heur, l'attrait  de  l'aisance,  j'ai  tout  subi,  tout  comparé  :  je  resterai  libre  ou  je  ne 
m'immolerai  qu'à  l'estime  la  plus  vraie  et  la  mieux  fondée.  Je  l'écrivais  ce  matin'1', 
dans  l'épanchement  de  la  confiance,  en  rassurant  à  mon  sujet  : .  .  .  «J'ai  apprécié  la 
vie,  je  me  suis  fait  une  étude  d'établir  en  moi  ce  qui  peut  la  remire  supportable; 
tout  est  resserré  dans  mon  cœur,  j'ai  peu  de  choses  à  perdre  au  dehors.  . .  Couler 
ses  jours  en  paix  au  sein  de  l'amitié,  les  finir  enveloppé  de  ses  vertus,  honoré  des 
regrets  des  sages,  c'est  un  bien  que  l'on  goûte  plus  aisément  aux  derniers  rangs 
que  sur  le  premier  trône  du  monde*.  Que   m'importe   le  reste!...    Ma  chère 

'"  A  Sëvelinge» ,  probablement. 
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Sophie,  tu  me  connais;  depuis  longtemps,  tu  as  lu  tout  cela  dans  mon  âme;  crois- 
tu  que  rien  de  ce  qui  y  est  empreint  puisse  jamais  s'effacer  actuellement?  Je  ne 
puis  me  lasser  de  répéter  ce  mot  si  touchant  et  si  vrai  :  rrOn  s'attache  à  la  vertu 
moins  encore  par  les  charmes  qu'on  lui  trouve  que  parles  sacrifices  qu'on  lui  bit». 
A  ce  prix,  elle  m'est  hien  chère!  il  faut  l'acheter  ainsi  pour  connaître  tout  ce 
qu'elle  vaut. 

Mon  ancienne  voisine  est  venue  avant-hier;  beaucoup  de  reproches  obligeants, 
m'invitant  d'une  manière  pressante,  enfin  je  suis  engagée  à  dîner  chez  elle  la 
semaine  prochaine.  J'ai  compris  que  le  voyage  de  Reims  était  fait,  mais  elle  n'y 
gagnera  pas  davantage  :  sa  bonne  volonté  me  tue;  la  constance  de  M.  C.  me  dé- 
sole. Je  crains  de  le  trouver  chez  elle;  j'ai  cependant  laissé  entrevoir  mes  dispo- 
sitions; quelle  misère! 

Mm°  T.  te  dit  mille  choses  tendres;  nous  avons  encore  dîné  ensemble  dimanche 
dernier  chez  M"e  Dp.  Les  deux  cousines  ont  fait  leurs  rôles,  mais  c'était  effective- 
ment un  jeu  :  Mm*  T.  se  portait  assez  mal,  j'étais  violemment  occupée;  nous  en 
avons  imposé  à  tout  le  monde  par  une  gaîté  de  commande  en  nous  souriant 
amèrement  l'une  à  l'autre,  par  instants. 

Les  deux  Lorraines  M  sont  toujours  à  Paris;  la  mère  est  une  femme  faible, 
malgré  tout  son  mérite;  la  fille  n'est  qu'un  joli  papillon  qu'on  pourrait  fort  bien 
attraper.  Le  pauvre  abbé  se  mord  les  lèvres  et  travaille  à  se  rendre  malade  ;  j'ai  vu 
le  premier  volume  de  son  Histoire^  ;  autant  parler  de  cela  que  d'autre  chose.  Je 
l'ai  lu  avec  plaisir;  le  plan  de  l'ouvrage  me  parait  dressé  avec  intelligence  et  avec 
goût.  La  chronologie,  divisée  par  les  règnes,  se  trouve  à  la  suite  de  chacun  d'eux, 
comme  par  addition;  ainsi  placée,  elle  satisfait  à  l'utilité  qu'on  doit  attendre 
d'elle,  sans  avoir  aucun  des  inconvénients  qu'elle  entraîne  communément.  Les 
savants  et  les  curieux  peuvent  la  vérifier  ou  la  consulter,  sans  que  les  lecteurs 
vulgaires  se  trouvent  forcés  d'essuyer  la  sécheresse  dont  elle  est  nécessairement 
accompagnée  et  le  dégoût  qu'elle  ne  manque  pas  d'inspirer  lorsqu'elle  est  mêlée 
dans  l'histoire  dont  elle  retarde  la  marche  et  embarrasse  la  liaison;  le  style,  en 
général,  est  convenable  et  coulant,  non  pas  toujours,  ce  me  semble,  également 
soutenu;  quelquefois  vif,  animé,  chaud,  élevé;  quelquefois  aussi  laissant  aper- 
cevoir l'effervescence  de  l'imagination  plutôt  que  l'expression  simple  et  juste  de 
l'écrivain  correct.  La  raison,  l'humanité,  les  sentiments  honnêtes  respirent  dans 
cet  ouvrage  et  honorent  son  auteur;  en  ménageant  les  opinions  reçues,  il  n'a  rien 
donné  aux  préjugés  nuisibles.  On  reconnaît  partout  ce  caractère  de  philosophie,  de 
bienfaisance,  fruit  précieux  des   lumières,  qui  distingue  notre  siècle  :  du  moins 

'■'  M""  el  M""  Bexon.  —  W  Histoire  de  la  Lorraine.  Le  premier  volume,  le  seul  qui  ait  paru, 
est  de  1777. 
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dans  ses  écrits.  Je  remarque  et  j'applaudis  les  traits  fréquents  qui  dans  cette  his- 
toire rappellent  les  mœurs  des  différents  temps  :  ils  font  la  base  de  l'intérêt  pour 
le  lecteur  judicieux  et  sont  la  preuve  la  moins  équivoque  du  jugement  de  l'histo- 
rien. A  quoi  sert,  en  effet,  le  récit  des  faits  éclatants  et  funestes,  si  l'on  ne  dis- 
tingue dans  l'un  et  l'autre  l'influence  des  événements  et  celle  du  gouvernement 
des  princes  sur  l'esprit  des  hommes  et  le  bonheur  des  nations?  Les  grands  événe- 
ments <le  la  nature,  les  révolutions  politiques,  répandant  la  terreur  et  l'effroi, 
arrêtant  la  marche  déjà  lente  et  pénible  des  arts,  ou  bien  excitant  le  génie,  secon- 
dant ses  efforts,  présentent  à  la  fois  la  source  de  nos  erreurs,  le  tableau  de  nos 
maux  et  celui  de  nos  ressources.  M.  l'abbé  Bexon  fait  précéder  son  histoire  de 
(rois  discours  qui  lui  servent  d'introduction  :  le  premier  n'est  qu'un  tableau  des 
Gaules  conquises  par  les  Romains.  La  description  de  cette  ancienne  Belgique, 
appelée  depuis  Austrasie  et  enfin  Lorraine,  les  noms  des  peuples  qui  l'habitaient 
et  dont  César  fait  mention,  le  récit  rapide  de  ses  opérations  militaires  dans  les 
Gaules,  l'abrégé  ili ■  peintures  de  mœurs  que  lui  et  Tacite  nous  ont  laissées,  quel- 
ques réflexions  particulières  et  justes  font  la  matière  de  ce  discours.  Les  guerres 
t  i\iles  des  Gaules,  jusqu'au  règne  de  Probe  qui  donna  la  paix  à  l'Empire,  esquis- 
sées vivement,  avec  quelques  détails  sur  les  ruines  de  ce  temps,  le  terminent  en- 
tièrement. 

La  conquête  des  Gaules  par  les  Francs  fait  le  sujet  du  deuxième,  qui  présente 
m  essairement  la  suite  des  empereurs  d'Occident,  les  diverses  invasions  des  Bar- 
bues, le  déchirement  de  ce  grand  corps  dont  les  parties  éparses  inspirent  encore 
di'  l'élonnement.  L'établissement  du  christianisme  au  milieu  de  ces  troubles  qui 
le  favorisent,  éloge  raisonnable  de  celte  religion,  justice  rendue  à  Constantin,  qui 
n'est  rien  moins  qu'estimable,  peinture  de  la  disposition  des  esprits  portés  à 
l'enthousiasme,  aux  révolutions,  tels  sont  les  objets  qui  y  sont  successivement 
traii- 

Le  partage  des  Etats  de  Clovis  entre  ses  quatre  fils  donne  lieu  de  considérer  a 
part  l'Austrasie  et  le  royaume  de  Lorraine;  c'est  l'objet  du  troisième  discours.  Suc- 
ion  des  différents  princes,  partage  de  Lothaire  qui  donne  son  nom  à  ce  pays, 
lequel,  devenant  un  sujet  de  discorde  pour  les  Olhons  et  leurs  successeurs,  fit  qu'ils 
ne  songèrent  plus  à  le  conserver  dans  son  entier,  mais  à  y  établir  des  princes  par- 
ticuliers que  l'intérêt,  au  défaut  de  la  reconnaissance,  engageât  à  leur  rester 
fidèles  et  qui  servissent  comme  d'intervalle  et  de  barrière  à  l'Empire  et  au  royaume 
"I"  France.  Hugues  Capet  y  faisait  de  pareils  démembrements  pour  affermir  sa  mo- 
narchie mal  assurée.  Ces  premières  concessions  furent  à  vie  :  ces  premiers  ducs  ne 
furent  que  des  gouverneurs.  L'empereur  Henri  III  établit  duc  héréditaire  de  Lor- 
raine Gérard  d'Alsace,  tige  de  la  maison  de  Lorraine  de  laquelle  est  partie  celle 
d'Autriche.  C'est  ici  (io48)  que  commence  l'histoire  de  Lorraine  par  la  description 
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effrayante  de  l'état  des  peuples  gémissant  sous  la  tyrannie  féodale.  Suit  l'histoire 
de  chacun  des  princes  entre  lesquels  je  distingue  principalement  le  bon  duc  An- 
toine, du  temps  de  François  Ier;  elle  est  conduite  par  ce  volume  jusqu'au  commen- 
cement du  xvi"  siècle.  La  notice  des  hommes  illustres  que  l'on  trouve  à  la  fin 
suppose  et  renferme  de  l'érudition;  on  y  voit  avec  plaisir  des  détails  intéressants 
sur  les  restes  d'antiquités  que  présente  la  Lorraine  et  sur  les  traces  multipliées  du 
séjour  des  Romains  dans  cette  province.  On  y  retrouve  des  noms  respectés,  accom- 
pagnés des  éloges  dus  aux  vertus  et  aux  talents. 

Telle  est  l'idée  superficielle  que  je  puis  te  donner  de  cet  ouvrage  dont  je  verrai 
la  suite  quand  elle  paraîtra. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  vu  de  neuf  depuis  quelque  temps,  je  ne  suis  plus  au  cou- 
rant de  rien;  je  n'ai  plus  de  livres,  mais  j'ai  mon  bréviaire,  mon  excellent  J.-J.; 
lorsque  j'aurai  pu  lui  joindre  pour  toujours  Plutarque  et  Montaigne,  ce  sera  ma 
société  journalière  ;  avec  elle  je  me  passerai  du  reste  sans  chagrin  ou  je  le  lirai 
dans  l'occasion  si  elle  se  trouve,  mais  en  me  consolant  de  la  manquer  si  elle  m'é- 
chappe. Si  ma  situation  pouvait  prendre  une  assiette  plus  fixe,  que  des  affections 
moins  vives,  des  circonstances  moins  attachantes  me  laissassent  enfin  plus  de  loi- 
sirs intérieurs,  je  pourrais  m'appliquer  à  l'étude  de  quelque  langue.  C'est  un  rem- 
plissage dont  je  n'ai  pas  encore  besoin. 

Tes  souliers  sont  commandés,  tu  les  auras  pour  le  temps  prescrit.  Embrasse 
notre  chère  Henriette,  que  son  doigt  se  guérisse  et  qu'elle  m'écrive  un  peu  dans 
sa  gaîté.  L'aspect  de  ses  premières  lignes  me  fit  deviner  avec  quoi  elles  étaient 
tracées,  je  fus  singulièrement  émue;  mais  tu  as  bien  raison,  c'est  inutile  pour 
nous.  Je  ne  suis  pas  raisonnante,  tu  n'auras  rien  sur  la  liberté,  métaphysique, 
politique,  etc.;  d'ailleurs,  ma  belle,  on  ne  change  pas  en  si  peu  de  temps.  La 
pauvre  petite  L.  [l'Eveilly]  a  essuyé  encore  de  nouveaux  accidents;  ce  parent,  ce 
curateur  malhonnête  joue  l'abomination  pour  en  venir  à  ses  fins.  Ces  histoires  ne 
finiraient  point  :  tout  assaille  les  infortunées;  elle  est  sage  et  ferme.  Adieu,  je 
t'aime  comme  tu  sais. 


ce 

À   ROLANDE    —    [Fin  janvier  i778.] 
W  Bibl.  nat.,  ms.  6a38,  fol.  3-4.  —  LeUru  d'amour,  p.  Û6-/17. 
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CCI 

À   SOPHIE  ('L   —  Du  mardi  9  février  1778W. 

Du  mardi  9  février  1778,  à  midi. 

11  n'est  guère  possible  d'éprouver  un  plaisir  plus  vif  que  celui  que  je  viens  de 
ressentir  ;  tu  dois  le  partager  avec  moi  :  c'est  toi  qui  nie  l'as  donné.  J'arrivais  assez 
échauffée,  avec  l'étoffe  dont  je  n'ai  pu  faire  l'emplette  qu'aujourd'hui  faute  d'avoir 
trouvé  plus  tôt  un  à  peu  près  passable;  ta  lettre  était  sur  ma  table,  je  m'empn an 
de  la  lire,  je  me  repose  délicieusement  avec  toi  d'une  course  faite  à  ton  intention. 
Peut-on  jouir  d'un  à  propos  plus  charmant?  Je  ne  sais  si  c'est  l'émotion  causée 
par  l'exercice,  préparée  parla  douceur  du  temps,  la  présence  du  soleil,  excitée 
par  un  épanchement  d'amitié  avec  M™*  Trude  que  j'ai  été  voir  dans  mon  chemin, 
comblée  enfin  partes  nouvelles,  mais  j'ai  pleuré  avec  une  douceur  infinie.  C'est 
un  moment  d'attendrissement  et  de  bonheur,  digne  de  faire  époque  dans  ma  vie 
et  d'effacer  bien  des  instants  pénibles.  Il  est  vrai  que  tu  louches  à  bien  des  cordes, 
je  ne  puis  songer  à  toi  sans  me  rappeler  tout  ce  qui  m'intéresse;  ton  souvenir  est 
le  signal  auquel  se  rassemblent  toutes  les  images  agréables  et  tous  les  sentiments 
flatteurs. 

Mais  avant  de  me  laisser  entraîner  au  plaisir  de  te  répondre,  je  veux  te  rendre 
compte  de  ma  commission.  Je  t'avouerai  franchement  que  je  l'ai  remplie  avec  ré- 
pugnance, cette  étoffe  lourde  et  gothique  est  peu  convenable  pour  la  forme  élé- 
gante d'une  polonaise  et  pour  une  personne  de  ton  âge;  jamais  je  n'aurais  eu  le 
courage  de  l'acheter,  si  la  précision  de  ta  demande  et  même  les  bornes  du  temps 
donné  pour  y  satisfaire  ne  m'eussent  enfin  déterminée,  à  force  de  te  relire.  Il  ne 
m'a  pas  été  possible  d'avoir  un  dessin  semblable,  les  marchands  et  les  juifs  n'ont 
plus  rien  de  si  ancien;  ce  n'est  que  chez  une  fripière  où  j'ai  rencontré  ce  que  je 
t'envoie.  On  me  l'a  vendu  16  francs  l'aune,  j'en  ai  pris  deux  et  un  quart;  je  les 
mettrai  demain  à  la  diligence;  je  tarde  ainsi  d'un  jour,  afin  que  tu  reçoives  mon 
avis  auparavant.  J'enverrai  ce  que  tu  veux  à  ton  cordonnier  et  j'ajouterai,  par  oc- 
casion, que  c'est  moi  qui  ai  payé  les  souliers  de  ta  sœur  que  M.  Guérard  a  rem- 
portés. Ton  paquet  parvint  ici  par   la  petite  poste  mercredi  dernier  ;  j'étais  avec 

">  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  g  février  1777  était  un  lundi.  M.  Dauban.jene 

cachet.  —  Dauban.t.  11,  p.  338-143.  sai-|>oiiri|iioi, — -rar  son  prédécesseur,  M.ftrenil, 

:    La  lettre  devrait  être  datée  du   10,  car  le         avait  bien  daté  du  9,  —  date  du  u'i  I 
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M.  et  Mme  Trude  au  lendemain  d'une  noce  où  ils  m'entraînèrent  malgré  moi;  sé- 
rieuse, occupée,  affamée  de  retraite,  je  ne  me  sentais  aucune  disposition  à 
danser  :  la  nécessité  de  le  faire  par  complaisance  me  contrariait.  Je  me  prêtai  aux 
circonstances;  Mme  T.  voulait  avoir  une  compagne  de  connaissance;  son  mari 
n'aurait  pas  trouvé  la  fêle  belle  si  la  bonne  amie  n'y  eût  été  :  j'y  allai  donc;  je  me 
trouvai  avec  de  bonnes  gens  sans  façon,  je  dansai,  je  rêvai,  j'observai  et  je  revins 
à  4  heures  du  matin.  Ma  pauvre  Mignonne  n'avait  pas  voulu  se  coucher  de  peur 
de  me  faire  trop  attendre  si  elle  était  bien  endormie  quand  j'arriverais  ;  je  jugeai 
que  ce  serait  perdre  le  temps  à  plaisir  que  de  me  mettre  moi-même  au  lit  à  pa- 
reille heure;  après  m'être  déshabillée,  j'écrivis  et  je  ne  fis  autre  chose  toute  la 
journée  suivante  que  je  passai  sans  avoir  la  moindre  envie  de  dormir. 

Les  .fêtes  précédentes  s'étaient  passées  pour  moi  à  Vincennes;  il  est  singulier 
combien,  malgré  la  saison  et  le  brouillard,  l'air  de  la  campagne  me  parut  plus  gra- 
cieux et  plus  pur  que  celui  de  mon  séjour  ordinaire  ;  je  le  respirai  avec  une  faci- 
lité, une  satisfaction  égale  lune  à  l'autre.  Je  fis  visite  à  la  dame  en  question,  elle 
me  la  rendit  avec,  son  fils'1'  :  ce  dernier  me  lut  des  vers  assez  jolis,  nous  causâmes 
poésie,  littérature,  etc.  Tu  peux  le  connaître  un  peu  par  deux  petites  pièces  in- 
sérées dans  YAlmanach  des  muses  de  cette  année,  «Epître  à  mon  ami,  et  YOrage, 
conte,  par  M.  Duchâteau  de  Roche-Raron  ».  Il  a  du  sentiment,  de  la  facilité,  des 
grâces,  mais  je  le  crois  heureux  de  n'avoir  pas  de  fortune;  les  dons  de  Plutus 
joints  à  ceux  d'Apollon  l'auraient  rendu  fat  et  insipide. 

Puisque  me  voici  chez  les  muses,  il  faut  te  dire  que  je  rencontrai  dernièrement 
chez  Mmo  T.  l'abbé  Rexon  avec  un  de  ses  intimes  amis,  M.  François  de  Neufchâ- 
teauW  dont  les  journaux  ont  tant  parlé  et  que  l'on  avait  fait  mort.  C'est  un  homme 
doux,  timide,  sensible,  intéressant,  mais  d'un  caractère  peu  stable,  bizarre  et 
inconstant,  peut-être  à  force  de  délicatesse.  Je  le  plains,  parce  que  je  le  trouve 
plus  malheureux  encore  par  les  circonstances  qu'on  ne  le  dit  être  par  son  carac- 
tère. Il  peut  avoir  36  ans  et  il  voulait  passera  de  secondes  noces  l'année  dernière; 
il  s'était  attaché  à  une  personne  qui  lui  paraissait  digne  de  son  estime  et  dont  la 
fortune  suppléait  à  la  modicité  de  la  sienne;  les  affaires  étaient  conclues  ;  on 
n'attendait  plus  que  le  jour  de  la  bénédiction.  M.  F.  de  N.  disparut  et  resta  absent 
jusqu'à  présent,  on  ignora  longtemps  que  Rordeaux  était  le  lieu  de  sa  retraite, 
de  même  que  l'on  ne  pouvait  en  soupçonner  le  motif;  les  conjectures  furent  épui- 
sées, l'on  s'égaya  sur  son  compte,  la  calomnie  ne  s'oublia  point,  il  eut  le  courage 

(')  C'est   le  jeune  officier-poète,  ^l'Apollon  tomne  de  1777  à  Bordeaux,  chci  le  président 

guerrier»  dont  il  est  question  dans  les  lettres  Dupaty;  c'est  de  là  qu'il  s'était  mis  en  rela- 

précédentes.  lions  avec  Voltaire  (lettre  adressée  par  lui  au 

(>)  François  de  Neufchâteau,  après  son  aven-  seigneur  de  Ferney,  le  17  octobre  1777,  vente 

ture  de    Remiremont,  était  allé  passer   l'au-  publique  du  1 5  juin  uji  a,  N.Charavay,  expert). 
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de  la  dédaigner  et  de  se  taire.  J'ai  su  de  l'abbé  que  son  ami,  au  point  où  je  t'ai 
dit,  avait  appris  que  celle  à  laquelle  il  voulait  s'unir  était  enceinte  et  joignait 
ainsi  la  perfidie  et  la  fourberie  à  l'oubli  qu'elle  avait  eu  d'elle-même.  Trompé  et 
trahi,  désespéré,  il  ne  sut  que  fuir;  son  seul  tort  peut-être  c'est  d'avoir  abandonné 
une  place  qu'il  avait  à  Remiremont'1'  et  que  son  absence  lui  fit  perdre.  Les  cœurs 
sensibles  lui  pardonneront  aisément  ce  tort-là.  Tu  juges  que  le  reproche  d'incon- 
stance ne  tombe  pas  sur  cette  action. 

Mais  de  quoi  vais-je  l'entretenir?  Je  griffonne  maussadement  des  histoires 
étrangères  tandis  que  je  devrais  te  détailler  celles  qui  me  regardent.  Je  sens  trop 
qu'il  m'est  impossible  de  l'écrire  certaines  choses,  il  en  est  que  tu  ne  sauras 
jamais  si  je  ne  peux  te  les  apprendre  de  bouche  :  résous-toi  à  les  ignorer  ou  à  me 
\oir.  Hélas!  ce  propos  est  cruel,  tu  ne  peux  diriger  tes  pas  à  ta  volonté;  que  faire? 
se  soumettre  à  la  loi  impérieuse  de  la  nécessité  et  tirer  parti  du  possible  sans  se 
il'  -nier  du  reste. 

Tes  retours  sur  M.  C.  et  ta  bienveillance  pour  lui  m'ont  fait  sourire  autant  que 
tes  relaxions  sur  l'espèce  de  loterie  à  laquelle  on  met  si  légèrement;  il  me  semble 
que  tu  te  préviens  aisément  et  que  tu  aurais  pu  remarquer  davantage  les  modifi- 
cations dont  j'ai  accompagné  l'éloge.  J'ai  dit  de  M.  C.  que  je  lui  croyais  une  belle 
âme,  c'est-à-dire  une  droiture  naturelle  et  une  disposition  au  bien  qui  n'est  pas 
altérée  par  des  vices;  mais  cela  ne  suppose  pas  toutes  les  facultés  nécessaires  pour 
accomplir  ce  bien  et  je  présume  si  peu  de  celles  du  personnage  que  j'ai  ajouté, 
dans  une  autre  lettre,  que  je  ne  voudrais  pas  de  lui,  marne  pour  ami  intime.  J'ai 
dit  encore  que  je  ne  lui  connaissais  pas  de  défauts,  mais  aussi  je  ne  le  connais 
pas  parfaitement  ;  enfin  j'ai  trouvé  des  êtres  qui  lui  étaient  supérieurs  de  beau- 
coup, et  sans  avoir  d'attachement  décidé  pour  ceux-ci,  je  dois  nécessairement  les 
i-timer  davantage  et  sentir,  dans  leur  comparaison  avec  le  premier,  une  différence 
qui  l'éloigné  de  moi.  Ma  situation  est  équivoque,  les  apparences  de  ma  fortune  se 
sont  évanouies  ;  je  n'en  suis  que  plus  exigeante  sur  les  qualités  de  celui  qui  vou- 
drait me  faire  un  sort;  il  lui  faudra  bien  du  mérite  pour  me  faire  consentir  à  lui 
devoir  tout.  Crois-tu  supportable  l'idée  de  se  rendre  l'obligée  de  quelqu'un  que 
l'on  n'estimerait  pas  au-dessus  de  tout  ce  que  l'on  connaît?  J'aimerais  mieux 
mourir  pauvre  que  de  vivre  opulente  et  considérée  par  les  dons  d'un  homme  que 
je  ne  croirais  pa*  le  premier  de  son  espèce,  au  moins  par  le  cœur.  Non,  je  n'es- 
time pas  assez  M.  Coquin  (c'est  son  nom)  pour  lui  pardonner  ses  avantages;  telles 
ont  été  mes  dernières  résolutions.  J'en  étais  là  quand  j'ai  prié  M™*  A.  de  m'éviter 
une  conférence  et  de  lui  faire  entendre  que  je  ne  trouvais  pas  l'affaire  possible. 
J'ai  su  dernièrement  que,  d'après  l'inutilité  de  ses  tentatives,  il  pense  à  se  retirer 

1    Liouti'nant  (v?m;ral  au  l>aitiiaj;e  de  Mirecourt. 
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à  Rouen  et  cherche  à  y  déterminer  sa  tnnte.  Le  déplacement  de  cette  tanle  est  une 
chose  imaginaire,  il  y  a  peu  de  raisonnement  à  le  vouloir  et  à  l'espérer,  la  géné- 
rosité de  cet  homme  m'a  toujours  paru  l'effet  d'un  délire  passager,  plutôt  que  le 
désintéressement  d'une  âme  noble;  je  me  félicite  sans  cesse  du  parti  que  j'ai  pris; 
il  me  semble  que  je  ne  manquerai  jamais  de  force  ou  de  fierté  pour  supporter, 
même  joyeusement,  les  épreuves  de  l'adversité;  mais  les  bienfaits  de  ceux  que 
nous  ne  jugeons  pas  nous  être  supérieurs  sont  des  affronts  auxquels  je  préférerais 
la  mort.  Je  sens  que  ma  propre  estime  est  le  premier  de  mes  biens  et  rien  de  ce 
qui  pourrait  lui  porter  atteinte  ne  me  parait  médiocre.  J'ai  le  droit  de  croire  à 
présent  que  la  réunion  de  toutes  les  circonstances  imaginables  ne  me  fera  pas  dé- 
roger aux  principes  que  j'ai  adoptés  pour  le  choix  d'un  époux  ;  je  ne  serai  à  per- 
sonne ou  je  n'appartiendrai  qu'à  celui  qui  me  vaudra  par  les  sentiments  et  qui  me 
sera  supérieur  par  l'esprit.  Dans  l'ordre  des  choses  établies,  il  faut  avoir  un  se- 
cond d'un  mérite  distingué  pour  avoir  l'audace  de  donner  des  membres  à  uue 
société  si  propre  à  les  corrompre,  quand  une  éducation  excellente  ne  les  a  pas 
prémunis  contre  les  plus  grands  dangers. 

Que  dirais-tu,  ma  chère,  si  j'avais  trouvé  ce  second!1!,  tel  que  je  puis  le  sou- 
haiter, désirant  vivement  de  s'unir  à  moi  et  que  la  délicatesse  m'eût  fait  un  devoir 
cruel  de  le  refuser  par  des  considérations  résultant  d'un  premier  engagement  de 
sa  part,  et  de  mon  peu  de  fortune?  Cette  épreuve  n'est  pas  la  moindre  de  toutes 
celles  que  j'ai  subies,  elle  est  encore  récente  :  je  devrais  dire  présente.  Penses-tu 
qu'après  elle  je  succombe  un  jour  au  désir  de  me  l'aire  un  état  et  d'échapper  à  l'in- 
certitude d'une  situation  précaire,  en  formant  une  situation  qui  ne  satisferait  pas 
entièrement  mon  cœur?  J'avoue  que  M.  de  Svl.  entre  pour  beaucoup  dans  mes 
réflexions;  j'ai  entré  pour  quelque  chose  dans  ses  projets  et  sa  connaissance  influera 
sur  ma  vie,  sans  pouvoir  peut-être  jamais  rien  changer  à  ma  situation.  Je  te  fais 
entrevoir  confusément  ce  qui  peut  m'affecter  :  tu  seras  loin  de  tout  apercevoir,  car 
il  se  mêle  à  la  traverse  d'autres  objets  et  d'autres  idées  dont  je  ne  puis  faire  men- 
tion. Mon  avenir  est  plus  obscur  que  jamais,  le  tonnerre  et  le  soleil  se  succèdent 
autour  de  moi;  mais  je  jouis  de  la  paix  avec  moi-même,  de  l'estime  et  de  l'amitié 
avec  un  petit  nombre  d'élus  :  je  désire  peu,  je  ne  crains  rien,  j'use  de  la  vie  sans 
dégoût,  je  la  perdrai  quand  il  faudra. 

Notre  voyageur12*  m'intéresse  beaucoup,  je  le  vois  très  peu,  il  me  parait  sur- 

C>  Je  crois  que  ceci  est  une  allusion  à  Ro-  mais  je  me  suis  trompé,  sur  la  foi  de  M.  Dau- 

land ,   qui ,   à    peine  arrivé  de  Villefranche  à  ban  (je  n'avais  pas  alors  les  autographes  à  ma 

Paris,  avait  dû   offrir  sa  main  à  la  jeune  tille.  disposition),  en  datant  du   ait   février  et  en 

Ce  «premier  engagement»  de  Roland  doit  viser  supposant   adressée   à    Henriette    cette    lettre 

Henriette.  J'ai  donné  à  ce  sujet,  dans  les  Lettre»  du  g. 
d'amour,   toutes    les    explications    nécessaires  ;  (,<  Roland. 
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chargé  d'occupations;  sa  santé  est  altérée  sans  que  son  activité  en  souffre  de  dimi- 
nution; je  ne  sais  s'il  devra  renoncer  aux  voyages,  mais  je  le  crois  d'humeur  à  ne 
quitler  l'étude  qu'avec  la  vie.  J'ai  bien  vu  que  la  perle  de  M.  Trudaine'1'  l'affectait 
vivement  :  je  ne  savais  pas  qu'elle  touchât  de  si  près  à  sa  fortune  ;  cette  dernière 
année  est  douloureuse  pour  lui.  Nous  avons  donc  en  cela  quelque  ressemblance; 
nous  en  avons  peut-être  encore  quelqu'une  dans  la  façon  de  voir  certains  objets, 
mais  nous  ne  nous  voyons  pas  assez  pour  en  être  assurés  ni  pour  en  tirer  beau- 
coup d'agrément. 

Ma  lettre  vient  d'être  interrompue  par  la  visite  du  gentilhomme  malheureux. 
Oh!  bien  malheureux,  en  vérité;  il  est  affreux  de  voir  un  homme  sensible,  fier, 
délicat,  éclairé,  réduit  aux  dernières  extrémités  et  de  ne  pouvoir  lui  donner 
qu'une  admiration  pénible  et  des  sentiments  gênés.  J'avais  été  chez  lui  dimanche 
mu  tin,  sa  femme  était  mal  portante;  je  crus  voir  l'original  du  tabicau  de 
M.  <ireuze  (tu  sais  comme  il  nous  fit  pleurer);  juge  de  l'effet  du  modèle.  Je  sortis 
un  peu  soulagée,  car,  au  moins  ils  me  content  leurs  maux;  je  suis  actuellement 
la  seule  personne  qu'ils  honorent  du  récit  de  leurs  douleurs;  tandis  qu'ils  se  dé- 
robent à  tout  l'univers,  ils  veulent  bien  ouvrir  leur  cœur  devant  moi,  pleurer  en 
ma  présence,  se  consoler  quelquefois  par  elle  et  m'associer  avec  eux.  Je  voudrais 
bien  que  mon  père  voulût  entendre  à  me  faire  apprendre  le  latin,  ce  serait  un 
prétexte  admirable  pour  donner  quelque  soulagement  en  paraissant  offrir  une 
juste  rétribution;  mais  le  moyen  de  lui  faire  adopter  cette  idée?  Il  faudrait  au 
contraire  cacher  mon  but  véritable,  ne  présenter  que  l'apparent  et  celui-là  même 
ne  serait  plus  accepté  aujourd'hui.  Me  faudra-t-il  toujours  vivre  avec  ceux  qui  ne 
sentent  rien!  Il  est  horrible  d'avoir  un  tel  regret  à  former  dans  ma  position. 

Je  suis  préoccupée  à  ce  moment  d'idées  pénibles,  je  ne  puis  l'écrire  davantage, 
je  vais  sortir  un  instant.  Fais-moi  remettre,  je  le  prie,  le  plus  tôt  que  tu  pourras, 
le  montant  de  notre  acquisition.  J'ai  été  hier  chez  la  petite,  elle  ue  manque  pas 
d'ouvrage  et  se  porte  assez  bien. 

Mille  choses  à  ta  sœur;  je  vous  embrasse  toutes  les  deux.  Adieu,  adieu. 

(,1  Trudiine  de  Montijjny,  le  protecteur  de  Roland ,  mort  le  5  juin  1 777. 


i3. 


196  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

CCII 

À   SOPHIE^    —    17  février  [i778]<2). 

Du  17  février  1778. 
Que  celte  lettre  reste  entre  nous  deux. 

Oui,  ma  chère  Sophie,  le  partage  des  affections  n'entraîne  pas  toujours  un  égal 
partage  de  confiance;  la  sensibilité  me  touche  et  m'attache  partout  où  je  la  trouve. 
La  vivacité,  l'esprit  ou  les  connaissances,  la  franchise  et  la  naïveté  me  plaisent  et 
m'arrêtent  ;  mais  je  ne  puis  me  confier  qu'à  la  sûreté. 

Ce  n'est  qu'avec  toi  que  je  jouis  de  cette  dernière  ;  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu 
rencontrer  d'aimable,  je  sens  que  je  n'ai  qu'une  amie  au  monde.  Une  réserve  in- 
volontaire et  pénible,  imposée  par  des  circonstances  dont  je  ne  puis  encore  faire 
mention,  m'a  fait  faire  depuis  quelque  temps  beaucoup  de  choses  dont  l'expression 
aurait  soulagé  mon  cœur.  La  plupart  se  sont  évanouies;  peu  importantes  en  elles- 
mêmes  sans  doute,  elles  le  seraient  encore  au  jugement  de  bien  des  personnes. 
Les  affaires  du  sentiment  ne  s'apprécient  que  par  lui-même,  et  pour  elles  il  n'est 
pas  de  mesure  commune.  L'intervention  de  notre  tiers'3)  n'a  rien  fait  à  cette  re- 
tenue; si  je  n'avais  pas  dû  la  garder,  j'aurais  pris,  pour  m'ouvrir  à  toi  unique- 
ment, le  moyen  dont  je  fais  usage  aujourd'hui.  L'enchaînement  des  faits  me  fit 
encore  passer  sous  silence  le  commencement  de  ce  qui  m'occupe  aujourd'hui. 

La  fermentation  est  parvenue  à  son  comble;  je  balance,  je  voudrais  me  ré- 
soudre, et  je  n'ai  pas  le  moindre  courage  de  le  faire  sans  l'avis  de  l'amitié.  Ceci 
demande  des  détails  ;  je  ne  suis  pas  en  peine  de  l'attention  et  de  la  patience  qu'ils 
exigeront  à  leur  tour,  pas  plus  que  du  secret  où  je  veux  qu'ils  restent  ensevelis  : 
ton  attachement  me  répond  de  tout,  je  me  livre  absolument  à  toi.  Tu  sais  à  quelle 
époque  je  fis  la  connaissance  de  M.  de  S.  V.  L.  [Sévelinges],  comment  l'abandon 
presque  forcé  de  quelques-uns  de  mes  papiers  le  mit  dans  le  cas  de  m'étudier  et 
de  me  pénétrer,  après  avoir  cessé  de  me  voir  par  l'éloignement  de  sa  résidence  ; 
comment  enfin  il  demanda  et  soutint  avec  moi  une  correspondance  aisée,  c'est- 
à-dire  libre,  car  elle  ne  fut  jamais  aisée,  ni  extrêmement  suivie.  Je  crois  t'avoir 

M  Cette  lettre  ne   se  trouve  plus  aux    ar-  ,5)  M.  Dauban  a  mis  1777;  mais  il  suffit 

chives  d'Agy;  mais  elle  y  était  certainement  en  d'étudier  la  lettre  au  milieu  de   celles  qui  la 

1867,  puisque  c'est  d'après  ces   archives  que  précèdent  et  la  suivent  ici  pour  voir  quM  faut 

M.  Dauban  la  donne  dans  son  édition  de  cette  lire  1 7/5- 
année  là  (t.  II,  p.  46-53).  <3>  Henriette. 
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dépeint  cet  homme,  d'une  sensibilité  excessive,  d'une  trempe  douce  et  tant  soit 
peu  mélancolique,  d'un  esprit  méditatif,  éclairé,  d'un  caractère  confiant  au  suprême 
degré  dans  l'intimité,  hors  de  là  timide  et  réservé,  mais  de  cette  timidité  exté- 
rieure qui  n'exclut  pas  la  force  de  l'âme  et  sa  générosité.  Privé  d'une  femme  qu'il 
chérissait  et  qu'il  rendit  heureuse,  séparé  de  son  meilleur  ami,  M.  de  S.-L. 
[Sainle-Lette],  chagriné  par  deux  Gis  aimables  et  qu'il  aime,  mais  que  la  jeunesse 
et  la  fougue  des  passions  entraînent  assez  loin  pour  qu'un  père  tendre  s'en  inquiète , 
dégoûté  d'une  foule  imbécile  ou  perverse,  dont  la  société  l'aigrit,  il  crut  voir  en 
moi,  dit-il,  le  seul  être  capable  de  rendre  à  la  vie,  qui  lui  était  devenue  in>ipide, 
les  agréments  que  la  raison  admet,  et  que  la  sensibilité  heureuse  fait  éprouver. 
Après  quelques  mots  échappés  dans  ses  lettres,  quelques  détails  sur  sa  fortune  et 
sa  situation,  donnés  comme  par  occasion,  il  m'offrit  sa  main,  en  me  témoignant 
avec  uvacité  l'extrême  désir  qu'il  avait  d'obtenir  la  mienne,  joignant  à  l'expression 
il  -  sentiments  les  plus  flatteurs  des  observations  délicates  dont  je  n'aperçus  pas 
l'objet  au  premier  abord.  Il  faut  te  faire  ici  l'abrégé  de  ce  qui  le  regarde  person- 
nellement, afin  que  tu  puisses  juger  de  l'ensemble. 

M.  de  S.  est  d'une  famille  noble  et  ancienne  (",  dont  plusieurs  membres  se  sou- 
tiennent avec  opulence  et  dignité;  à  dix-neuf  ans,  il  acheta  une  charge  de  prési- 
dent trésorier  de  France  à  Soissons,  où  il  épousa  une  demoiselle  de  qualité  de 
la  province  où  il  demeure  depuis  trente-six  ans  (additionne  ces  deux  sommes,  tu 
auras  son  âge).  Quelques  années  après,  sa  charge  lui  déplut,  il  la  vendit;  dans  les 
temps  qui  suivirent,  des  gens  d'affaires  lui  volèrent  la  moitié  de  son  bien;  enfin, 
par  divers  accidents  que  je  supprime  pour  la  précision  du  récit,  ce  bien  s'est  ré- 
duit à  30,000  francs  ;  mais  la  moitié  de  celui  de  sa  femme  est  devenu  le  sien  en 
propre  par  les  clauses  de  son  contrat  de  mariage.  Il  demanda  et  obtint,  dans  le 
temps  de  ses  pertes ,  la  place  de  receveur  général  de  la  ferme  du  tabac  pour  la 
province;  elle  lui  vaut  aoo  louis.  11  fit,  il  y  a  cinq  ans,  le  reirait  de  la  terre  et 
seigneurie  d'Esp.  [EspagnyJ,  objet  de  900,000  livres;  les  charges  qui  sont  sur 
ce  bien  le  réduisent  à  moins  de  moitié  pour  le  propriétaire.  Son  revenu  net  avec 
sa  place,  toute  rente  payée,  peut  être  de  a, 000  écus  au  moins;  c'est  assez  pour 
soutenir  honorablement  sa  maison  dans  sa  province;  mais  il  suit  de  ce  que  j'ai  dit 
plus  haut  que  ses  enfants  ne  sont  pas  riches,  pas  même  à  leur  aise,  pour  de 
jeunes  gentilshommes  au  service.  —  J'avais  pressenti  les  souhaits  de  M.  de  S.  long- 
temps avant  qu'il  s'expliquât  clairement  :  je  vis  dans  sa  proposition  la  preuve 
louchante  de  l'estime  la  plus  profonde,  jointe  a  une  sorte  d'embarras  sur  le  tort 
qu'il  ferait  à  ses  enfants,  en  me  sacrifiant  les  préjugés  de  l'état,  le  blâme  de  la 
naissance,  le  ridicule  qu'on  lui  imputait,  etc.;  je  trouvais  qu'il  s'élevait  à  mes 

("  Voir,  on  léïe  de  ce  volume,  une  .Yo/i'c»  roniplômentaire  sur  Sévclin;;'  -. 
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yeux,  je  lui  tenais  compte  de  ses  sacrifices,  et  je  pensai  qu'il  me  supposait  une 
fortune  supérieure  à  celle  que  j'ai  réellement;  du  moins,  son  extrême  modicité  fut 
le  seul  obstacle  qui  me  frappa;  j'aurais  imaginé  du  remède  aux  inconvénients,  si 
je  m'étais  sue  plus  riche. 

Dans  ma  médiocrité  même,  les  dispositions  de  M.  de  S.  me  paraissaient  tou- 
jours laisser  la  chose  à  ma  volonté.  Je  trouvais  donc  toutes  les  convenances  per- 
sonnelles que  j'aurais  pu  désirer.  Un  homme  sensible,  délicat,  instruit,  spirituel, 
sensé,  rempli  de  candeur,  pénétré  d'estime  pour  moi,  persuadé  que  j'étais  essen- 
tielle à  sa  félicité,  à  laquelle,  d'un  autre  côté,  je  me  sentais  pouvoir  contribuer 
par  le  retour  que  je  lui  payais  dans  mon  estime.  Sans  être  riche,  il  lui  restait 
assez  de  bien  pour  me  faire  un  avantage,  et  suffire  d'ailleurs  à  mes  prétentions; 
j'aurais  coulé  des  jours  paisibles  dans  la  conformité  des  mêmes  goûts  et  des 
mêmes  penchants  ;  le  peu  de  bien  qui  m'est  assuré  pour  l'avenir  éloigné  se  serait 
réparti  sur  des  enfants  (s'il  en  était  venu)  que  nous  aurions  élevés  dans  une  mo- 
dération semblable  à  la  nôtre.  Les  désagréments  de  ma  situation  actuelle,  ceux 
qui  menacent  les  temps  intermédiaires  jusqu'à  ce  lointain  plus  supportable,  la 
douceur  d'une  vie  passée  dans  le  charme  de  l'intimité,  par  opposition  à  celle  que 
je  mène,  séparée  de  tous  ceux  qui  me  ressemblent,  près  d'un  père  que  gêne  ma 
présence,  tout  se  rassemblait  pour  éclairer  et  augmenter  le  prix  d'un  sacrifice  dont 
la  délicatesse  m'imposait  la  loi  irrévocable. 

Car  enfin  la  meilleure  partie  du  bien  qui  reste  à  M.  de  S.  est  due  à  sa  femme; 
une  seconde  épouse  frustrerait  ses  deux  fils  de  ce  qu'ils  attendent  avec  justice ,  sans 
compter  le  tort  irréparable  que  leur  feraient  des  enfants  d'un  second  lit;  j'ai  frémi 
à  cette  vue,  j'ai  compris  mon  devoir,  je  l'ai  rempli.  Deux  jours  après  la  proposi- 
tion reçue,  la  réponse  était  faite.  Un  sentiment,  que  j'appellerais  volontiers 
l'instinct  du  cœur,  m'avertit  toujours  de  ce  que  je  dois  faire  ou  dire;  mais  dans  la 
vivacité  de  l'exécution,  trop  souvent  l'expression  que  j'emploie  se  sent  de  l'effort 
que  m'a  coûté  la  résolution.  J'écrivis  avec  plus  de  fermeté  que  de  reconnaissance; 
en  présentant  sans  fard  l'état  de  ma  fortune  présente,  j'ajoutais  :  «Voilà  ce  qui  me 
fait  juger  qu'en  unissant  mon  sort  au  vôtre,  je  ne  pourrais  éviter  de  vous  être  à 
charge  et  de  faire  quelque  tort  à  vos  enfants ,  et  ni  vous  ni  moi  ne  serions  heureux 
d'un  bonheur  qui  coûterait  à  d'autres*.  Après  quelques  réflexions,  je  termine 
ainsi  :  «Dans  tous  les  cas,  je  me  rappellerai  qu'il  fut  un  homme  digne  de  mon 
choix,  qui  m'honora  du  sien,  que  j'eus  le  courage  de  refuser  par  devoir,  et  dont 
l'estime  me  dédommagea  des  rigueurs  de  la  nécessité,  etc.*  Le  calme  n'était  point 
assez  rétabli  dans  mon  âme  pour  me  laisser  jouir  de  mon  triomphe,  lorsque  je 
reçus  une  nouvelle  lettre.  M.  de  S.  m'avouait  tr  qu'une  espèce  de  pudeur  dont 
l'éducation  donne  l'habitude,  et  que  la  raison  réprouve,  l'avait  empêché  de  s'ex- 
pliquer clairement  sur  les  motifs  qui  s'opposeraient  aux  souhaits  d'un  homme  qui 
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savait  a«sez  ce  que  je  valais  (disait-il  obligeamment)  pour  ne  faire  aucun  cas  de  la 
fortune  que  le  sort  m'avait  refusée.-»  II  me  fit  cependant  entendre  que  l'opulence 
d'une  seconde  femme  serait  indifférente  à  ses  fils  dans  le  partage  de  sa  succession, 
qu'ils  ne  recevraient  de  tort  que  des  enfants  qui  proviendraient  d'un  second  lit; 
que,  pour  eux,  ce  serait  pousser  l'ingratitude  et  l'extravagance  au  dernier  degré, 
m.  leur  conservant  le  fonds,  ils  trouvaient  étrange  qu'il  mangeât  ses  revenus  avec 
une  compagne,  tandis  qu'il  pourrait  les  dépenser  à  voyager,  acheter  des  livres,  etc. 
Il  ajoutait  des  réflexions  sur  l'espèce  d'impossibilité  où  j'étais  de  former  un  établis— 
-•■nient  convenable  à  ma  façon  de  penser,  sur  les  disgrâces  de  l'avenir  que  je  lui 
permettrais  d'adoucir,  ajoutant  qu'il  ne  pouvait  se  consoler  que  dans  l'espérance 
des  événements,  qu'il  attendait  sous  peu  d'années  de  la  fortune  et  du  retour  de  S.  L. 
[Sainte-Lette],  et  des  arrangements  auxquels  je  me  prêterais  dès  qu'il  ne  s'agirait 
que  de  la  force  d'âme,  de  la  générosité,  de  la  sensibilité  et  de  l'estime  pour  deux 
amis  qui  passeraient  leur  vie  à  me  plaire,  me  chérir  et  me  faire  honorer  de  tous 
ceux  qui  pourraient  me  connaître,  etc.  Cette  lettre  m'ouvrit  entièrement  les  yeux; 
je  ne  pus  me  défendre  d'une  réponse,  exacte  sur  plusieurs  points,  mais  vague  sur 
le  principal.  Trop  vi»e  pour  me  taire  quand  je  suis  affectée,  j'écrivis  pour  me  sou- 
lager, en  me  réservant  du  loisir  pour  répondre  sur  ce  que  je  n'avais  d'abord  en- 
tendu qu'à  moitié.  C'est  ici  qu'il  faut  te  montrer  nettement  ce  que  j'aperçois.  Je 
n'avais  encore  réfléchi  que  d'une  manière  assez  confuse  sur  les  obstacles  qu'un 
homme  aussi  délicat  que  M.  de  S.  avait  dû  trouver  avant  moi  dans  le  tort  qu'une 
nouvelle  alliance  ferait  à  ses  enfants;  préoccupée  de  ce  que  j'aurais  fait  si  j'avais 
<•(>•  fortunée  et  de  ce  qu'il  pouvait  supposer  à  cet  égard,  frappée  de  ce  que  je  de- 
rtât  répondre  plus  que  rie  ce  qu'il  avait  dû  penser,  j'interprétais  gauchement  des 
expressions  délirâtes  dont  je  découvrais  alors  le  vrai  sens:  je  relus  toutes  ses  lettres, 
toutes  confirmèrent  mon  dernier  jugement.  Alors  les  objets  se  présentèrent  sous 
une  autre  face,  l'affaire  changea  de  nature,  il  fallut  de  nouvelles  réflexions  :  c'est 
où  j'en  suis  à  ce  moment;  l'incertitude  est  extrême,  écoule-moi  bien  : 

Je  vois  clairement  que  M.  de  S. .  pénétré  de  ses  obligations  autant  que  du  désir 
d'avoir  une  compagne  qu'il  aime  et  dont  la  société  lui  parait  désirable,  avait  ima- 
giné un  projet  qu'il  n'osait  et  ne  pouvait  proposer  qu'à  demi.  Mon  refus  précis  et 
prompt  lui  fit  penser  que  je  l'entendais  sans  être  de  son  avis;  peut-être  aussi  sut-il 
voir  que  je  ne  le  comprenais  qu'à  moitié,  et  ma  dernière  lettre  l'établit  dans  cette 
opinion,  sans  déterminer  positivement  ma  résolution  définitive.  Ce  projet  était  de 
se  procurer  seulement  une  sœur  et  une  amie,  sous  un  autre  titre  de  pure  conve- 
nance. Je  lui  sais  gré  d'un  dessein  que  mes  raisonnements  justifient,  que  je 
trouve  honorable  pour  Imm  deux  et  que  je  me  sens  capable  de  remplir.  La  dette 
que  nous  contractons  en  recevant  l'être,  de  le  communiquera  d'autres,  n'est  pas 
telle, dans  une  société  comme  celle  où  nous  vivons,  que  l'on  ne  puisse  sans  crime  se 
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dispenser  de  la  payer.  Mes  sentiments,  ma  situation,  tout  ce  qui  m'entoure,  me 
disposent  et  me  dévouent  forcément  à  un  célibat  de  raison  ;  en  en  gardant  un  vo- 
lontaire dans  un  étal  opposé  en  apparence,  je  ne  change  rien  à  la  destination  que 
les  circonstances  m  ont  donnée,  et  du  moins  je  contribue,  par  une  étroite  liaison, 
au  bonheur  d'un  être  estimable  que  je  chéris.  Mais  le  célibat  dans  le  mariage!  . . . 
Je  sais  tout  ce  que  les  théologiens,  les  casuistes  débiteraient  à  ce  sujet;  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  leur  autorité,  je  la  renie  et  ne  veux  reconnaître  que  celle  d'une  con- 
science éclairée.  Combien  cette  idée  serait  chimérique  pour  les  trois  quarts  de 
mes  semblables  !  Il  semble  qu'il  n'y  avait  que  M.  de  S.  et  moi  qui  puissions  la  conce- 
voir, et  que  tu  sois  la  seule  à  qui  je  puisse  la  confier.  L'exécution  m'en  paraîtrait 
délicieuse;  je  n'imagine  rien  de  plus  flatteur  et  de  plus  doux  pour  la  délicatesse 
et  pour  la  confiance  que  cet  absolu  dévouement  à  la  pure  amitié.  J'ai  vingt-quatre 
ans  bientôt,  je  puis  me  connaître  ;  je  sais  combien  les  affections  du  cœur,  les  occu- 
pations de  l'esprit  peuvent  distraire  de  toute  autre  chose;  d'ailleurs,  un  naturel 
modéré  me  met  à  l'abri  de  combats  qui  augmenteraient  ma  gloire  sans  doute, 
mais  qui  la  rendraient  plus  périlleuse.  Conçois-tu  de  jouissance  plus  délicate  que 
celle  de  s'immoler  entièrement  au  bonheur  d'un  homme  sensible,  sans  intérêt  de 
plaisir  que.  celui  de  l'union  des  cœurs?  En  acceptant  sa  main,  je  me  rends  rede- 
vable des  sacrifices  qu'il  me  fait  des  préjugés  divers,  de  l'indisposition  de  sa  fa- 
mille, de  la  crainte  du  singulier,  etc.  En  lui  donnant  la  mienne,  je  lui  conserve 
tout  moi-même,  plus  particulièrement  que  si  je  lui  en  donnais  la  possession, 
puisque  c'est  sans  dédommagement.  Je  satisfais  aux  engagements  de  l'équité,  de 
sa  tendresse  envers  ses  deux  fils  :  je  l'aide  à  les  remplir;  le  rapport  de  nos  senti- 
ments, l'analogie  de  nos  âmes  nous  font  goûter  les  charmes  d'une  félicité  réci- 
proque que  chacun  veut  devoir  à  l'autre,  dans  une  union  intime  et  sans  reproche; 
je  prends  enfin  une  situation  fixe  qui  remplit  mon  cœur  et  mes  vues.  Que  me 
reste-t-il  à  souhaiter?  Hélas!  de  n'avoir  pas  à  balancer  dans  un  choix  qui  fait 
l'objet  de  mes  vœux.  H  faut  calculer,  malgré  que  l'on  en  ait,  dans  pareille  affaire, 
et  cette  obligation  désolante  me  fatigue  par  les  résultats  de  son  observation.  Je  ne 
puis  adhérer  au  projet  de  M.  de  S.,  qui  me  plaît  si  fort,  qu'à  condition  qu'il  ne 
me  fera  pas  d'avantage  en  m'épousant,  parce  qu'il  n'est  point  assez  riche  pour 
m'en  faire  un  qui  ne  soit  un  tort  sensible  à  ses  enfants  ;  cette  condition  que  je 
voudrais  mettre  serait  tout  à  fait  de  mon  goût,  et  elle  me  paraît  dans  ce  cas  abso- 
lument indispensable  ;  mais  ne  serait-elle  pas  un  obstacle  à  l'approbation  de  mes 
parents,  au  consentement  de  mon  père,  qui  certainement  ne  verraient  pas  comme 
moi,  me  taxeraient  de  folie  et  pourraient  donner  quelque  désagrément  à  M.  de  S.  ? 
D'ailleurs,  l'ignorance  nécessaire  de  nos  dispositions  les  empêcherait  de  sentir  les 
motifs  de  ma  conduite;  et  quand  ils  les  connaîtraient,  ils  ne  sont  pas  gens  à  les 
apprécier  ni  à  les  approuver.  Ne  serait-ce  pas  aussi  donner  trop  au  bonheur,  au 
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hasard,  à  l'imprudence?  Six  mille  francs  de  ma  mère  sont  bien  peu  de  chose;  je 
ne  chercherai  point  à  tourmenter  mon  père  pour  le  partage  de  la  communauté, 
qui  m'en  donnerait  tout  au  plus  autant;  lors  même  que  j'en  jouirais,  qu'est-ce 
encore  ?  Si  je  perds  M.  de  S.  avant  mon  père  (ils  sont  du  même  âge),  que  fera  sa 
veuve  avec  10,000  francs  ou  à  peu  près?  Sans  doute,  si  je  pouvais  le  conserver 
jusqu'au  temps  de  recueillir  mes  petites  espérances,  je  n'aurais  plus  rien  à  re- 
douter; ce  qu'elles  me  promettent  suffira  toujours  à  mon  peu  d'ambition,  et  pour 
être  la  femme  d'un  gentilhomme,  philosophe  d'ailleurs,  je  sens  fort  bien  que  je  ne 
changerai  ni  de  goût,  ni  de  ton;  mais  voilà  l'incertain.  La  difficulté  de  mes 
parents  est  beaucoup  moindre;  mon  père  ne  sera  pas  trop  fâché  de  me  voir 
partie  pour  se  marier  à  son  tour;  il  n'argumentera  pas  longtemps  pour  l'em- 
pêcher quand  je  le  voudrai  :  je  saurai  faire  croire  aux  autres  que  j'ai  raison;  il 
s'agirait  seulement  qu'un  veuvage  prématuré  ne  me  laissât  point  en  butte  à  leurs 
réflexions,  à  leur  blâme,  et  surtout  à  la  peine  de  me  tirer  d'affaire.  Que  dois-je 
résoudre?  Ma  perplexité  est  extrême;  j'ai  déjà  écrit  et  déchiré  plusieurs  lettres;  je 
me  couche  dans  une  disposition  qui  change  le  lendemain  à  mon  réveil;  je  souhaite, 
je  crains,  je  voudrais,  je  n'ose.  —  Toutes  les  réflexions  possibles  viennent  m'as- 
saillir;  les  temps  se  rapprochent  pour  offrir  à  mon  esprit  plus  d'objets  à  consi- 
dérer et  de  difficultés  à  démêler.  Mon  courage  ne  peut  diminuer  la  violence  des 
alternatives  qui  prennent  un  peu  sur  ma  santé;  inquiète,  impatientée,  souvent 
triste,  toujours  active,  je  me  consume  dans  un  repos  fatigant  comme  dans  les 
veilles  agitées.  J'en  appelle  à  toi,  viens  à  mon  secours,  décide-moi  ou  je  meurs. 
J'attends  ta  réponse,  ne  consulte  que  ton  cœur;  tu  me  désoles  si  tu  parles  à  qui 
que  ce  soit.  Que  je  suis  sotte  de  le  le  recommander!  Pardonne-moi;  j'effacerais 
M  lignes  si  elles  ne  peignaient  mon  trouble  à  les  écrire,  et  ma  franchise  à  les 
laisser. 

Pour  Sophie  seule. 
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CCIII 

À   SOPHIE  W.  —   Mardi  ik  février  i778(2),  avec  P.-S.  du  s5. 

Mardi,  ai  février  1778. 

Combien  un  mot  de  l'amitié  soulage  le  cœur!  Troublée,  incertaine,  inquiète, 
j'attendais  ta  réponse  avec  la  plus  vive  impatience  :  elle  m'a  consolée,  adoucie, 
déterminée.  Je  vais  écrire  à  M.  de  S.  V.  L.  Voici  ce  que  j'ai  jeté  sur  le  papier  :  je 
le  laisse  reposer  quelques  jours  contre  ma  coutume.  Mon  grand  défaut  est  de 
répondre  trop  vite  d'après  l'impression  du  moment,  qui  souvent  me  parait  dans  la 
suite  avoir  besoin  d'être  rectifiée  :  «Monsieur  ^,je  ne  commencerai  pas  celte  épître  par 
justifier  ce  que  les  préjugés  pourraient  trouver  en  elle  de  répréhensible  ;  je  ne  me  sens  pas 
faite  pour  choisir  de  pareils  guides ,  et  vous  leur  êtes  trop  supérieur  pour  que  je  cherche  à 
paraître  les  suivre  avec  vous. 

«Depuis  plus  d'un  mois,  je  relis  et  médite  les  lettres  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m' écrire,  pour  vous  connaître  et  vous  estimer  toujours  davantage.  Il  m'est  impossible  de 
réfléchir  sans  attendrissement  aux  qualités  qu'elles  me  prouvent,  aux  dispositions  qu'elles 
annoncent;  préoccupée  de  difficultés  que  je  croyais  me  nécessiter  à  une  résolution  pénible,  je 
ne  pénétrai  pas  aussitôt  des  intentions  qu'un  plus  mûr  examen  m'a  développées  et  dont  mon 
cœur  est  trop  touché  pour  différer  l'expression  de  ce  qu'elles  lui  inspirent.  Je  peux  regarder 
légèrement  et  oublier  bien  vite  les  caprices  du  sort ,  les  disgrâces  personnelles ,  l'indifférence 
ou  les  éloges  d'une  foule  vulgaire,  mais  la  connaissance  et  l'estime  d'un  homme  sensible  et 
délicat  font  époque  dans  ma  vie  et  me  sont  toujours  présentes  :  ridée  de  contribuer  au  bon- 
heur d'un  tel  être  emporte  avec  soi  celle  de  ma  félicité.  Je  dirai  tout  :  en  considérant  des 
obstacles  qui  avaient  dû  vous  frapper  avant  moi,  j'ai  songé  que  vous  aviez  pu  les  surmon- 
ter en  ne  cherchant  qu'une  sœur  et  une  amie,  sous  un  autre  titre  de  pure  convenance.  Envi- 
sagées sous  cette  face,  les  choses  ne  m'ont  plus  présenté  d' aspect  qui  blessât  l'équité;  je  vous 
sais  gré  d'un  projet  que  mes  raisonnements  justifient,  que  je  trouve  honorable  à  tous  deux 
et  que  je  me  sens  capable  de  remplir.  Je  sais  combien  il  serait  chimérique  pour  une  infinité 

Cl  Archives  d'Agy;  timbre  et  visa,  cachet.  —  c'est  un  lapsus  de  plume  évident.  Sophie  Can- 

Dauban,  t.  II,  p. 53-63.  M.  Dauhan  a  découpé  net  a  répondu  à  la  lettre  du  17  février,  et  Ma- 

cetle  lettre  en  deui,  sous  la  même  date  du  rie  Phlipon  continue  les  confidences  cummen- 

ai  février.  En  outre,  il  la  met  en  1777.  Enfin,  cées. 

il  a  supprimé  toute  la  première  partie  relative  <3)  Pour  plus  de  clarté,  je  mets  en  italiques 

à  Sévelinges,  si  curieuse.  la  lettre  à  Sévelinges  dont  Marie  Phlipon  donne 

<2>  Il  y  a,  dans  l'autographe,  «1777";  mais  ici  copie  à  son  amie. 
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de  personnes  aussi  peu  capables  de  le  concevoir  que  de  sentir  tout  le  charme  de  l'exécuter; 
quant  à  moi,  je  n'imagine  rien  de  plus  doux  et  de  plus  Jlatteur  pour  la  délicatesse  et  pour 
la  confiance  que  cet  absolu  dmiiumnit  à  l'amitié .  et  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  possible  d'y 
porter  atteinte,  lorsqu'il  s'affit  de  se  justifier  chaque  jour  l'un  à  l'autre  la  plus  haute  estime. 
Je  me  suis  éprouvée  à  mon  tour  :  je  sentirais  une  sorte  de  répugnance  à  voir  l'augmenta- 
tion de  votre  fortune  devenir  l'époque  de  ma  détermination  ;  non,  s'il  est  vrai  que  vous  me 
jugiez  capable  d'adoucir  les  amertumes  dont  votre  àme  honnête  a  été  abreuvée,  si  la  société 
d'une  compagne  sensible  vous  parait  propre  à  charmer  votre  existence,  j'accepte  la  main 
qui  vous  m'offrez,  seulement  comme  Viatique  moyen  praticable  à  mon  âge,  à  mon  sexe,  de 
près  de  vous,  de  m' occuper  de  ce  qui  peut  vous  plaire,  et  de  vous  consacrer  toutes  les 
affections  d'un  cœur  heureux  de  contribuer  à  la  satisfaction  d'un  des  objets  les  plus  esti- 
mables que  renferme  la  société.  Sans  doute,  il  est  inutile  de  remarquer  que  je  ne  trouverais  pas 
supportable  toute  rs/jirr  d'avantage  qui  serait  un  tort  à  ceux  auxquels  vous  ne  pouvez  (sic) , 
et  je  ne  veux  en  faire  aucun,  f  'aperçois  ici  les  raisons  de  prévoyance  que  l'on  prétendra 
faire  valiir;  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  vous  l'entendez  déjà,  et  vous  m'avez  prévenue  :  tout 
ce  qu'une  délicatesse  telle  que  la  vôtre  et  la  mienne,  envers  les  fruits  de  votre  pirmiev  enga- 
gement .  n'approuverait  pas  etitièrement ,  ne  saurait  entrer  dans  no»  desseins  ni  dans  nos 
actions.  D'après  ce  principe ,  j'abandonne  à  votre  disposition  la  combinaison  des  résultats. 
Ct  y»'-  jt  puis  ajouter,  quel  que  soit  l'événement,  c'est  qu'ayant  rencontré  l'être  distingué 
qui  méritait  que  je  m'emploie  à  son  bonheur,  je  lui  réserve  tout  ce  que  peut  promettre  la 
plus  pure  amitié  et  je  ne  suis  plus  rien  pour  personne.  I  oilà  ce  que  l'estime  et  la  reconnais- 
sance vous  offrent  et  vous  assurent.  Au  reste,  l'avenir  a  cessé  d'être  pour  nwi  aussi  équi- 
voque qu'il  paraissait;  on  m'a  confié  des  arrangements  (pénibles,  il  est  vrai,  pour  mon 
cœur  à  certains  égards)  au  moyen  desquels  j'ai  l'assurance  d'un  lointain  coiivrnahlr  à 
mon  peu  d'amlntum.  ('.rite  biivr  était  nécessaire  h  ma  franchise ,  à  ma  sensibilité  :  elle  est 
la  suite  de  mes  affections  et  de  mes  réflexions.  Je  vous  laisse  actuellement  aux  vôtres,  n 

J'avais  entièrement  abandonné  la  conduite  de  ma  plume  à  mon  cœur;  je  pense 
ipii'  la  copii'  de  cette  lettre  te  peindra  mes  dispositions  beaucoup  mieux  que  l'his- 
toire raisonnée  que  j'en  aurais  pu  faire.  Je  parle,  à  la  fin,  de  mes  espérances,  par 
plusieurs  motifs;  le  plus  essentiel,  c'est  qu'elles  mettent  M.  de  S.  V.  L.  dans  le  cas 
de  restreindre  mon  avantage,  ou  du  moins  d'apercevoir  que  je  pourrai  me  passer 
un  jour  de  celui  que  la  prudence  exige  pour  l'instant;  je  t'avoue  que,  sans  l'assu- 
rance de  cet  avenir,  j'aurais  persisté  dans  mon  refus.  Je  l'avais  tu  jusqu'à  ce  mo- 
ment, parce  que  l'occasion  et  l'espèce  de  ces  arrangements  m'obligeaient  à  n'eu 
faire  la  moindre  mention  que  dans  une  circonstance  indispensable.  Je  répondais 
aux  craintes  de  M.  de  S.  sur  mon  sort  futur,  avec  une  fermeté  qui  me  valait  de  sa 
part  une  sorte  d'admiration  dont  j'aurais  rougi  si  les  épreuves  passées  ne  m'eussent 
donné  le  courage  d'en  recevoir  le  tribut.  Lorsque  je  refusai  la  main  de  M.  C. ,  ma 
situation  était  perplexe  autant  qu'il  soit  possible;  les  disgrâces  présentes,  un  loin- 
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tain  presque  effrayant,  tout  se  rassemblait  pour  m'exciter  à  recevoir  l'état  assez 
flatteur  qu'il  m'offrait  généreusement,  je  ne  l'estimai  pas  assez  pour  accepter  ses 
offres;  l'image  de  l'infortune  ne  m'ébranla  point;  je  me  sentis  des  forces  pour  sup- 
porter tout,  excepté  la  reconnaissance  envers  un  homme  que  je  confondais  dans  la 
foule  des  êtres  ordinaires.  Mes  résolutions  n'ont  pas  changé,  les  biens  de  l'opi- 
nion ne  me  touchent  pas,  l'appréhension  de  les  perdre  n'aurait  point  d'accès  dans 
mon  àme;  en  peignant  à  M.  de  S.  mon  indifférence  pour  ces  objets,  j'ai  rendu 
hommage  à  la  vérité,  quoique  je  ne  lui  découvrisse  pas  encore  le  changement  qui 
était  arrivé.  Hélas!  je  le  paie  bien  par  l'amertume  dont  il  est  accompagné;  cette 
substitution  me  peine;  je  ne  soutiens  pas  l'idée  de  la  surprise  et  du  déplaisir  de 
mon  père  lorsque  l'événement  le  lui  apprendra;  je  crois  voir  déjà  son  air  cour- 
roucé; il  me  semble  entendre  ses  reproches  désolants,  car  il  ne  manquera  pas  de 
me  l'attribuer  d'après  les  représentations  que  je  lui  fis  ,  lors  de  nos  affaires,  et  l'in- 
disposition que  lui  témoigna  mon  oncle.  Assurément,  mes  intentions  ont  toujours 
été  pures,  je  n'ai  rien  fait  que  le  désir  de  l'arracher  au  malheur  ne  m'ait  suggéré; 
je  n'ai  pas  eu  la  bassesse  de  solliciter  cet  arrangement  d'aucune  manière;  il  ne  m'a 
paru  tolérable  que  par  le  bien  qu'il  lui  faisait  à  lui-même,  en  prévenant  les  excès 
où  l'aveuglement  pourrait  l'entraîner;  cependant,  je  ne  suis  pas  satisfaite;  je  pré- 
vois douloureusement  cet  avenir  que  l'attachement  de  mes  proches  a  voulu  me 
rendre  meilleur;  je  souffrirai  d'instruire  un  mari  de  ces  détails  affligeants  et  de 
lui  montrer  dans  ma  famille  ces  disgrâces  secrètes.  En  vérité,  il  est  affreux  de  se 
trouver  dans  certaines  circonstances  :  si  mon  père  se  marie  quand  je  l'aurai  quitté, 
dans  l'espoir  de  faire  participer  ses  enfants  du  second  lit  au  petit  bien-être  qu'il 
attend,  combien  il  se  trouvera  cruellement  déçu!  Cet  ensemble  m'affecte  et  me 
chagrine;  j'ai  des  jours  tristes  et  sombres  que  rien  ne  peut  éclaircir;  mon  imagi- 
nation, habile  à  me  tourmenter,  rassemble  toutes  les  peines  éparses  dans  ma  car- 
rière parcourue  et  apparentes  dans  le  chemin  qui  me  reste  à  faire  pour  me  donner 
un  présent  qui  me  déchire  et  m'accable.  J'aimerais  parfois  avoir  à  mes  côtés  un 
second  qui  l'allège  et  l'adoucisse  plus  souvent,  je  répugne  à  le  partager  avec  qui 
que  ce  soit,  et  je  crains  la  nécessité  de  le  répandre.  Cette  alternative  influe  sur  mes 
résolutions,  elle  les  balance  et  me  fatigue.  Nous  avons  beau  raisonner  et  prévoir, 
la  marche  des  choses  va  toujours  son  train  et  nous  entraîne  avec  elle;  le  change- 
ment qu'elle  apporte  dans  nos  relations  amène  de  nouvelles  idées.  Je  souffrais 
moins  quand  l'avenir  me  paraissait  menaçant;  raidie  contre  l'infortune,  je  ne  sen- 
tais que  ce  courage  qui  ranime  l'activité,  donne  du  prix  à  la  vie  par  l'élévation 
d'âme  qui  la  fait  mépriser  et  par  la  jouissance  intérieure  de  cette  supériorité.  Au- 
jourd'hui que  les  peines  du  cœur  semblent  être  les  seules  qui  m'attendent,  je  ne 
trouve  plus  d'abri  contre  les  traits  de  ma  propre  sensibilité.  Quel  serait  le  mérite 
de  s'y  soustraire?  Je  me  nourris  d'angoisses  et  je  m'abandonne  à  la  détresse.  Tous 
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les  yeux  ne  sont  pas  faits  pour  apercevoir  ces  impressions;  cachées  eu  moi-même, 
couvertes  d'un  voile  paisible  de  gaité,  elles  n'agissent  que  sur  mon  cœur.  Ma 
santé  n'en  souffre  que  très  peu.  Rassure-toi,  la  bonté  de  mon  tempérament  me 
vaut  le  privilège  de  pleurer  sans  en  devenir  malade;  la  langueur  et  la  mélancolie 
sont  l'élément  des  personnes  sensibles  :  elles  vivent  de  douleur  comme  d'autres 
de  plaisir. 

Avant  de  faire  partir  ma  lettre  pour  S.  V.,  je  voudrais  savoir  si,  par  hasard,  il 
n'y  en  aurait  pas  pour  moi  à  Vincennes.  Je  ne  vois  personne,  elje  t'avoue  qu'il  me 
passe  dans  l'esprit  des  idées  bien  bizarres.  Tu  sens  qu'il  ne  m'aura  pas  été  possible 
de  recevoir  toutes  les  dépêches  dont  mon  odcIc  se  chargeait  sans  lui  communi- 
quer quelque  chose  de  ce  qu'elles  contenaient.  Le  mystère  à  cet  égard  et  envers  un 
liomme  de  sa  trempe  était  impraticable;  je  n'ai  choisi  son  entremise  que  faute 
d'autre  plus  convenable;  il  est  de  l'ordre  tout  à  fait  commun,  je  n'ai  d'avantage 
avec  lui  que  celui  qui  m'est  laissé  par  son  amiti»'  et  que  soutient  une  sorte  d'estime 
circonspecte  pour  mes  avis.  Sa  discrétion  m'était  assurée  à  l'égard  de  tout  le  monde, 
excepté  de  la  personne  qui  vit  dans  sa  maison,  qui  connaît  toutes  ses  aiïaires  et 
qui  ne  pouvait  manquer  de  remarquer  l'arrivée  des  lettres  qu'on  ne  développait 
m-i  ma  de  coutume.  Que  faire?  J'en  ai  couru  les  risques,  d'autant  plus  volon- 
tiers que  je  sais  qu'elle  me  veut  du  bien.  J'ai  pressenti  à  mon  dernier  voyage 
qu'elle  n'ignorait  de  rien,  sur  quelques  propos  qui  m'ont  paru  dictés  par  des 
motifs  que  j'ai  peine  à  démêler;  soit  intérêt  pour  moi  et  raisonnement  de  prudence 
sur  les  désagréments  d'une  alliance  avec  un  homme  qui  a  de  grands  enfants,  soit 
je  ne  sais  quelle  basse  jalousie,  qui  n'est  pas  mal  d'accord  avec  son  caractère,  de 
me  voir  entrer  dans  un  ordre  dont  elle  est  fort  entêtée;  soit  quelque  projet  fan- 
atique pour  son  frère,  qui  n'a  pas  caché  ce  qu'il  ferait  s'il  était  plus  avance'  et 
dont  je  ne  voudrais  jamais,  quoiqu'il  soit  bonne  personne,  étant  d'ailleurs  un  peu 
nigaud  et  sans  éducation,  malgré  sa  gentilhommerii'.  Ku  m'ouvrât) t  tant  soit  peu 
à  mon  oncle  par  nécessité,  je  lui  lisais  les  lettres  à  moitié,  créant  des  phrases  pour 
lui  dérober  celles  qui  l'auraient  parfaitement  instruit,  de  façon  que  le  projet  en 
MQttioa  t)''  lui  est  pas  connu;  il  ne  voit  qu'une  recherche  ordinaire,  il  calcule  les 
difficulté*,  et  je  le  laisse  faire,  parce  qu'il  ne  me  semble  pas  fait  pour  apprêt  ici- 
nos  véritables  intentions.  Encore  moins  en  serait  capable  la  vieille  demoiselle  qui 
se  mêle  de  tout;  de  plus,  ces  choses  ne  peuvent  à  mon  gré  se  concentrer  dans  un 
trop  petit  nombre  de  personnes.  Cependant ,  l'affaire  devient  délicate ,  et  je  ne  m'en 
tuerai  pas  sans  peine.  J'ai  été  jusqu'à  craindre  que  l'on  ne  me  cacbàt  désormais 
les  lettres  qui  viendraient,  afin  de  rompre  cette  affaire  si  elle  contrarie  leurs  idées 
ou  s'ils  jugent  bonnement  qu'elle  ne  me  soit  pas  assez  avantageuse;  car  l'argent, 
l'état,  l'opinion,  font  plus  dans  leur  esprit  pour  le  bonheur  que  ces  convenances 
qu'il  n'appartient  qu'à  l'âme  de  connaître,  de  chercher  et  de  saisir.  Ils  ont  un  lan- 
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gage  opposé  à  ce  principe,  mais  je  les  connais  trop  bien  pour  en  être  la  dupe,  et 
depuis  longtemps  je  n'étudie  plus  les  hommes  uniquement  sur  leurs  discours;  je 
ne  me  fie  pas  à  leurs  paroles  :  mon  cher  oncle  trouverait  nécessaire  que  M.  de  S. 
me  fît  un  gros  avantage;  il  penserait  d'ailleurs  que  les  enfants  à  venir  ne  seraient 
jamais  assez  riches  pour  leur  naissance,  persuadé  en  outre  que  je  rencontrerai  tou- 
jours bien,  n'importe  quoi,  pourvu  qu'il  y  ait  des  espèces.  H  est  étrange  combien 
de  sottises  peuvent  s'entasser  dans  la  tête  d'un  homme  qui  a  pourtant  quelque  sens 
et  un  bon  naturel;  ce  dernier  est  ma  ressource,  je  le  retourne  si  bien  qu'enfin  je 
le  mets  presque  toujours  de  mon  côté,  en  dépit  des  préjugés.  Par  réflexion,  je  ris 
de  ma  crainte,  mais  avec  tous  mes  arguments  elle  ne  laisse  pas  que  de  m'agiter 
quelquefois.  Quelle  misère! .  .  .  En  voilà  bien  long  pour  cet  article.  Parlons  d'autre 
chose. 

Que'1'  tu  es  ingénieuse  à  tirer  parti  de  tout  ce  qui  peut  flatter  ton  amie,  et  à 
cacher  en  même  temps  ton  principal  motif!  Tu  veux  que  le  gentilhomme  malheu- 
reux reçoive  tes  bienfaits  comme  une  rétribution  pour  le  latin  qu'il  m'enseignerait; 
mais  ce  que  tu  veux  essentiellement,  c'est  de  soulager  l'honnête  homme  souffrant  en 
te  dérobant  à  sa  reconnaissance,  c'est  d'aider  ceux  qui  m'intéressent  et  de  le  faire 
au  prix  d'un  agrément  très  grand  que  j'acquerrais  par  ton  moyen,  c'est  une  volupté 
de  vertu,  raffinée  à  l'excès.  Je  n'ai  pas  de  bonnes  raisons  pour  t'en  refuser  la  jouis- 
sance; je  consens  à  te  devoir  le  plaisir  d'apprendre  une  langue  que  je  souhaite 
beaucoup  de  savoir  et  la  satisfaction  bien  plus  douce  encore  de  procurer  des  secours 
à  deux  époux  indigents,  sans  blesser  leur  délicatesse.  Si  c'est,  comme  je  le  crois, 
la  joie  la  plus  pure  et  la  plus  pénétrante  qu'il  soit  possible  de  goûter,  combien  tu 
me  rends  redevable!  Mais  j'aime  à  devenir  ton  obligée;  je  m'élève  à  mes  yeux,  en 
t'accordant  un  avantage  que  tu  mérites  de  posséder  sur  moi.  J'irai  voir  incessam- 
ment mon  futur  maître,  je  prendrai  des  arrangements,  et  je  t'en  instruirai  par 
cette  lettre  même,  si  j'en  retarde  l'envoi  jusqu'à  demain.  Nous  pourrons  commen- 
cer ce  carême,  et  si  les  événements  nous  interrompent,  nous  aurons  toujours  fait 
ce  bien;  je  dis  nous,  puisque  tu  m'associes  à  ton  œuvre.  Je  me  félicite  de  t'avoir 
communiqué  une  idée  dont  cependant  j'étais  loin  de  prévoir  l'effet,  malgré  la  con- 
naissance que  j'ai  de  ton  cœur;  tu  es  plus  prompte  à  trouver  les  moyens  que  je 
ne  le  suis  à  les  imaginer. 

J'essuyai  dimanche,  pendant  une  heure,  le  plus  vif  déplaisir.  La  petite  avait 
dîné  avec  moi,  nous  étions  restées  à  la  maison,  où  quelqu'un  devait  venir  la  cher- 
cher; Mignonne,  sortie  pour  vêpres,  revint  tout  embarrassée,  à  cinq  heures,  me 
confesser  qu'en  partant  elle  avait  reçu  du  facteur  une  lettre  qu'elle  ne  pouvait 
plus  retrouver.  Je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût  celte  réponse  impatiemment  atten- 

(1>  Ici  commence,  dans  l'édilion  de  M.  Dauban,  une  deuxième  lettre. 
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due,  el  que.  ramassée  dans  mon  quartier  peut-être  par  quelques  jeunes  gens  qui 
connaîtraient  mon  nom  et  que  la  curiosité  porterait  aisément  à  l'indiscrétion, 
j'aurais  le  double  désagrément  de  perdre  (au  moins  pour  l'instant)  ce  que  tu  me 
disais  et  qu'un  étranger  fût  instruit  d'affaires  particulières  autant  qu'intéressantes. 
La  contrariété  fut  violente;  j'avais  trop  de  tristesse  pour  sentir  le  plus  léger  mou- 
vement de  colère;  je  me  promenais  dans  ma  chambre  avec  inquiétude,  je  retom- 
bai sur  une  chaise,  occupée  de  mille  idées  qui  se  succédaient  rapidement.  Je  rete- 
nais mon  âme  à  deux  mains,  je  philosophais  de  mon  mieux,  et  je  laissais  couler 
M  silence  quelques  larmes,  derniers  effets  d'une  impression  surmontée,  quand  un 
voisin  me  rapporta  celte  chère  lettre,  que  le  facteur  même  avait  étourdiment  gar- 
dée après  en  avoir  reçu  le  port,  el  que  Mignonne  ne  se  souvenait  plus  n'avoir  pas 
prise.  J'embrassai  avec  transport  cette  pauvre  bonne  qui  se  désolait ,  et  le  plaisir 
de  la  réception  fut  augmenté  en  raison  directe  de  la  vivacité  des  regrets.  Ah  !  ma 
charmante  amie,  c'est  une  jolie  chose  que  de  calculer  le  plaisir!  Quelle  différence 
■VW  la  froide  géométrie!  Je  ne  veux  de  celle-ci  que  les  termes,  pour  me  réjouir  par 
leur  emploi. 

Sais-tu  bien  que  je  t'aurais  donné  un  bon  petit  soufflet  (en  te  baisant  l'autre 
joue,  bien  entendu),  si  tu  avais  été  près  de  moi,  quand  j'ai  lu  l'histoire  de  la  mé- 
prise? Je  t'assure  que  la  volonté  ne  m'a  pas  manqué,  et  que  j'aurais  donné  tout  au 
monde  à  ce  moment  pour  l'avoir  à  ma  discrétion  et  t'apprendre  à  t'expliquer  si 
négligemment  sur  les  emplettes.  Tu  étais  bien  bonne  d'imaginer  que  je  ne  trouve- 
rais pas  du  tout  blanc  fort  aisément;  en  vérité,  tu  m'impatientes  à  plaisir;  moi 
qui  relisais  perpétuellement  cette  lettre  pour  me  déterminer  à  remplir  une  com- 
mission, maussade  par  le  goût  qui  la  dictait,  et  qui  ne  me  suis  résolue  qu'en  me 
pénétrant  de  la  précision  de  la  demande.  Malgré  ta  consolation  et  cette  couleur 
verte  dont  l'air  discret  me  platt  assez,  le  blanc  dans  tout  son  brillant  a  quelque 
c -luise  de  noble  et  de  décemment  élégant  que  j'aurais  bien  aimé  pour  la  belle  pa- 
rure. Ah!  si  je  me  mêlais  de  ta  toilette,  tu  serais  jolie  quelquefois;  je  suis  folle  des 
rémotù  et  de  la  simplicité,  mais  on  peut  mettre  avec  cela  un  je  ne  sais  quoi  bien 
piquant.  Il  y  a  un  certain  art  (qui  n'est  pas  tout  à  fait  de  l'art)  d'éveiller  ou  de 
réprimer  à  volonté  les  idées  par  l'à-propos  des  couleurs,  la  forme  des  vêlements, 
rail  de  la  coiffure,  l "amortissement  du  tout.  .  .  que  sais-je?Ne  me  trouves-tu  pas 
bien  profond»'  en  matière  de  toilette,  moi  qui  reste  toute  l'année  en  camisole,  et 
qui .  malgré  les  escalier» ,  les  chiens  couchant» ,  etc. ,  me  coiffe  toujours  avec  mes  deux 
grandes  boucles  du  temps  jaili- 1 

Je  n'avais  dépensé  que  18  s.  pour  l'éventail,  j'ai  remis  sur  les  deux  louis  8**,  q  s., 
puisqu'il  ne  me  fallait  pour  l'étoffe,  les  souliers,  l'éventail,  que  3 •  » ft.  18  s. 
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Du  a 5  février  1778,  après  midi. 

Chaque  jour  apporte  des  changements  à  tout.  J'ai  vu  ce  matin  mes  braves  gens, 
je  dis  au  mari  que  peut-être  je  pourrais  lui  procurer  une  écolière  pour  le  latin; 
nous  avons  beaucoup  causé  de  la  manière  de  l'enseigner  avec  tout  le  profit  possible 
pour  le  disciple,  et  du  temps  nécessaire  pour  le  bien  savoir.  Quant  au  premier 
article,  je  connaissais  assez  son  opinion  et  j'en  ai  très  bonne  idée,  ainsi  que  de  sa 
capacité;  le  second  m'a  déconcertée.  Trois  ans  d'étude  pour  entendre  parfaitement 
tous  les  auteurs!  C'est  effrayant.  Il  est  vrai  qu'il  suppose  de  véritables  éludes  en 
règle,  à  quoi  l'on  pourrait,  selon  moi,  faire  bien  des  retranchements.  D'ailleurs, 
comme  il  ne  s'agit  essentiellement  que  d'un  prétexte  utile,  je  pousserais  jusqu'à 
l'emploi  des  secours  possibles  et  j'abandonnerais  le  reste  aisément.  Mais  je  pré- 
vois des  circonstances  qui  modifient  mes  idées  différemment.  Dans  l'épanchement 
de  leur  cœur,  ces  bonnes  personnes  m'ont  fait  part  d'un  projet  dont  elles  tentent 
l'exécution  pour  se  tirer  de  l'extrémité  désolante  où  elles  sont  réduites.  Bravant 
les  petites  répugnances  qui  accompagnent  toujours  certaines  résolutions,  la  femme 
va  prendre  une  école,  se  vouant  ainsi  à  des  occupations  utiles  et  satisfaisantes 
pour  les  âmes  honnêtes,  telles  dégoûtantes  qu'elles  soient  à  bien  des  égards.  Le 
profit  qui  peut  en  résulter  suffira  à  les  soutenir  tous  deux,  convenablement  à  leur 
grande  modération;  le  mari  servira  de  maître  écri\ain,  pourra  trouver  quelques 
écolières  pour  l'orthographe  et  la  langue,  et,  s'il  venait  à  manquer,  laisserait  à  son 
épouse  un  état  qui  la  tirerait  d'affaire.  Les  premiers  pas  sont  faits;  c'est  au  grand 
chantre  de  la  cathédrale  qu'il  faut  s'adresser  pour  avoir  la  permission  nécessaire 
en  pareil  cas;  elle  n'est  délivrée  que  sur  des  recommandations,  non  équivoques, 
et  sur  témoignages  assurés  de  bonnes  mœurs  et  de  capacité;  tout  cela  s'est  trouvé, 
malgré  l'obscurité  profonde  dont  l'indigence  les  a  forcés  de  s'envelopper;  ils  ont 
parole  pour  la  première  place  vacante.  Mais,  cette  place  est  toujours  un  fonds  qui 
s'achète  :  deux,  trois,  quatre  cents  livres.  Ils  sont  bien  loin  d'avoir  cette  somme; 
seulement  ils  espèrent  que,  prenant  un  état  qui  leur  fournirait  les  moyens  de  rem- 
bourser à  mesure,  ils  pourront  trouver  cette  avance,  d'autant  mieux  que  le  fonds 
est  toujours  une  valeur  qui  l'ait  assurance.  Cependant,  séquestrés  de  presque  tout 
l'univers,  je  crois  qu'ils  n'imaginent  guère  que  mon  père  dont  ils  puissent  requérir 
ce  service;  je  dois  ménager  et  préparer,  si  je  peux,  les  dispositions.  A  dire  vrai,  je 
ne  sais  trop  ce  qu'il  faut  en  attendre;  je  me  propose  de  faire  de  mon  mieux  et  si 
je  ne  réussis  pas  près  de  moi,  tu  seras  mon  recours. 

Comme  donc  il  s'agit  d'être  utile  de  la  meilleure  façon  et  que  cette  occasion 
serait  importante  et  décisive,  je  pense  qu'il  faut  nous  réserver  pour  elle;  car  on  a 
toujours  assez  de  science,  mais  on  ne  fait  jamais  trop  de  bien.  Attendons  l'événe- 
ment, nous  verrons  ce  qui  sera  nécessaire. 
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0  ma  Sophie!  Avec  des  goûts  semblables,  nous  passerions  ensemble  des  jours 
bien  fortunés!  Je  t'avoue  que  l'autre  affaire  me  tracasse,  je  ne  sais  déjà  si  je  ne 
corrigerai  pas  ta  lettre;  je  dois,  dans  mes  projets,  l'envoyer  dimanche;  tous  les 
inconvénients  (car  il  y  en  a)  se  représentent  à  mon  imagination;  je  te  fais  grâce 
de  toutes  ces  rêveries;  mais  la  plaisante  situation  que  celle  où  je  devrais  craindre 
que  mon  mari  ne  devienne  amoureux  de  moi!  ah!  onze  lustres  sont  d'assez  bons 
garants;  au  reste,  ce  ne  seraient  pas  les  meilleurs,  je  m'en  reposerais  davantage  sur 
nos  sentiments  à  tous  les  deux.  Je  suis  tentée  de  croire  que  M.  de  Svl.  se  ravisera 
et  que  rien  ne  se  fera;  ma  foi!  je  l'ignore;  c'est  une  vraie  fusée  que  le  temps  dé- 
brouillera. 

J'écrirai,  dans  peu,  à  la  petite  communauté;  au  bout  du  compte,  j'aime  bien  la 
sœur;  il  m'ennuie  de  ne  pas  avoir  de  ses  nouvelles.  Adieu,  ma  toute  belle  et  très 
chère;  je  suis  en  vérité  bien  à  toi. 


CCIV 

[AUX  DEUX   SOEURS  W.]  —  6  mars  i778. 

L'après-midi  du  6  mars  1778. 

J'emploie  l'occasion  de  M"' d'Hangard  avec  moins  de  plaisir  que  de  regrets: 
j'aimerais  bien  mieux  l'accompagner  que  de  lui  donner  mes  dépêches.  Le  dirai-je? 
la  vivacité  du  désir  m'a  fait  assez  illusion  pendant  quelques  instants  pour  oser 
irer  et  m'occuper  des  moyens  de  *MM  aller  voir.  Cette  courte  lueur  m'a  laissée 
retomber  dans  un  accablement  douloureux;  je  ressemble  à  ces  captifs  dont  lis 
vains  elWls  nigiÎMfWl  le  sentiment  de  leur  contrainte  et  semblent  ajouter  au  poids 
(ha  rhaiiHs  qui  1rs  arrêtent.  La  raison  et  la  nécessité  font  évanouir  une  rêverie 
agréable,  je  m'éveille  titrâtes,  prête  à  demander  encore  le  voile  du  mensonge  et 
des  douces  erreurs.  Mais  pourquoi  vous  associer  à  ma  peine  en  vous  exprimant 
combien  elle  m'affecte,  puisque  nous  ne  pouvons  en  détruire  la  cause?  Je  suis  mal 
disposée  à  ce  moment,  j'éprouve  un  tremblement  qui  me  ferait  croire  que  j'ai  la 
lièvre,  si  je  ne  devais  l'attribuer  à  un  petit  sujet  de  disgrâce  survenu  depuis  que 
Mtte  lettre  e>t  .•oinmencée. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  ma  chère  Henriette  ne  m'a  donné  de  ses  nouvelles  : 
j'en  souffre  parce  qu'elle  me  prive  d'un  plaisir  que  mon  cœur  sait  apprécier,  mais  je 

<"   An-hi>e«     d'A|;v.      t'a*    d'.idn-Mp     1  rV.«t  •seulement  :  »Aui   deux   amies. i      -    l)anl>,in, 

M""  d'Hanf[»rd   qui  emporta  la   Min-  .  Il  \  a  t.  Il,  p.  s'i.l-i^. 

littiu  di  «(oint  »oi.iMi.  là 

m«»lMt«tB    SATIOalLE. 
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ne  m'en  plains  pas.  J'imagine  que  les  dissipations  du  temps,  les  affaires  de  céré- 
monies relatives  au  nouveau  mariage,  ne  vous  auront  pas  permis  de  disposer  de 
tous  vos  instants  selon  votre  volonté. 

Moi-môme,  tout  enveloppée  que  je  sois  de  ce  nuage  obscur  qui  m'assure  au 
moins  une  espèce  de  tranquillité,  il  a  fallu  m'arracher  à  ma  chère  solitude,  me 
revêtir  d'un  extérieur  folâtre  et  me  prêter  au  ton  du  jour.  J'ai  diné  deux  fois  chez 
mon  ancienne  voisine,  en  bonne  amitié,  sans  apprêts  et  sans  bruit;  son  intention 
était  de  me  faire  trouver  avec  M.  P"  que  nous  n'avions  pas  vu  depuis  plusieurs 
mois.  Des  occupations  importantes  me  paraissent  lui  avoir  dérobé  le  temps  qu'il  ne 
donnait  pas  à  une  grande  société  dans  laquelle  il  se  trouve  jeté  et  qu'il  cultive  par 
plusieurs  raisons  d'utilité.  Je  l'ai  vu,  toujours  comme  je  vous  le  dépeignis  une  fois, 
grand  jusqu'au  ridicule,  sec  et  décharné  comme  Voltaire  dont  il  a  un  peu  la  mine, 
louchant  de  manière  à  désespérer  ceux  qui  cherchent  à  lire  dans  les  yeux,  mais 
plein  de  sens,  d'âme  et  de  feu.  Je  lui  ai  dit  que  M.  Dorat(l)  devait  l'accuser  de 
paresse  et  que  pour  mon  compte  je  lui  ferais  bien  un  reproche  semblable;  il  me 
répondit  agréablement  en  convenant  du  fait  avec  modestie.  Il  aime  l'abbé  Raynal , 
le  voit  souvent  et  fait  assez  d'estime  de  son  ouvrage;  peut-être,  malgré  sa  bonne 
judiciaire,  n'est-il  pas  exempt  d'un  peu  de  partialité;  il  est  partie  intéressée  dans 
l'affaire  et  fournit  à  l'abbé  quelques  instructions  sur  la  compagnie  de  Danemark.  Je 
répétai  librement  le  mal  que  certaines  personnes  pensaient  de  Y  Histoire  philosophique  ; 
la  discussion  n'a  pas  été  bien  suivie,  j'ai  recueilli  seulement  qu'il  paraîtrait  incessam- 
ment une  nouvelle  édition'2',  où  l'on  verrait  que  l'auteur  aurait  proBté  des  avis  et 
des  réflexions  qui  lui  ont  été  communiqués.  Je  demandai  s'il  était  vrai  que  ce  fût 
un  abbé  de  dix-neuf  ans  qui  lui  eût  prêté  sa  plume  pour  les  descriptions  volup- 
tueuses?—  r  Oh!  je  vous  garantis  que  l'abbé  Raynal  n'a  besoin  du  secours  de  personne 
pour  cet  office;  je  ne  connais  rien  à  lui  comparer  pour  la  vivacité  et  la  chaleur 
avec  laquelle  on  le  voit  embrasser  les  femmes  dans  un  cercle.»  Je  me  suis  gardée 
de  tirer  la  conséquence,  je  l'ai  sentie;  nous  nous  en  sommes  tenus  à  sourire  de 
l'activité  surprenante  d'un  homme  de  soixante-dix  ans'3'. 

Je  ne  sais  comment  il  est  arrivé  que  la  conversation  tomba  sur  les  mariages. 
M.  P"  a  soutenu  qu'il  n'en  connaissait  pas  un  seul  d'excellent,  et  que  dans  nos 
mœurs  il  était  presque  impossible  d'en  faire  de  bons,  parce  que  l'éducation  des 
femmes  était  trop  négligée  et  parce  que  le  préjugé  des  hommes  était  de  se  croire 
les  maîtres  et  d'affecter  la  supériorité.  Il  avait,  disait-il,  failli  se  faire  dévisager 
la  veille  chez  M""  Necker,  en  appuyant  celte  thèse,  dont  la  dernière  partie  avait 

M  Le  poêle  Dorât  (1734-1780),  directeur  (,)  Celle    qui   allait   paraître    à    Genève  en 
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seule  été  reçue  sans  contradictions.  Il  trouvait  en  moi  un  auditeur  bénévole,  et  si 
M0**  A.  ne  m'eût  paru  peu  flattée  qu'on  raisonnât  sur  cette  matière  devant  sa  fille, 
j'aurais  obtenu  facilement  de  M.  P"  un  plus  grand  développement  de  ses  idées, 
qu'il  se  propose  de  rédiger  et  d'adresser  à  M.  Franklin,  comme  pouvant  intéresser 
un  législateur  par  leur  objet. 

Nous  nous  sommes  beaucoup  entretenus  de  M.  de  Voltaire,  dont  l'arrivée  dans 
cette  ville  O  a  fait  un  certain  bruit,  et  auquel  il  avait  été  rendre  visite  comme 
ancienne  connaissance.  Notre  opinion  sur  le  compte  de  cet  homme  célèbre  a  été 
uniforme  :  nous  l'admirons  comme  poète,  comme  homme  de  goût  et  d'esprit,  mais 
nous  ne  lui  donnons  qu'une  autorité  très  bornée  en  politique  et  en  philosophie. 
Nous  pensons  également  qu'il  eût  mieux  fait  de  continuer  à  jouir  paisiblement  de  sa 
gloire  dans  son  château  de  Ferney,  environné  de  sujets  qui  l'adorent,  que  de  venir 
ex[K>ser  les  ridicules  d'un  vieillard  avide  d'encens  au  milieu  d'une  foule  maligne. 

J'ai  dîné  chez  M™  Trude  en  grande  assemblée,  avec  l'abbé  Rexon;  il  est  au^i 
aimable  en  compagnie,  aussi  facile  en  conversation,  qu'il  est  habile  et  savant  la 
plume  à  la  main  dans  son  cabinet.  Nous  ('•lions  près  l'un  de  l'autre,  et,  dans  notre 
enthousiasme  commun  pour  le  bon  Jean-Jacques,  nous  avons  fait,  sans  changer 
de  place,  un  petit  voyage  à  Clarens.  La  politesse  et  la  nécessité  nous  ont  bientôt 
rappelés  dans  notre  société,  où  M"*  T.  nous  paraissait  mériter  le  nom  de  Claire. 

Mardi  dernier,  nous  fûmes  chez  M"*  Dp.;  son  monde  était  gai  et  léger;  on 
envoya  chercher  le  violon,  la  guitare,  je  jouai  et  chantai  pendant  près  de 
deux  heures  avec  une  hardiesse  queje  ne  m'étais  jamais  trouvée  que  toute  seule;  je 
m'embarrassais  assez  peu  du  succès,  j'étais  toute  à  la  musique,  et  j'en  tirai  meil- 
leur parti.  Nom-  a\ons  dans/-,  joué,  comme  des  enfants;  jamais  je  ne  fus  si  folâtre, 
je  n'étais  plus  qu'un  vrai  lutin.  Rentrée  à  minuit,  j'ai  repris  ma  gravité,  et 
tandis  que  l'on  doutait  si  je  pouvais  me  soutenir  et  parler,  je  veillais  pour  lire  sans 
penser  à  me  coucher. 

Je  mm  êUk  ilernièrement  que  les  secours  littéraires  me  manquaient;  j'ai  pris 
la  partie  théorique  et  mathématique  de  la  musique  pour  dédommagement;  il  me 
faut  une  étude,  et  celle-ci  me  ramène  insensiblement  à  la  géométrie,  dont  je  fais 
mon  remplissage,  faute  de  mieux. 

Je  n'ai  pas  cependant  l'esprit  assez  libre  pour  étudier  avec  beaucoup  de  profit  : 
il  faut  convenir  que,  de  toute  cette  année,  j'ai  fait  peu  d'acquisition  pour  l'enten- 
dement, ma  plume  devient  paresseuse,  mes  loisirs  m'échappent,  le  cœur  me  vole 
tout. 

On  vient  de  me  donner  Clarisse,  de  Richardson  :  cette  lecture  ne  me  va  point 
mal.  Mais  j'observais  combien  je  suis  déjà  modérée  par  l'âge,  et  je  ne  saurais  trop 
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dire  si  cette  découverte  m'a  fait  peine  ou  plaisir.  Il  y  a  cinq  ou  six  ans  que  j'aurais 
eu  la  fièvre  si  j'avais  été  forcée  d'interrompre  une  telle  lecture;  l'impatience  de  la 
finir  m'aurait  rendue  malade  :  je  l'ai  commencée  dernièrement,  et  j'ai  eu  la  tran- 
quillité de  m'aller  coucher  au  sixième  volume,  où  j'étais  arrivée  dans  ma  longue 
soirée. 

Je  me  félicite  de  ne  pas  l'avoir  lu  plus  tôt;  je  trouve  dans  cet  ouvrage  une  infi- 
nité de  choses  que  j'ai  pensées,  senties  et  exprimées  nombre  de  fois;  je  croirais 
les  lui  devoir  si  je  le  connaissais  depuis  longtemps,  au  lieu  que  j'ai  ee  plaisir  de 
justifier  parla  comparaison  ce  que  je  sens  m'appartenir. 

M"0  d'Hg.  l'a  lu  cet  été  ;  il  l'a  faiblement  touchée  ;  j'en  suis  fâchée  pour  elle  : 
c'est  un  mauvais  signe. 

Ceci  me  rappelle  ma  simplicité  d'autrefois  :  j'imaginais  qu'il  n'était  pas  possible 
d'avoir  lu  Rousseau  et  de  ne  pas  penser  comme  lui,  de  ne  pas  aimer  les  vertus, 
la  simplicité,  les  plaisirs  délicats,  dont  il  fait  des  tableaux  si  vifs  et  si  vrais;  de 
manière  que,  pour  s'établir  dans  mon  estime,  il  suffisait  de  paraître  avoir  lu 
Rousseau.  Je  ne  saurais  rendre  mon  étonnement  stupide  lorsque  je  me  voyais 
trompée  dans  ce  jugement,  et  que  je  reconnaissais  frivole,  sot  ou  méchant  un 
humain  qui  avait  lu  Rousseau.  Que  j'étais  bête!  En  vérité,  il  est  un  temps  dans 
la  vie  où  l'on  s'apprête  bien  à  rire  pour  les  temps  qui  suivront.  Mais  revenons  à 
ma  Clarisse. 

Ce  roman  est  la  production  d'une  imagination  forte  et  féconde,  d'une  âme  hon- 
nête et  sensible,  d'un  esprit  éclairé,  fier,  habile  à  saisir  les  plus  légers  mouve- 
ments de  la  passion  et  à  les  peindre  adroitement.  Les  caractères  y  sont  distingués, 
développés  et  soutenus  avec  un  art  que  j'admire.  Il  y  a,  je  crois,  des  lon- 
gueurs, car  à  la  première  lecture  j'ai  sauté  quelques  lettres  pour  arriver  à  celles 
qui  devaient  satisfaire  mon  impatience.  Cependant  il  faut  convenir  que  je  suis 
revenue  sur  toutes  avec  attention  et  avec  plaisir. 

Il  fallait  connaître  les  hommes  et  le  monde  pour  inventer  cet  ouvrage;  il  aide, 
selon  moi,  à  faire  observer  l'un  et  les  autres;  il  vous  fait  remarquer  et  saisir  je  ne 
sais  combien  de  fines  bienséances,  d'utiles  réserves,  de  précautions  délicates 
dont  la  pratique  est  avantageuse.  Enfin,  depuis  que  je  le  connais,  je  suis  morti- 
fiée de  savoir  ce  que  notre  amie  d'Hg.  en  pense. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  tentée,  lorsque  je  trouve  des  portraits 
d'oncles  sots  et  pédants,  d'en  faire  l'application  à  quelqu'un  de  votre  famille'1'.  Je 
devrais  vous  taire  cette  méchante  remarque;  elle  m'échappe  malgré  moi  en 
l'honneur  du  personnage.  Lui  et  la  mère  du  défunt  Sage  sont  les  deux  êtres  dans 
le  monde  qui  m'aient  inspiré  de  l'éloignement  à  la  première  vue.  H  y  a  beaucoup 
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de  gens  qui  ne  valent  pas  mieux  et  que  je  ne  prends  pas  la  peine  de  haïr;  il  faut 
que  ces  deux  portent  en  eux-mêmes  quelque  chose  d'antipathique  pour  moi. 

J'ai  trouvé  chez  M1U  d'Hg.  un  volume  de  l'Histoire  de  f  Académie  des  sciences 
appartenant  à  son  frère.  Heureusement,  c'est  le  too",  qui  renferme  en  récapi- 
tulation des  objets  traités  dans  les  précédents.  J'ai  fait  de  ma  tête  l'extrait  gros- 
Mr  du  Discours  sur  la  physique  générale.  Si  vous  êtes  disposées  à  vous  distraire  un 
instant  par  ces  idées,  je  vais  le  copier;  j'en  ai  le  temps ,  la  volonté,  sans  avoir  rien 
de  meilleur  à  mettre  à  la  place. 

La  nature  semble  avoir  fermé  son  sanctuaire  à  notre  curiosité  inquiète,  par  le 
nia  de  nous  dérober  la  connaissance  des  premiers  éléments  qu'elle  emploie  dans 
l.-i  formation  des  êtres.  Il  serait  sage,  sans  doute,  d'abandonner  des  recherches, 
iius-i  fan«  par  leur  principe  qu'elles  sont  inutiles  dans  leurs  résultats.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  remontera  des  causes  originelles,  inappréciables  pour  nos 
organes;  étudier  ce  qui  tombe  sous  nos  sens  est  l'unique  moyen  de  ne  pas  perdre 
toutes  nos  peines. 

La  terre,  le  feu,  l'air  et  l'eau  sont  les  éléments  prochains,  mais  composés  eux- 
mêmes,  dont  la  considération  et  roOM  occupent  la  physique »". 

Je  vous  ai  fait  grâce  d'une  longue  discussion  entre  M.  Haies  et  M.  l'abbé  Nollel, 
sur  la  manière  dont  se  gèlent  les  rivières;  je  suis  persuadée  que  ma  chère  Henriette 
m'en  -;iit  bon  gré,  et  qu'elle  a  déjà  bâillé  trois  ou  quatre  fois,  si  même  elle  n'a 
|i,i-jclé  le  cahier,  dépitée  d'ennui.  Il  est  assez  plaisant  (pie  je  me  sois  engagée 
dans  cette  physique  à  tort  et  à  travers;  il  est  dit  que  vous  devez  être  assaillies  de 
tout  ce  qui  me  passe  dans  la  tète.  Kn  vérité,  cette  pauvre  tête  n'est  pas  aussi 
tranquille  que  je  le  voudrais  :  c'est  un  centre  où  tout  vient  se  réfléchir  avec  viva- 
nte. La  machine  en  souffre  :  sans  me  porter  mal.  j'ai  de  ce>  étafel  équivoques 
qui  insinuent  le  dégoût  dans  l'âme  par  l'engourdissement  îles  sens,  ta*  fils  du 
disait  à  mon  père  qu'il  me  trouvait  fondue  et  changée;  c'est  peut-être  le  seul 
de  ceux  qui  DM  voient  qui  s'en  soit  aperçu  ;  je  M  le  croyais  pas  si  lion  physiono- 
mi»te.  Il  etf  vrai  que  jfl  retsarre  un  peu  mes  habillements  el  que  la  garniture  des 
jolis  coussins  est  bien  diminuée  :  je  ne  m'en  fâche  ni  ne  m'en  soucie,  pourvu  que 
cela  ne  vienne  pas  à  un  point  trop  remarquable,  parce  qu'on  ne  manque  pas  de 
faire  des  commentaires  sur  la  maigreur  d'une  lille  de  mon  âge,  et  je  n'aime  point 
eatta  espèce  de  propos.  Au  reste,  que  me  ferait  cela?  Pas  le  moindre  mal.  que 
caftai  qu'il  me  plairait  d'en  inférer  comme  une  imbécile.  Il  est  hien  dillicile  de 
conserver  une  grosse  santé.  |  moins  que  l'âme  ne  -oit  nussi  un  peu  épaisse;  ou 
bien  il  faudrait  jouir  d'une  félicité  parfaite.  .  .  Chimère! 


«■'  Je  croi»  devoir  retrancher  la  »uitc  de  cet  Extrait,  qui  n'a  que  la  valeur  d'une  rédaction  de 
physique,  et  de  physique  de  l'époque! 
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Le  gouverneur  de  Gorée,  dont  je  vous  parlais  l'été  dernier,  a  donné  de  ses 
nouvelles  à  M"e  Dp.,  avec  beaucoup  de  choses  obligeantes  qui  me  regardent.  J'ai 
présentement  dans  les  quatre  parties  du  monde  des  gens  de  ma  connaissance  que 
j'estime  assez  et  qui  me  le  rendent;  je  me  transporte  à  ces  divers  antipodes.  .1  \ 
retrouve  avec  plaisir  des  visages  de  mon  pays  et  des  humains  de  mon  goût. 

Adieu,  mes  très  chères;  que  de  babil  inutile!  Aimez-moi  un  peu. 
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Du  coin  de  mon  feu,  â  8  heures  du  soir. 

Je  devais  t'écrire  aujourd'hui  pour  le  plaisir  de  le  faire  et  celui  de  te  mander 
les  bizarreries  dont  je  suis  spectatrice;  une  raison  plus  pressante  encore  s'est 
jointe  à  ma  disposition.  J'ai  vu  ce  matin  la  femme  du  gentilhomme  malheureux, 
elle  a  trouvé  ce  qu'elle  cherchait,  une  classe  qui  lui  fournira  sa  subsistance  et 
celle  de  son  mari;  il  ne  s'agit  plus  que  de  l'argent  nécessaire  pour  l'acquisition  du 
fonds,  les  droits  à  payer,  les  frais  du  déplacement,  etc.  Je  suis  la  seule  personne 
qui  soutienne  leur  espérance,  mon  père  manque  du  pouvoir  ou  de  la  volonté,  je 
ne  sais  lequel  des  deux,  pour  leur  tendre  les  secours  importants  dont  ils  ont 
besoin  et  que  l'occasion  rend  essentiels.  C'est  à  toi  que  je  m'adresse,  je  fais  cause 
commune  avec  ces  honnêtes  gens,  je  te  demande  le  moyen  de  les  tirer  du  dernier 
degré  de  la  misère;  il  me  faudrait  à  ce  moment  deux  cent  cinquante  livres;  la 
promptitude  du  service  augmentera  son  prix  et  m'obligera  doublement.  On  attend 
une  réponse  qu'il  n'est  possible  de  donner  qu'après  avoir  l'assurance  de  satisfaire 
aux  engagemenls.  Je  ne  me  plaindrai  plus  de  mon  insuffisance  dans  ces  ren- 
contres pénibles  pour  mon  cœur,  en  trouvant  chez  toi  une  aide  consolante.  J'use 
de  ta  bourse  avec  confiance  et  j'attends  fermement  ce  que  je  souhaite,  si  tu  peux 
me  l'envoyer. 

Mon  oncle  de  Vincennes  a  passé  deux  jours  à  Paris;  je  me  repens  un  peu  des 
soupçons  que  je  ne  crois  plus  aussi  bien  fondés;  j'ai  reçu  à  la  fois  les  deux  lettres 
dont  j'appréhendais  en  quelque  sorte  la  soustraction;  des  raisons  assez  vagues, 
mais  peut-être  vraies,  avaient  empêché  mon  oncle  de  faire  plus  tôt,  selon  qu'il  me 
l'a  dit,  le  petit  voyage  que  divers  motifs  m'autorisaient  à  attendre  le  mois  passé. 
Si  j'avais  reçu  dans  son  temps  la  première  épître  de  M.  de  Svl.,  j'aurais  été  dis- 
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pensée  de  lui  écrire  celle  dont  lu  as  une  copie;  sa  dernière  m'a  paru  assez  étrange. 
Je  t'avais  bien  dit  que  je  pourrais  voir  un  réavis.  M.  de  S.  convient  n'être  pas  à 
l'abri  de  la  séduction  des  sens  et  d'une  illusion  passagère;  en  conséquence  il  se 
garderait  bien  de  promettre  ce  qu'il  ne  serait  pas  sûr  de  tenir.  Quelques  années 
de  plus  lui  paraîtraient  nécessaires  pour  assurer  le  triomphe  de  la  raison,  finir 
ses  arrangements  avec  ses  fils  devenus  majeurs,  faciliter  sa  retraite  à  Paris  et  pro- 
duire le  retour  de  son  ami,  dont  la  fortune  augmenterait  les  moyens  de  remplir 
ses  intentions.  Je  trouve  ces  réflexions  judicieuses,  j'ai  à  dire  seulement  qu'elles 
auraient  dû  précéder  et  retenir  les  avances  qu'il  m'a  faites.  Mais  voici  bien  autre 
chose  :  il  se  défend  de  m'avoir  offert  sa  main,  il  avoue  cependant  que,  toujours 
occupé  du  bonheur  inappréciable  de  m'avoir  pour  compagne,  autant  que  frappé 
dM  inconvénients  terribles  qui  s'y  opposaient,  il  s'était  plu  à  imaginer  un  expé- 
dient que  j'avais  eu  la  bonté  de  saisir, ajoutant  qu'il  y  avait  une  extrême  différence 
entre  concevoir  un  expédient  comme  démontré  propre  à  la  chose  ou  comme  pou- 
vant être  pratiqué  par  celui  qui  l'imagine.  As-tu  jamais  vu  que  l'on  entretienne 
quelqu'un  de  l'extrême  désir  que  l'on  a  d'une  chose  et  des  difficultés  que  l'on  sait 
vaincre  pour  l'obtenir,  que  l'on  cherche  à  connaître  ce  qu'on  en  pense  et  que  l'on 
propose  un  expédient  pour  la  rendre  praticable,  lorsque  intérieurement  on  est  per- 
suada qu'elle  sera  toujours  impossible  pour  soi?  La  première  vue  me  fit  presque 
éprouver  un  sentiment  d'offense,  la  seconde  réflexion  m'a  fait  éclater  de  rire.  J'ai 
repris  toutes  ses  lettres,  je  me  suis  reportée  à  l'in-tanl  de  la  réception  et,  malgré 
la  linesse  des  expressions,  j'ai  mi  la  MtetMMB  des  mêmes  idées  se  renouveler 
dans  mon  esprit.  Je  hume  dans  l'ensemble  une  singularité  assez  indéfinissable;  la 
riracîté  d'une  imagination  qui  se  livre  à  des  biens  souhaités,  la  délicatesse  qui 
peut  faire  craindre  aujourd'hui  à  M.  de  S.  que  je  ne  l'aie  nu  dans  le  dessein  de 
m'offrir  sa  main  sans  égard  aux  BOoaidécallOB»  qui  feraient  l'arrêter,  donnent,  il 
est  vrai,  une  explication  supportable  de  ses  premières  expressions  d'une  part,  et 
de  son  eenfcce  de  ré)  -rimination  de  l'autre.  Cependant  il  reste  au  fond  du  creuset 
je  ne  sais  quoi  de  louche  et  d'incertain.  S'il  a  prétendu  ne  pénétrer  et  m'éproimr. 
je  lui  pardonne,  parce  que  ses  découvertes  ne  me  sont  pas  désavantageuses.  J'ai 
fait  une  réponse  ménagée,  agréable,  d'un  ton  d'aisance  et  de  dignité.  M.  de  S.  me 
demande  actuellement  s'il  ne  serait  pas  possible  qu'il  m'écrivit  i/i'nvfiwnt  de  temps 
en  temps  et  même  tous  les  1 5  jours,  ne  n'entretenant  que  de  belles-lettres  et  de 
philosophie;  je  n'ai  pas  rejet/'  cette  retraite.  Je  suis  fâchée  de  n'avoir  pas  fait  des 
copies  des  lettre*  que  je  lui  ai  écrites,  cette  collection  ajoutée  au  siennes  t'aurait 
offert  quelque  jour  des  tableaux  originaux  et  singuliers.  C'est  donc  du  retour  de 
son  ami  qu'il  l'ail  dépendre  les  moyens  de  faire  l'action  la  plus  belle  peut-être 
(ce  sont  ses  termes)  de  sa  vie,  la  plus  honorable  et  la  plus  heureuse.  Tu  me  con- 
nais trop  pour  me  supposer  fort  occupée  d'un  tel  avenir;  mais  ce  que  la  paresse 
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des  détails  m'empêche  de  te  montrer  évidemment,  ce  sont  les  observations  réflé- 
chies qui  me  fixent  à  la  résolution  de  garder  le  célibat.  Les  hommes  les  plus  esti- 
mables, ceux  qui  sont  vraiment  supérieurs,  ont  encore  des  jours  sous  lesquels  ils 
ne  gagnent  pas  à  être  examinés.  Plus  j'avance  dans  l'étude  de  mes  semblables, 
moins  je  les  estime;  la  pitié  pour  tous,  le  mépris  pour  beaucoup,  l'amitié  pour 
très  peu  sont  les  seuls  sentiments  que  me  laissent  mes  découvertes. 

Je  suis  médiocrement  en  train  de  causer;  je  voudrais  que  tu  aies  cette  lettre 
pour  le  premier  article;  quant  à  l'autre,  nous  y  reviendrons  dans  d'autres  mo- 
ments. Celui  de  notre  attachement  est  l'unique  où  je  ne  vois  point  de  remarque 
désagréable. 

Adieu ,  ma  très  chère. 


CCVI 

À   SOPHIE  W.   —    i5marsi778. 

Dimanche,  en  rentrant  à  5  heures  du  soir,  i5  mars  1778. 

Mes  sentiments  m'oppressent,  je  suis  attendrie,  inquiète,  déchirée  :  que  cette 
chère  Henriette  est  pénétrante! . .  .  0  mes  bonnes  gens!  ne  pourrai-je  vous  secou- 
rir? Je  les  quitte,  ils  souffrent,  ils  espèrent,  et. .  .  mais  qu'est  devenue  ma  lettre? 
Je  t'écrivis  jeudi  au  soir,  tu  m'entretenais  hier  et  tu  ne  parais  pas  avoir  reçu  ces 
dernières  nouvelles.  Ma  plume  est  mal  assurée,  tout  se  ressent  de  mon  désordre,  je 
voudrais  exprimer  mille  choses  en  un  mot;  les  moyens  m'échappent. 

Je  viens  de  m'interrompre  un  moment  pour  reprendre  dans  le  silence  la  force 
de  commander  à  mon  agitation;  je  vais,  s'il  est  possible,  mettre  de  l'ordre  dans 
mes  idées  en  m'occupant  cependant  de  l'objet  qui  me  maîtrise  avec  le  plus  d'em- 
pire. Ma  dernière  lettre  (si  je  peux  espe'rer  que  tu  l'aies  reçue  après  un  tel  délai) 
te  donnait  avis  de  l'occasion  et  du  moment  de  m'obliger,  plus  ou  du  moins  autant 
que  tu  pourrais  jamais  faire,  en  me  procurant  des  secours  pour  les  personnes  res- 
pectables dont  je  t'ai  parlé.  Dans  la  crainte  que  cette  explication  ne  te  parvienne 
pas,  il  me  paraît  indispensable  de  la  réitérer. 

C'est  après  avoir  épuisé  les  ressources  d'un  faible  talent  pour  la  peinture  qui 
s'aflaiblit  et  se  perd,  après  avoir  lutté  contre  un  excès  d'infortune  dont  les  détails 
seraient  inutiles,  après  s'être  servi  de  tous  les  moyens  que  la  droiture  et  la  déli- 
catesse peuvent  laisser  à  des  âmes  honnêtes  pour  se  soustraire  aux  atteintes  de  la 
misère,  que  M.  et  M"10  de  Chl.   se  sont  déterminés  à  choisir  l'état  en  question. 

(')  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  usa,  cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  a5o-a55. 
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Tout  pénible  qu'il  soil  en  lui-même  et  particulièrement  pour  ceux  qui  n'auraient 
pas  dû  connaître  le  besoin  de  l'exercer,  il  n'a  rien  qui  blesse  les  sentiments  et  à  ce 
titre,  joignant  l'assurance  de  donner  l'absolu  nécessaire,  il  justifie  leur  résolution, 
j'ajouterais  leur  préférence,  si  l'extrémité  où  ils  sont  réduits  leur  avait  laissé  le 
|ioii\oir  d'en  marquer  entre  des  choses  qui  ne  fussent  pas  indignes  d'eux.  On  leur 
offre  une  classe  qui  répond  à  leurs  vues;  je  t'avais  déjà  communiqué  que,  pour  la 
facilité  de  l'accepter,  ils  s'étaient  confiés  sur  l'aide  de  mon  père,  le  seul  avec  lequel 
ils  aient  conservé  une  liaison  par  des  raisons  que  je  renvoie  ailleurs;  cet  appui 
leur  manque,  j'ose  les  soutenir  et  je  m'adresse  à  toi.  Le  tribut  à  payer  pour  la 
permission  nécessaire  n'est  que  de  trois  louis  :  c'est  en  additionnant  cette  somme 
avec  celle  destinée  à  l'achat  du  fonds  et  les  petits  frais  du  déménagement  que 
j'ai  spécifié  a5o  livres.  L'instant  est  décisif,  on  ne  leur  a  donné  que  jusqu'à  jeudi 
prochain  pour  rendre  une  réponse;  ils  attendent  la  mienne  qui  doit  fixer  leur 
sort,  et  moi. .  .  tu  sais  qui  peut  me  donner  le  courage  de  parler!  Puisque  tes 
moyens  propres  ne  te  permettent  pas  de  seconder  ton  cœur,  j'ose  croire  que  l'ou- 
verture que  tu  as  faite  à  notre  maman  ne  demeurera  pas  sans  effet.  Il  ne  s'agit  de 
rien  moins  qne  d'arracher  à  la  situation  la  plus  cruelle  et  ia  plus  horrible 
deux  époux  malheureux,  pleins  d'honneur  et  de  vertu.  Deux  victimes  de  l'indi- 
gence, dévorées  par  la  douleur,  rassasiées  d'amertume,  sont  une  asseï  belle 
proie  à  ravir  au  désespoir.  Des  principes  que  j'admire  et  que  j'osais  fortifier  encore 
aujourd'hui  chez  eux  sans  y  croire  les  ont  soutenus  jusqu'à  présent;  mais  le  mal 
e>t  m  comble,  un  rayon  luit;  s'il  disparaît,  qui  sait  à  quoi  peut  conduire  la  perte 
d'une  attente  unique  et  le  sentiment  d'un  état  affreux?  Je  fais  cause  commune 
avec  eux,  j'éprouve  leur  détresse,  c'est  moi  qui  prie,  demande,  implore  :  que 
l'amitié  touchante  présenta  M  Mipjlic  .itions,  porte  à  ta  mère  mes  désirs  et  mes 
pleurs,  je  veux  être  son  obligée,  je  la  suis  déjà  depuis  qu'elle  t'a  entendue. 
Dans  tous  les  cas  il  faut,  ma  chère  Sophie,  que  tu  me  répondes  par  le  même 
ordinaire;  si  le  secours  pécuniaire  n'arrivait  pas  en  même  temps,  il  serait  pos- 
sible d'attendre  quelques  jours  au  moyen  d'une  promesse  qni  me  permette  de  les 
assurer  et  de  leur  faire  rendre  réponse  jeudi  ;  cette  réponse  de  leur  part  devant 
••ire  un  engagement  ou  un  refus,  tu  sens  l'importance  de  la  mienne  ou  plutôt  de 
la  tienne.  Je  l'attends  avec  une  ardeur,  une  impatience  inconcevable;  les  heures 
m'assomment,  aie  pitié  de  moi.  Tu  peux  faire  observer  à  notre  maman  que  c'est 
un  prêt  dont  la  remise  se  ferait  petit  à  petit  pat  mes  mains;  je  conviens  de  la 
lenteur  des  rentrées,  je  me  charge  de  la  certitude  autant  qu'il  est  en  mon  pou- 
voir. Je  sais  qu'il  faut  de  la  prudence  et  du  ménagement  dans  la  dispensation  des 
bienfaits,  je  suis  persuadée  de  mi-  dispositions  pourle  don.  M.ii-  j'estime  que,  lors- 
qu'il est  possible  de  rendre  service  par  le  seul  prêt,  c'est  multiplier  les  moyens 
d'obliger  que  d'employer  celui-là. 
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Tu  pourrais  me  faire  toucher  l'argent  ou  m'indiquer  plutôt  à  quel  endroit  je 
devrais  l'aller  chercher,  sous  prétexte  de  quelque  commission.  Sur  toutes  chose*, 
écris-moi  sitôt  la  présente  reçue,  je  t'en  conjure  au  nom  de  notre  amitié! 

Tâche  de  savoir  le  sort  de  ma  lettre;  je  t'apprenais  par  elle  que  j'avais  vu  mon 
oncle  de  Vincennes,  je  me  dispose  à  te  donner  un  détail  circonstancié  pour  l'in- 
térêt de  mon  jugement;  car,  en  attendant  à  peu  près  cette  définition,  j'étais  loin 
de  songer  à  la  manière  et  tu  dois  la  trouver  étrange. 

Mademoiselle  d'H  [Hangard]  avait  envoyé  ici  vos  dépêches  que  j'ai  trouvées,  lues, 
haisées,  mouillées  de  larmes  eu  revenant  de  chez  M.  et  M1""  de  Chl.,  où  j'avais 
versé  de  ces  dernières  avec  un  attendrissement  égal.  ..  Le  temps,  mon  goût, 
ma  santé  me  faisaient  garder  ma  chambre  aujourd'hui,  je  lisais  paisiblement  à 
trois  heures  et  demie,  lorsque  tout  à  coup  je  me  suis  apostrophée  moi-même  avec 
transport  :  comment  est-il  possible  que  je  demeure  ici  nonchalamment  occupée 
de  méditation  stérile,  tandis  que  ma  seule  présence  peut  être  un  témoignage 
flatteur  pour  des  gens  de  bien  dans  la  souffrance?  Animée  par  ce  souvenir,  j'ai 
pris  mes  gants,  mon  mantelet  et,  fermant  les  portes  sur  moi  (car  j'étais  abso- 
lument seule),  j'ai  volé  rapidement  près  de  la  cathédrale  dans  l'asile  étroit  et 
solitaire  de  mes  amis.  .  .  Oui,  de  mes  amis,  ils  le  sont  puisqu'ils  m'honorent 
du  partage  de  leurs  peines.  Le  pauvre  gentilhomme,  attaqué  depuis  trois  jours 
d'un  rhumatisme  dans  les  reins,  se  traînait  douloureusement  pour  sortir  avec 
une  espèce  d'honnête  ouvrier  auquel  il  a  montré  à  lire,  écrire  et  même  parler 
correctement  (c'est  faire  du  bien  jusque  dans  le  fond  d'uu  précipice);  un  naturel 
bon  et  ouvert,  des  dispositions  heureuses  sollicitèrent  l'attention  et  l'intérêt 
de  M.  de  Ch.;  il  donna  ses  soins,  ses  instructions  au  personnage  qui  lui  paru! 
capable  d'en  profiter;  son  espoir  ne  fut  pas  trahi;  cet  homme,  marié  depuis  peu,  se 
soutenant  par  son  travail  dans  un  état  abject,  est  devenu  supérieur  à  cet  étal 
même;  il  pense,  sent,  se  conduit  et  s'énonce  avec  une  raison  peu  commune  et  une 
décence  qui  surprend.  Ce  fait  intéressant  n'est  pas  nouveau  pour  moi,  j'ai  eu  lieu 
d'en  être  instruite  depuis  longtemps,  l'occasion  me  porte  à  t'en  faire  part  avec 
plaisir.  Je  suis  persuadée  que  la  noble  jouissance  d'un  tel  ouvrage  adoucit  plus 
d'une  fois  la  tristesse  accablante  de  M.  de  Chl..  . .  0  ma  tendre  amie!  celui  qui 
dans  le  sein  des  angoisses  se  trouva  la  patience,  les  moments,  le  courage,  la  per- 
sévérance d'employer  ses  efforts  à  faire  le  bien  d'un  de  ses  frères,  périra-t-il  sans 
z-etourà  l'instant  où  une  aide  favorable  peut  l'établir  dans  une  situation  plus  calme? 
Je  restai  avec  sa  femme,  languissante,  moins  encore  parles  effets  d'un  âge  cri- 
tique que  par  l'abattement  du  chagrin;  je  rappelai  des  sentiments  plus  doux  dans 
son  cœur  flétri,  déchiré,  mais  noble  et  pur.  Ah!  celui  qui  fit  verser  une  fois  les 
larmes  de  la  reconnaissance  et  qui  peut  chercher  encore  un  plaisir  plus  vif  que 
celui-là  ne  connaîtra  jamais  tout  le  charme  de  bien  faire.  Notre  conversation  fut 
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tendre  et  grave,  un  jour  consolant  succéda  lentement  aux  sombres  vapeurs  de  la 
mélancolie. Le  mari  rentra,  nous  continuâmes  ensemble  sur  le  même  ton;  la  Provi- 
dence, la  vie  future  existant  au  moins  dans  leurs  souhaits,  se  placèrent  naturelle- 
ment dans  nos  réflexions;  c'est  la  doctrine  des  malheureux;  c'est  un  baume  pour 
leurs  plaies,  quel  pourrait  être  le  monstre  capable  de  ravir  à  des  infortunés  ces 
idées  bienfaisantes,  le  seul  bien  qui  leur  reste?  —  M.  de  Ch.,  avec  de  l'esprit,  du 
goiït,  de  la  sensibilité,  des  talents,  fut  toujours  poète  ou  rhétoricien  plutôt  que 
philosophe  et  savant;  une  vie  laborieuse  et  triste  a  resserré,  gêné  ses  facultés  d'ac- 
quérir en  exaltant  ses  qualités  morales;  il  a  conservé,  non  pas  une  foi  implicite, 
mais  une  croyance  de  nécessité.  Chrétien  par  raison,  adorateur  d'un  Dieu  par 
besoin  de  caractère,  il  vénère  et  chérit  des  dogmes  qui  lui  font  supporter  l'exis- 
tence. De  ces  grands  objets,  nous  sommes  revenus  à  l'attente  présente  et  sensible 
qui  les  occupe.  Je  ne  leur  ai  pas  caché  qu'il  me  fallait  encore  quelques  jours  pour 
les  assurer  de  ce  qu'ils  pourraient  faire;  je  souhaite  passionnément  de  les  en 
instruire  mercredi.  En  les  quittant  à  la  nuit,  je  me  proposais  intérieurement  de 
t'écrira  ce  soir  dans  la  pensée  de  hâter  ta  réponse,  si  par  hasard  Mlle  d'H.  ne 
fût  pas  revenue  aussitôt.  Ta  lettre  n'a  fait  que  presser  ma  résolution;  j'ai  cette 
affaire  singulièrement  h  cœur,  mon  désir  est  violent,  le  temps  est  court,  vois, 
consulte  et  me  tranquillise. 

Dans  cette  disposition  je  n'avais  pas  besoin  de  nouvelles  impressions  pour  être 
excessivement  émue,  mais  tu  ne  mnù  croire  combien  notre  Henriette  a  contribué 
à  porter  mon  agitation  au  dernier  degré!  (huile  âme!  comme  elle  me  remue, 
m'enlève  et  me  transporte!  c'est  mon  feu,  ma  vivacité,  moi-même;  j'ai  partagé 
tout  ce  qu'elle  m'exprimait. 

Hélas!  elle  n'est  pas  heureuse,  et  j'ai  pu  faire  nombre  dans  les  causes  qui  l'af- 
fligent, par  ma  réserve  extraordinaii 

Cette  idée  m'abat  et  me  désole,  elle  me  perce  le  cœur.  Je  voudrais  lui  écrire, 
je  n'ai  pas  la  force  de  le  faire  directement  aujourd'hui:  celte  pauvre  chère  amie! 
elle  s'abaisse  trop  dans  sa  propre  opinion.  Que  sa  sensibilité  lui  procure  d'amer- 
tumes! qu'elle  se  repentirait  de  s'y  être  livrée  si  elle  savait  combien  je  paye  sa 
douleur!  Et  toi,  qui  ne  me  dis  rien  de  ce  que  tu  peux  ressentirde  ces  contrariétés, 
immolée  à  l'amitié,  tu  gardes  un  silence  modeste  dont  je  ne  puis  trop  apprécier 
la  sublimité.  N'aurais-je  pas  mieux  fait  de  me  taire  que  de  porter  ainsi  le  trouble 
par  une  confiance  qui  semble  retranchée?  Non,  je  ne  suivrai  pas  l'intention  de 
notre  amie,  je  n'attendrai  pas  qu'elle  m'invite  à  lui  écrire.  Elle  ne  veut  point 
de  part  dans  ma  première,  des  nouvelles  de  ma  santé  sont  tout  ce  qu'elle  demande; 
je  no  qu'il  s'y  joigne  la  peinture  de  rémotion  qu'elle  m'a  causée,  l'impression  de 
in.i  te&drerae  :  laine  U  recueillir  sur  eette  feuille  lee  larmes  qu'elle  m'y  a  fait  ver- 
ser. 0  mes  amies!  soutenez-moi  toutes  deux,  partagez  mes  affections,  pardonnez  à 
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mon  cœur  ce  qui  peut  vous  blesser  dans  mes  manières.  La  bizarrerie  peu l  naître 
de  l'excès  même  de  la  délicatesse  :  soyez  assez  généreuses  pour  attribuer  ma  sin- 
gularité à  cette  cause;  je  le  dis  à  Sophie  même,  elle  a  sa  part  d'indulgence  à 
exercer  envers  moi. 

Mon  père  est  rentré  ce  soir  d'assez  bonne  heure,  nous  avons  soupe,  joué;  depuis 
quelque  temps,  je  m'applaudis  de  son  humeur,  l'ouvrage  va  bien,  je  ne  m'informe 
plus  du  reste. 

Oui,  je  crois  le  pressentir,  nous  nous  réunirons  quelque  jour,  ma  façon  d'être 
se  modifie  de  nouveau,  l'amitié  seule  me  possède  toute  entière. 

Adieu,  mes  très  chères;  votre  attachement  fait  la  douceur  et  le  bien  de  ma  vie, 
je  suis  toute  à  vous  pour  jamais.  Il  est  minuit. 


CCVII 

À   SOPHIE  M.   —   Mars  1778. 

Mars  1778. 

Mon  intention  est  de  repasser  aujourd'hui  un  peu  dans  le  détail  la  correspon- 
dance de  Sv.  et  les  idées  qu'elle  a  fait  naître  dans  mon  esprit  ;  je  t'en  ai  trop 
dit  pour  ne  pas  chercher  à  te  satisfaire  autant  qu'il  m'est  possible. 

Ce  que  je  t'ai  mandé  de  la  réponse  de  M.  de  Svl.  à  dû  te  paraître  si  singu- 
lier, que  je  crois  bon  de  te  faire  un  extrait  raisonné  des  choses  que  nous  nous 
sommes  écrites  et  de  celles  qui  m'avaient  préoccupée.  Je  remarquerai  prélimi- 
nairement  que  la  signification  des  termes  quelconques  acquiert  plus  ou  moins  de 
force  et  d'étendue  selon  le  caractère  de  celui  qui  s'en  sert,  l'occasion  où  il  les 
emploie  et  la  liaison  qu'il  met  entre  eux.  Cette  considération  est  d'un  grand 


(1)  Bibl.  nat. ,  ms.  62 44,  n.  A.  fr.  (Papiers 
Roland),  fol.  268-273. 

Date  incomplète;  le  quantième  manque. 
M"°  Marthe  Conor,  dans  un  article  de  la  RtvtM 
de  Parié,  du  1"  juillet  1911,  La  jeunesse  de 
AI""  Roland,  où  elle  a  publié  en  grande  partie 
et  commenté  ce  long  récit  des  relations  avec 
Sévelinges,  estime  avec  toute  vraisemblance 
qu'il  a  dû  être  écrit  vers  le  1 5  mars. 

Il  manque  d'ailleurs  un  ou  plusieurs  feuillets. 
Après  le  folio  268,  d'un  papier  légèrement 
bleuté,  la  phrase  et  le  sens  restent  interrom- 


pus, et  les  folios  suivants  sont  d'un  papier  plus 
blanc,  de  format  un  peu  différent. 

L'écriture  des  folios  269-273  est  plus  menue, 
plus  serrée ,  assez  pénible  à  déchiffrer,  el  la  sub- 
tilité des  idées  échangées  entre  Sévelinges  et 
Marie  Phlipon  (sur  un  sujet  embarrassant  en 
lui-même),  l'allure  compliquée  des  phrases, 
l'abus  des  tours  abstraits ,  ne  sont  pas  pour  faci- 
liter la  lecture. 

Pour  plus  de  clarté ,  j'ai  mis  en  italiques  les 
extraits  des  lettres  de  Sévelinges  que  Marie 
Phlipon  insère  dans  la  sienne. 
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poids  pour  faire  valoir  les  résultais  que  l'on  peut  tirer  de  beaucoup  de  phrases 
assez  simples  en  eHoa  mtmtt. 

Dans  le  temps  que  je  voyais  fréquemment  M.  de  Sainte-Letle,  je  lui  entendis 
Miter  souvent  de  son  ancien  el  cher  ami  comme  je  pourrais  faire  de  toi  avec  quel- 
qu'un que  j'entretiendrais  de  ce  qui  m'affecte  le  plus.  J'avais  une  idée  de  la  per- 
sonne, du  caractère  el  des  goûta  de  cet  ami  avant  qu'il  y  eût  la  moindre  apparence 
que  je  le  visse  jamais.  H  devint  veut'  pendant  le  séjour  que  lit  près  de  lui  à  Sois- 
-nns  M.  de  Sainte-Lette.  qui  était  allé  le  voir  et  qui,  pour  le  distraire  de  sa 
douleur  ou  du  moins  de  ce  qui  servait  à  la  nourrir,  le  ramena  à  Paris  pour  y 
pMMT  ensemble  les  deux  mois  à  peu  près  qui  restaient  jusqu'au  moment  de  son 
départ  pour  l'Inde.  Dans  cet  intervalle,  M.  de  Svl.  vint  cinq  ou  six  fois  à  la  mai- 
son, y  mangea  trois  ou  quatre,  toujours  avec  son  ami.  Je  Reconnus  en  lui  l'homme 
sensible.  affligé,  plongé  dans  le  plus  |;rand  accablement  et  la  plus  sombre  dou- 
leur; sous  le  voile  de  celle  tristesse  profonde,  son  esprit  jetait  des  étincelles, 
laissait  échapper  des  lueurs  languissantes  éteintes  promptement  par  l'oppression 
d  un  sentiment  pénible.  Des  chagrins  du  cœur  vivement  éprouvés  rendent  intéres- 
sants ceux  qui  les  subissent;  il  est  avantageux,  pour  un  homme  surtout,  de  se  pré- 
senter environné  des  nuages  d'une  mélancolie  dont  la  cause  honore  un  bon  natu- 
rel. M.  de  Svl.  me  parut  justifier  les  élofjes  que  son  ami  m'avait  faits  de  lui;  je 
trouvai  même  en  les  comparant  l'un  avec  l'autre  qu'un  principe  de  douceur,  une 
sensibilité  plus  affectueuse  et  plus  pénétrante  distinguait  le  premier  avec  avantage. 
Soit  une  analogie  à  cet  éjjard,  que  l'on  saisit  par  instinct  avant  de  l'observer,  soit 
la  simplicité  d'une  jeune  personne  franche  et  accueillante,  soit  la  tranquillité  de 
notre  réduit,  soit  enfin  les  préjugés  favorables  de  M.  de  S"-L.  ou  toutes  ce-  cfcoMt 
ensemble,  M.  de  Svl.  semblait  goûter  ma  société  autant  que  le  pouvait  permettre 
son  extrême  abattement.  M.  de  S"-L.  avait  entre  les  mains  quelques-uns  de 
ces  papiers  sur  lesquels  je  jetais  sans  projet  et  sans  prétention  mes  sentiments  el 
mes  idées  dans  la  seule  vue  de  m'en  rendre  compte  ou  de  me  délivrer  de  leur 
oh-ession ,  qu'il  me  pria  de  souiïrir  qu'ils  fussent  remis  à  son  ami  lors  de  leur 
départ  réciproque,  l'un  pour  l'Orient,  l'autre  pour  sa  résidence  ordinaire.  L'em- 
barras de  rejeter  honnêtement  cette  demande  plutôt  que  le  penchant  à  l'accorder 
m'empêcha  de  m'y  opposer.  Ce  que  je  connaissais  de  M.  de  Svl.  me  consola  de 
l'espèce  de  nécessité  où  j'étais  réduite.  Il  me  fut  promis  que  l'on  me  remettrait 
ces  papiers,  soit  au  premier  voyage  ou  bien  qu'ils  me  seraient  adressés  par  la 
voiture  ou  par  quelque  autre  occasion  sûre.  Quatre  mois  s'écoulèrent  6ans  que  je 
reçusse.  .  .  '". 

Si  je  mêlais  abus n  prêtant  à  M.  de  S.  des  intentions  différentes  de  celles 

Fin  du  folio.  Larnn». 
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qu'il  avait  réellement,  c'était  le  moment  de  me  l'apprendre  en  me  faisant  voir  que 
mon  refus  était  déplacé  parce  qu'il  ne  m'avait  rien  offert.  Voici  sa  réponse  : 
(t  Mademoiselle ,  une  espèce  de  pudeur  dont  F  éducation  donne  l'habitude  et  que  la  raison  réprouve 
m'a  empêché  de  vous  exprimer  avec  clarté  les  motifs  qui  s'opposeraient  aux  souhaits  d'un 
homme  qui  sait  assez  tout  ce  que  vous  valez  pour  s'embarrasser  peu  de  la  fortune  et  de  l'étal 
que  vous  avez  reçu  du  sort.  Non,  Mademoiselle,  ce  n'est  point  le  peu  de  bien  que  vous  avez 
qui  est  un  obstacle,  non  plus  que  la  nécessité  où  je  serais  de  vous  faire  part  du  mien  dans 
notre  société.  J'abandonne  à  mes  enfants  le  double  de  ce  qu'ils  peuvent  prétendre ,  ce  que  je 
ne  fais  point  par  acte  judiciaire,  mais  par  un  acte  continuel  de  ma  volonté  et  sans  autre 
obligation  que  ma  promesse.  Lorsque  j'en  agis  ainsi  avec  mes  enfants,  quelle  serait  leur 
ingratitude,  leur  extravagance ,  s'ils  imaginaient  qu'en  leur  conservant  les  fonds  il  ne  me 
serait  pas  permis  de  dépenser  le  revenu  que  j'aurais  réservé  pour  le  manger  avec  une  com- 
pagne, tandis  que  j'aurais  pu  l'employer  à  jouer,  à  donner  à  manger,  à  voyager,  à  acheter 
des  livres,  etc.  Mais  [vous  me  permettez  de  m' expliquer  sans  détour)  les  enfants  que  je 
pourrais  avoir  d'une  jeune  femme  feraient  à  mes  deux  fis  un  tort  aussi  grand  qu'irrépa- 
rable, puisque  les  enfants  de  cette  jeune  femme  auraient  leur  part  dans  mon  bien,  de  sorte 
que  mes  enfants  partageraient  peut-être  en  huit  ce  qu'ils  auraient  partagé  en  deux.  La 
pauvreté  ou  l'opulence  de  ma  seconde  femme  serait  indifférente  à  mes  deux  fis,  quant  au 
partage  de  ma  succession,  n  M.  de  S.  fait  ici  un  assez  long  calcul  pour  accompagner 
cette  dernière  proposition ,  il  me  donne  ensuite  des  nouvelles  de  son  ami ,  s'étend 
sur  ma  philosophie  et  ma  tranquillité  à  prévoir  l'avenir,  ajoutant  :  «S'il  arrivait 
que  vous  vous  trouviez  un  jour  dans  l'embarras,  je  ne  pourrais  le  souffrir,  ou  vous  ne  seriez 
pas  assez  généreuse  pour  recevoir  du  secoursn  ;  il  se  livre  ensuite  aux  réflexions  sur  les 
difficultés  que  quelqu'un  qui  pense  comme  moi  doit  trouver  à  former  un  établis- 
sement, finissant,  ainsi  :  «Je  m'arrête  sur  toutes  ces  spéculations  et  je  ne  me  console  que 
dans  l'espérance  des  événements  que  j'attends  sous  peu  d'années  de  la  fortune  et  du  retour 
de  S"-L.  et  des  arrangements  auxquels  vous  vous  prêterez  dès  qu'il  ne  faudra  que  de  la 
force  d'âme,  de  la  sensibilité,  de  la  générosité,  de  la  raison  et  de  l'estime  pour  deux  amis 
qui  passeraient  le  reste  de  leur  vie  à  vous  plaire,  à  vous  aimer,  à  vous  respecter  et  à  vous 
faire  honorer  de  tous  ceux  qui  auraient  l'avantage  de  vous  connaître. n  Cette  lettre  me 
présenta  les  objets  sous  une  autre  face,  j'entrevis  le  projet  dont  il  a  été  question 
depuis,  n'imaginant  pas  que  tant  d'explications  fussent  sans  dessein  et  n'eussent 
pour  but  que  de  me  donner  une  idée  de  son  estime.  11  ne  me  reste  que  cette  tour- 
nure à  leur  donner.  Sentant  bien  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  me  le  proposer 
directement,  je  crus  le  sous-entendre ,  même  dans  les  précédentes,  auxquelles 
mes  réponses  lui  auraient  fait  supposer  que  je  ne  l'avais  pas  compris  ou  que  je  ne 
pouvais  m'y  prêter.  Me  réservant  un  aveu  positif,  j'écrivis  de  manière  à  le  préparer 
pour  me  conserver  le  temps  de  réfléchir  ma  décision  :  «  Monsieur,  plus  on  s'estime 
réciproquement,  plus  on  est  jaloux  de  s'entendre.  Cependant  j'éprouvai  la  gêne  de 
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celle  Maèce  de  retenue  qui  nuit  parfois  à  la  clarté  de  l'expression  jusque  dans  l'in- 
timité de  la  confiance  et  je  ne  nie  défendrai  pas  de  ne  vous  avoir  peut-être  compris 
d'abord  qu'à  demi...  Vos  calculs  m'ont  fait  sourire  malgré  toute  leur  justesse, 
parce  qu'ils  ne  répondent  pas  à  ma  pensée;  croyez-vous  qu'une  femme  assez  riche, 
maîtresse  d'elle-même  et  de  son  bien,  pensant  comme  vous  et  à  qui  vous  en  auriez 
dit  autant  qu'à  moi,  ne  saurait  pas  vous  obliger  à  compter  différemment?  Quel  autre 
moyen  de  rrmalier  aux  inconvénients?  ou  plutôt,  s'il  en  est  un  autre,  serait-ce  as>ez. 
pour  que  j'ose  le  spécifier,  d'y  ajouter  loi  pour  mon  compte?*  Le  reste  de  ma  Ici  lie 
est  un  détail  fort  étendu  en  forme  de  réponse  à  ses  réflexions  sur  les  difficultés  d'un 
établissement  pour  moi  et  sur  la  disgrâce  que  j'aurais  à  souffrir  avec  celui  qui  ne 
répondrait  pas  à  ma  faconde  penser.  Je  peins  assez,  fortement  ma  résolution  à  cet 
égard,  le  peu  de  cas  que  je  fais  des  biens  apparents  par  lesquels  on  se  détermine 
presque  toujours  et  le  bonheur  que  je  saurais  goûter  dans  une  vie  obscure,  moins 
encore  même,  embellie  par  les  ebarnies  de  la  raison  et  de  l'amitié.  Ce  fut  alors 
que  je  me  livrai  à  l'examen  attentif  de  toutes  les  lettres  de  M.  de  S.  Je  crus 
apercevoir  (pie  chacune  d'elles  exprimait  plus  ou  moins  obscurément  l'idée  qui  ne 
m'avait  vivement  frappée  qu'à  la  réception  de  la  dernière, je  m'étudiai  moi-même, 
je  calculai  les  dillicultésà  vaincre,  je  fus  séduite  par  la  gloire  d'un  sacrifice  déli- 
rât, ré-umant  toutes  les  considérations  qui  la  rendaient  possible  et  louable; 
après  t'en  avoir  fait  part,  je  me  déterminai  à  le  proposer  par  la  lettre  dont  tu  as 
la  copie.  Kn  supposant  qu'il  flattât  M.  de  S.  et  répondit  à  ses  souhaits,  je  me 
proposais  de  rassembler  en  dernier  lieu  toutes  les  objections  à  faire,  et 
d'éprouver  par  elle-,  la  fermeté  de  sa  résolution.  Je  satisfaisais  ma  reconnais- 
sance et  mon  estime  parce  témoignage  authentique  de  ce  qu'elles  pouvaient  faire 
attendre  de  moi;  j'aurais  donné  à  la  prudence  tout  ce  qu'elle  était  en  droit  d'exi- 
ger [iar  la  discussion  exacte  de  ce  qui  me  restait  à  faire  observer.  Mais  avant  que 
M.  de  S.  reçût  ma  lettre,  il  m'avait  fait  à  la  précédente  une  réponse  qui  demeura 
pendant  un  mois  à  \  incennes  et  qui  ne  me  fut  remise  qu'avec  celle  de  la  der- 
nière; elle  était  conçue  en  Mi  lerines  :  -  Mademoiselle .  je  ne  me  mis  pas  trompé  dans 
m  -  r  mjirtures.  (11  avait  donc  (àtMcàé  à  connaître  mes  dispositions,  puisqu'il  conjec- 
turait quelles  e||e>  seraient?)  Vous  m'avez  présenté  avec  toute  la  délicatesse  qui  vous 
nmrwnt  l'e.rjirdunt  que  je  ne  devais  pas  vous  proposer.  (On  ne  s'avise  d'un  expédient 
que  dans  le  cas  d'un  projet;  pourquoi  susciter  le  premier  lorsqu'il  ne  s'agit  que 
d'une  >uppn-ition?)  Je  ne  le  devais  pas  sans  doute  par  plusieurs  raisons  dont  celle-ci 
seule  suffit  :  c'est  qu'on  ne  doit  pas  promettre  ce  qu'on  n'est  pas  sûr  de  tenir.  Devant  nos 
ijiur  seraient  deux  àfies  fort  différents  :  Vun  fortifierait  votre  noble  résolution .  l'autre 
afiihlirait  la  miinne.  Je  me  connais  assez  pour  être  certain  que  l'extérieur  le  plus  char- 
mant s' anéantirait  dans  mon  esprit  par  la  considération  des  bonnes  qualités  que  vous  avez 
et  de  celles  que  je  pnsuw,  mais  je  sais  que  je  ne  suis  pas  exempt  d'une  illusion  passa- 
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gère  et  que,  naturellement  modéré  surtout,  l'ardeur,  la  véhémence  de  mes  souhaits  a  toujours 
été  en  même  raison  que  leur  rareté.  Si  la  vertu  consiste  dans  la  violence  qu'on  se  fait, 
l'individu  qui  possède  la  vertu  prise  en  ce  sens  peut  seul  juger  de  lui-même  ;  pour  moi  je 
vous  déclare,  Mademoiselle,  que  j'ai  fort  peu  de  vertu.  Je  vois  bien,  par  comparaison  à  la 
plupart  des  gens,  que  j'ai  des  qualités  qu'ils  n'ont  point,  mais,  si  je  ne  fais  point  de  mal, 
c'est  que  je  n'ai  aucune  envie  ni  même  aucune  idée  de  le  faire;  et  si  je  fais  le  bien,  c'est 

que  j'y  trouve  du  plaisir A  en  juger,  Mademoiselle,  par  votre  manière  d'être  et 

de  penser  et  en  me  flattant  de  la  conservation  de  votre  estime ,  je  vois  que  deux  ou  trois 
ans  rendront  certain  le  triomphe  de  la  raison,  me  donneront  le  temps  de  régler  avec  mes 
enfants,  devenus  tous  deux  majeurs,  et  de  recevoir  des  nouvelles  de  mon  ami  qui  décideront 
si  je  puis  demeurer  à  Paris.  Cest  ma  patrie,  il  y  a  longtemps  que  je  souhaite  de  m'y  fixer, 
et  peut-être  que  les  circonstances  me  le  feront  désirer  vivement.  Les  préjugés  du  cœur  et  de 
la  société  font  un  grand  effet  sur  moi,  je  les  combats  avec  courage,  mais  je  ne  les  brave 
point,  c'est  bien  assez  de  les  vaincre.  Le  séjour  de  Paris,  par  la  liberté  et  l'incognito  dont 
on  peut  jouir,  me  sauverait  certains  désagréments  que  je  pourrais  éprouver  dans  cette  ville , 
où  les  sots  abondent.  Si  la  raison  ne  s'opposant  point  d'un  côté  à  ce  que  cette  même 
raison  me  conseille  de  l'autre,  je  puis  parvenir  à  faire  la  plus  belle,  peut-être  la  plus 
honorable  et  la  plus  heureuse  action  de  ma  vie.  .  .  .  n  II  ne  nie  pas  encore  l'idée  de  celte 
action,  ni  même  l'offre,  puisqu'il  avait  conjecturé  l'expédient  que  je  serais  capable 
d'imaginer  et  qu'il  déclare  ne  pouvoir  employer.  Si  j'avais  eu  cette  réponse  dans 
son  temps,  j'aurais  été  dispensée  de  la  lettre  qui  donna  lieu  à  la  suivante  : 
«  Mademoiselle ,  je  reçois  aujourd'hui  mardi,  à'  jour  de  mars,  votre  lettredu  1"  ;  elleexcite 
dans  moi  divers  sentiments  dont  le  contraste  est  pénible,  les  expressions  de  votre  estime 
dont  je  ne  mérite  qu'une  partie  me  flattent  et  m'humilient;  les  deux  erreurs  que  cette  même 
lettre  méfait  craindre  me  causent  un  déplaisir  qui  se  changerait  en  une  grande  peine  si  je 
ne  doutais  beaucoup  de  la  réalité  d'une  de  ces  deux  erreurs  qui  me  touche  infiniment  plus 
que  l'autre,  v  11  me  parle  de  la  réponse  précédente  que  je  parais  n'avoir  pas  reçue. 
«ce  qui  ne  peut  être  causé,  ajoute-t-il,  que  par  un  accident  fâcheux  ou  une  intelligence 
très  désagréable  (un  peu  d'obscurité  dans  ce  mot  intelligence  me  l'a  fuit  rele\er 
vivement  et  nous  a  fourni  réciproquement  matière  à  procès),  mais  je  serais  dou- 
loureusement affecté,  Mademoiselle,  si  ma  haute  estime  pour  vous  avait  chargé  mes 
expressions   d'une  équivoque  capable  de  vous  faire  croire  que  je  vous   avais  offert  ma 

main;  j'ai  lieu  de  le  crairidre  lorsque  je  m'arrête  à  vos  termes Faut-il,  6  ciel!  que 

ce  qui  me  comble  d'honneur  et  pourrait  me  combler  de  joie  produise  en  moi  le  trouble  et 
l'inquiétude!  cependant  ne  dois-je  pas  me  rassurer  contre  le  malheur  de  vous  avoir  trompée 
innocemment  en  songeant  aux  effets  certains  dont  j'ai  été  et  suis  encore  pénétré;  car  tou- 
jours occupé  du  bonheur  inappréciable  de  vous  avoir  pour  compagne,  je  Vai  été  toujours  et 
encore  davantage  des  obstacles  presque  insurmontables  qui  s'y  opposent  au  moins  pour  le 
présent,  dans  le  cœur  d'un  père  qui  aime  la  justice  et  ses  enfants  et  qui  se  croirait  criminel  et 
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déshonoré  en  leur  faisant  tort.  Fâché  et  comme  irrité  de  ces  inconvénients  terribles ,  f  ai  pris 
plaisir  à  imaginer  qu'il  y  avait  un  expédient  ;  je  vous  l'ai  laissé  entrevoir,  et  vous  avez  eu 
la  bonté  (  mon  âge  m'empêche  de  dire  la  générosité)  de  le  saisir,  mais  il  est  infiniment 
différent  de  trouver  un  expédient  comme  démontré  propre  à  la  chose  ou  comme  pouvant  être 
pratiqué  par  celui  qui  l'imagine.  Vous  ne  verrez  dans  aucune  de  mes  lettres  que  je  ne  trou- 
rai  a  plus  aucun  obstacle,  aucune  difficulté,  et  qu'il  ne  manquait  plus  que  votre  consente- 
ment (M.  de  S.  a  raison  quant  aux  ternies,  mais  je  doute  qu'il  Tait  dans  le  fond. 
Entre  les  personnes  qui  ont  de  l'éducation  et  de  la  politesse,  les  expressions  ména- 
gées portent  à  l'esprit  une  signification  plus  étendue  que  ne  feraient  les  mots 
propres;  ceux  qui  les  emploient  en  connaissant  leurs  effets  doivent  être  jugés  sur 
ces  derniers).  Je  puis  donc  me  rassurer  contre  Tffareuse  idée  de  vous  avoir  trompée,  ces 
termes  «j'accepte  la  main  que  vous  m'offrez  ■  signifient  «j'accepte  la  main  que  vous  m'avez 
offerte .  ou  plutôt  que  vous  m'avez  témoigné  avoir  envie  de  m  offrir  aux  conditions  que  vous 
a 1 1 1  jugées  et  que  j 'ai  jugées  moi-même  nécessaires*;  je  remplirai  ces  conditions,  voyez  si 
vous  voulez  et  pouvez  les  remplir. r>  (Eh!  quelle  autre  chose  pouvait  signifier  ce  que  je 
lui  avais  écrit?  ici  la  patience  a  manqué  m'échapper.)tr/Wmire  votre  résolution,  non 
à  cause  de  moi  qui  ai  58  ans ,  mais  à  cause  de  la  privation  possible  d'un  autre,  f  admire 
votre  sagesse  et  je  sens  vivement  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois,  mais  si  vous  eussiez 
reçu  ma  dernière  lettre,  vous  auriez  reconnu  qu'il  y  avait  beaucoup  d'obstacles  à  lever  et 
que  f accomplissement  de  mes  souhaits  dépendait  de  l'avenir.n  Suit  le  précis  de  cette 
lettre  avec  plusieurs  réflexions  dont  une  bonne  partie  pouvait  être  abandonnée  à 
mes  soins,  car  je  n'eusse  pas  manqué  de  les  faire  et  de  les  lui  présenter,  peine 
qu'il  a  voulu  probablement  m'éviter.  L'événement  qui  serait  (selon  M.  de  S.)  très 
capable  de  faire  son  bonheur  est  attaché  au  retour  d'un  ami  qu'il  disait,  dans  sa 
lettre  d'octobre,  devoir  craindre  de  ne  plus  revoir.  «La  prudence,  la  bienséance, 
voire  bien-être  et  le  mien  le  demandent,  en  voici  les  raisons  décisives:  t"  dans  quatre  ou 
cinq  ans  votre  persévérance  et  la  mienne  seront  éprouvées  et  la  connaissance  réciproque  sera 
plus  grande  (dans  quatre  ou  cinq  ans;  il  y  avait  à  l'autre  lettre  dans  deux  ou  trois; 
ces  différences  sont  peu  de  chose,  mais  ce  que  je  sens  bien,  c'est  que  la  sincérité 
parfaite  n'a  qu'un  langage  toujours  uniforme);  2°  je  serai  plus  vieux,  vous  serez 
moins  jeune,  ce  sera  un  double  secours  pour  s'assurer  de  vivre  comme  frère  et  sceur, 
car,  etc. .  .  (il  y  a  ici  un  aveu  dont  j'ai  ri  de  bon  cœur;  en  vérité,  les  hommes 
sont  longtemps  hommes  et  faibles);  3°  nus  affaires  avec  mes  fis  mineurs  seront  arran- 
gées, leur  sort  sera  décidé;  h°  autres  considérations  sur  les  préjugés  au-dessus  desquels 
on  avait  fait  gloire  précédemment  de  s'élever  avec  courage  et  qui  rentrent  dans  le  nombre 
de  celles  que  j'avais  dessein  de  répéter,  etc. .  .;  5°  «Je  suis  persuadé,  Mademoiselle,  que 
vous  trourrrr:  mes  réflexions  judicieuses ,  ne  doulr;  point  de  la  reconnaissance  dont  je  suis 
profmdêmenl  pénétré.  Je  sens  tout  le  prix  de  la  moindre  inclination  d'un  cœur  que  /'•■< 
richesses ,  les  honneurs  et  F  orgueil  ne  pourraient  séduire  et  qui,  exempt  de  caprice  et  d'illu- 
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sions,  ne  se  rend  qu'aux  charmes  de  la  pure  amitié,  de  la  sagesse  et  de  la  raison,  n  J'ai 
cru  voir  dans  cette  conclusion  je  ne  sais  quel  air  de  triomphe  qui  ne  m'a  pas  plu. 
Après  m'être  étendue  assez  au  long  sur  l'objet  de  son  inquiétude,  le  retard  de  sa 
première  lettre  et  sur  l'expression  dont  je  n'avais  pas  été  contente  dans  la  der- 
nière, je  viens  ainsi  au  sujet  principal  :  «•  Je  me  trouve  bien  confuse  de  vous  avoir 
humilié;  votre  résolution  n'a  rien  que  je  n'aie  attendu;  si  la  prudence  ne  faisait 
votre  éloge,  l'amour-propre  d'une  femme  en  pareil  cas  vous  laisserait-il  manquer 
d'excuse?  Mais  le  trouble  pénible  que  vous  me  dépeignez  me  cause  de  l'étonne- 
ment  :  quoi  donc!  si  j'avais  été  un  peu  plus  loin  que  vous  ne  vouliez  lorsque  vos 
intentions  ne  pouvaient  être  de  me  faire  songer  à  ce  qui  ne  devait  pas  m'occuper 
et  que  vous  ne  disiez  rien  que  vous  n'eussiez  réfléchi,  il  ne  resterait  qu'à  sourire 
de  l'enthousiasme  qui  m'aurait  portée  à  vous  proposer  héroïquement  le  rôle  de 
Tantale.  Vous  vous  défendez  comme  d'une  mauvaise  pensée  d'une  chose  que  je 
n'ai  pu  concevoir  de  votre  part  ni  vous  présenter  de  la  mienne  qu'avec  des  condi- 
tions qui  la  rendent  impossible  ou  louable.  N'admirez-vous  pas,  Monsieur,  com- 
ment la  délicatesse,  en  affaiblissant  certaines  expressions,  leur  donne  d'énergie, 
parce  que  la  personne  qui  les  juge,  voulant  tenir  compte  de  cet  affaiblissement, 
rend  aux  expressions  une  signification  parfois  trop  étendue?  Qu'est-il  enfin  arrivé 
qui  doive  vous  affecter  douloureusement?  La  peinture  de  vos  souhaits  m'a  prouvé 
votre  estime,  le  témoignage  de  mes  dispositions  vous  convainc  de  la  mienne,  nous 
en  sommes  à  des  termes  semblables  avec  la  satisfaction  égale  pour  tous  deux  d'avoir 
rendu  justice  l'un  à  l'autre.  Le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  faire  ici  l'histoire  de  mes 
pensées  ne  peut  vaincre  l'appréhension  de  vous  fatiguer  par  des  détails  multipliés; 
rappelez-vous  seulement  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites,  notamment  celle  du 
4  janvier;  comparez  mes  réponses,  supposez  une  femme  sensible,  singulièrement 
jalouse  de  ne  pas  se  laisser  surpasser  en  générosité,  vous  apercevrez  distinctement 
par  quel  degré  je  suis  venue  à  vous  proposer  et  vous  attribuer  un  projet  dont  vous 
aviez  jeté  la  première  idée.  J'étais  loin  de  croire  que  pour  son  exécution  mon  consen- 
tement fût  devenu  la  seule  chose  nécessaire;  j'aimais  à  le  donner  pour  répondre  à  ce 
que  vous  m'aviez  exprimé;  satisfaisant  ainsi  ma  reconnaissance,  je  ne  perdais  point 
de  vue  les  difficultés,  je  les  notais  en  vous  abandonnant  la  combinaison  des  résultats. 
Si  ma  situation  ne  m'eût  pas  offert  un  jour  favorable,  je  me  serais  interdit  même 
la  satisfaction  d'approuver  votre  expédient  :  c'est  lorsque  je  puis  rester  dans  mon 
état  sans  crainte  pour  l'avenir,  que  je  donne  l'aveu  de  le  quitter  en  cas  de  possi- 
bilité; il  est  permis  de  s'énoncer  avec  la  plus  haute  franchise  quand  on  ne  peut  se 
proposer  d'autre  intérêt,  même  de  plaisir,  que  celui  de  l'union  des  cœurs.  Je  con- 
viens que  les  difficultés  à  vaincre  ont  pour  moi  des  attraits;  je  me  crois  meilleure 
de  beaucoup  quand  j'ai  fait  par  raison  ce  qui  me  coûtait  extrêmement;  cette  idée 
m'excite  et  me  pousse  aux  entreprises  peu  communes  qui  demandent  du  courage. 
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Vous  me  supposez  trop  indulgeinment  exempte  d'orgueil  (ce  serait  plus  vrai  quant 
à  la  vanité);  le  premier  sied  un  peu  aux  âmes  fières,  à  ce  titre  j'en  suis  pourvue 
d'une  dose  suffisante.  J'ai  la  méchanceté  de  ne  pas  tenir  grand  compte  à  votre 
modestie  de  vos  humbles  déclarations;  quoique  vous  puissiez  dire,  c'est  avoir  bien 
de  la  vertu  que  de  ne  se  plaire  qu'en  elle;  c'est  au  moins  la  vertu  la  plus  sûre, 
la  seule  inébranlable  que  celle  qui  a  son  principe  dans  un  goût  si  sain  et  si  juste, 
diin-  un  naturel  si  bon  et  si  droit. -»Je  consens  ensuite  à  recevoir  directement,  ainsi 
qu'il  m'en  a  prié,  les  lettres  qui  ne  traiteront  que  de  littérature  et  de  philoso- 
phie. *  Je  crains  uniquement,  ajoutais-je,  qu'une  opinion  trop  avantageuse  des  res- 
sources de  mon  esprit  ne  se  trouve  mal  justifiée;  mes  connaissances  sont  très  bor- 
nées, mes  vues  ne  sont  rien  moins  que  profondes,  je  ne  suis  qu'une  femme  et 
rien  de  plus  :  toute  ma  philosophie  est  dans  mon  cœur,  dont  la  sensibilité  trouble 
souvent  mes  spéculations  et  modifie  mon  jugement.  Il  peut  arriver  fréquemment 
qu'à  la  place  d'une  réponse  judicieuse,  d'une  discussion  exacte,  vous  n'ayez  que 
les  bluetles  d'une  imagination  volage  ou  le  babil  d'une  plume  vagabonde.  La  seule 
chose  dont  je  puisse  répondre,  c'est  que  vous  me  trouverez  toujours  simple,  aimant 
le  vrai,  cherchant  à  le  connaître,  peignant  ma  pensée  sans  détour  et  disposée  à 
jeter  mes  doigts  au  feu  plutôt  que  de  ne  pas  tracer  ce  qui  m'affecte  au  moment 
où  j'écris.>)  —  Il  m'est  revenu  dernièrement  une  dépêche  deVincennes  contenant 
une  discussion  fort  longue  sur  la  chicane  que  je  lui  ai  faite  à  l'occasion  d'un  mot 
et  qui  véritablement  n'était  pas  extrêmement  bien  fondée. L'aspect  m'avait  choquée, 
la  première  réflexion  me  désabusa;  néanmoins  j'exprimai  cette  première  disposi- 
tion avec  son  correctif.  En  me  parlant  de  la  réponse  ci-dessus,  M.  de  S.  dit  :  «Elle 
achève  de  me  convaincre  que  votu  avez  un  caractère  adorable,  si  vous  èles  sincère  en  tout, 
et  spirituel,  agréable,  indulgent,  si  vous  avez  dissimulé  si  honnêtement.  Je  ne  vous  fais 
jKiinl  injure  parce  que  je  vous  ai  à  peine  vue  et  que  je  doute  en  philosophe.*  —  Il  me 
parle  des  lellresoù  il  ne  sera  question  que  de  littérature,  qu'il  compte  m'adresser 
ici  km  Im  quinze  jours  ou.  .  .W  suivant  le  besoin,  se  réservant  la  voie  de  Vin- 
cennes  pour  ce  qu'il  aurait  à  me  dire  de  secret  ou  de  particulier  qui  supposerait 
d'autrps  lettres  à  cette  adresse,  etc.  J'ai  répondu  de  nouveau  à  cette  épître;  voici 
comment  :  «Vous  doutez,  Monsieur,  et  je  ne  m'en  offense  pas.  Comment  trou- 
verais-je  étrange  une  disposition  dans  laquelle  je  me  tiens  moi-même  tant  que  je 
puis  conserver  du  sang-froid?  Il  fut  un  temps  ou  je  m'irritais  de  n'être  pas  assez 
tôt  connue,  mais  lorsque  j'eus  bien  senti  l'extrême  difficulté  de  juger  sûrement 
(h  -  întres,  je  cessai  d'exiger  pour  moi  ce  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  que  dans  l'ordre 
des  exceptions,  car  avec  l'ambition  de  mériter  celles-ci  je  n'ai  pas  la  prétention 
de  les  obtenir.  L'alternative  où  vous  me  placez  n'a  rien  que  de  flalteur;  comme 
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dans  l'un  ni  .  autre  cas  je  n'ai  pas  à  rougir  de  moi ,  la  supposition  de  l'un  des  deux 
ne  me  fait  aucune  peine,  l'évidence  étant  impossible.  J'ignore  le  moyen  infaillible 
de  se  procurer  cette  dernière  dans  les  résultats  à  faire  de  l'étude  de  mes  semblables 
ou  plutôt  dans  l'observation  de  chacun  d'eux  ;  je  ne  sais  encore  s'il  y  a  pour  les 
juger  des  règles  générales  et  certaines;  j'appelai  souvent  mon  cœur  à  l'aide  de 
mon  entendement,  mais  l'agréable  fripon  n'est  rien  moins  qu'à  l'abri  des  erreurs 
et  je  me  défends  d'adopter  ses  décisions  avec  une  entière  confiance.  Vous  vous 
servez  d'une  chicane  aussitôt  abandonnée  qu'entreprise  par  un  procès  rigoureux 
dans  les  formes.  Sans  répondre  au  vôtre,  je  pourrais  vous  en  intenter  un  sur  votre 
procédé,  si  ce  n'était  agir  comme  les  plaideurs  de  mauvaise  foi;  je  me  garderai 
bien  désormais  d'établir  à  faux  le  plus  léger  soupçon,  je  m'en  repens  après  de  si 
bon  cœur  que,  tout  additionné,  je  donnerais  trop  d'avantages  à  ceux  que  j'aurais 
crus  pendant  quelques  instants  avoir  tort.  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  souvent 
besoin  de  l'adresse  de  Vincennes  :  le  moins  que  vous  pourrez  vous  en  servir  en 
conservera  la  sûreté.  Quant  aux  objets  de  philosophie  dont  vous  pourriez  vous 
permettre  la  discussion,  il  en  est  un  ou  deux  à  l'égard  desquels  je  vous  prierai 
d'observer  quelque  ménagement.  .  .  En  fermant  les  yeux  sur  mes  opinions  aoerètM 
dont  on  n'est  peut-être  pas  fort  assuré,  on  pourrait  ne  pas  trouver  bon  que  je  m'en 
entretinsse  librement;  c'est  précisément  celte  considération  qui  m'a  portée  dans  le 
temps  à  vous  faire  entendre  que  parfois  je  ne  voyais  pas  vos  lettres  seule,  etc.»  Cela 
est  effectivement  vrai  et  je  suis  bien  aise  de  rappeler  à  M.  de  S.  l'occasion  toute 
simple  de  ma  part  qui  lui  a  fourni  le  prétexte  de  me  demander  une  adresse  par- 
ticulière. Eh  bien!  ma  Sophie,  que  dis-tu  de  tout  cela?  En  vérité,  je  suis  quel- 
quefois tentée  de  me  reprocher  un  peu  à  moi-même  de  m'être  laissé  emporter  au 
delà  du  vrai,  j'ai  l'esprit  assez  actif  (ainsi  que  je  l'écrivais  une  fois  à  M.  de  S.), 
non  toujours  fort  étendu;  je  saisis  vivement  le  côté  d'un  objet,  le  reste  m'échappe 
et  le  sang-froid  découvre  l'erreur;  heureusement,  j'ose  le  dire,  les  fautes  de  ce 
genre  sont  au  compte  de  mon  imagination  plus  qu'à  la  charge  de  mon  cœur,  dans 
lequel  je  retrouve  au  moins  des  principes  de  consolation;  rien  n'est  plus  applicable 
à  ce  qui  m'arrive  avec  lui,  mais  j'ai  beau  le  justifier  à  mes  propres  dépens ,  je  sens 
malgré  moi  que  ma  confiance  pour  M.  de  S.  n'est  plus  aussi  parfaite;  je  vais  l'ob- 
server, l'étudier,  je  me  tiendrai  pour  ainsi  dire  en  garde  autant  que  peut  le  per- 
mettre une  franchise  naturelle,  car  je  serai  toujours  plus  fidèle  à  mon  caractère 
qu'exacte  aux  résolutions  qui  le  contrarieraient.  Mon  observation  sur  Vincennes 
tient  en  bride  ce  côté  libre  de  sa  correspondance;  quel  besoin  réel  peut-il  en 
avoir  dans  l'état  où  sont  les  choses?  Je  suis  en  peine  de  ce  que  je  dois  penser  de 
lui  sans  pouvoir  me  déterminer  fixement;  il  me  coûte  d'affaiblir  l'opinion  que 
j'avais  conçue  de  sa  personne;  cependant,  en  mettant  l'illusion  pour  ma  part 
(illusion  au  reste  dont  les  effets  n'ont  rien  développé  qui  ne  soit  digne  de  moi), 
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je  trouve  encore  dans  la  conduite  de  M.  de  S.  quelque  chose  qui  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  l'idée  que  je  me  lais  d'un  homme  prudent,  spirituel,  délicat  et  sincère. 
La  prudence  devait  arrêter  l'expression  de  ses  souhaits  si  les  obstacles  à  leur 
accomplissement  lui  paraissaient  insurmontables,  du  moins  fallait-il  que  le  sen- 
timent de  ceux-ci  fût  plus  marqué  et  non  pas  accompagné  de  réserves,  de  sup- 
positions qui  m'engageassent  à  m'expliquer.  Son  esprit  prévoyait  indubitable- 
ment l'effet  de  ces  ménagements  affectés;  dès  lors  sa  délicatesse  n'est  pas  intacte 
et  son  procédé  manifeste  moins  de  sincérité  que  de  finesse  et  de  curiosité.  C'est 
une  étrange  espèce  que  toute  cette  race  d'hommes.  L'idée  de  leur  supériorité  sur 
notre  sexe  leur  inspire  tant  d'audace,  je  dirai  presque  d'insolence,  qu'ils  se 
croient  dispensés  avec  nous  des  égards  dont  l'honneur  leur  ferait  une  loi  pour 
leur  semblable  entre  eux;  ils  nous  reprochent  d'être  dissimulées  après  nous  avoir 
fait  par  leurs  ruses  un  besoin  de  le  devenir;  n'ont-ils  pas  bonne  grâce  d'exiger 
une  franchise  qu'ils  s'efforcent  de  rendre  une  duperie?  Si  j'avais  suivi  mon  pen- 
chant ,  j'aurais  écrit  tout  cela  à  M.  de  S.  ;  je  serais  entrée  dans  le  détail  de  sa  conduite , 
I  '<  ■vuiien  de  ses  effets,  l'exposition  de  mes  jugements,  quitte  aie  blâmer  en  face  ou 
à  m'accuser  de  bonne  foi  selon  la  force  de  ses  défenses  et  le  résumé  de  mes  dis- 
cussions. Qu'il  aurait  eu  de  plaisir  à  me  voir  me  débattre  si  chaudement,  lui  faire 
son  procès  avec  une  gravité  comique,  m'embarrasser  peut-être  de  nouveau  dans  ses 
retours  adroits,  et  finir  par  avouer  avec  l'ingénuité  d'une  novice  que  je  m'étais 
trompée!  Pour  cette  fois,  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fût  juste  de  lui  donner  cet  avantage; 
une  femme  en  laisse  prendre  un  bien  grand  à  l'homme,  même  le  plus  honnête, 
auquel  elle  écrit  ce  qu'elle  a  dans  le  cœur.  Instruite  par  sa  propre  leçon,  j'ai  pris, 
en  m'approchant  le  plus  près  possible  de  la  vérité  et  souvent  ne  faisant  qu'un 
avec  elle,  le  ton  de  Iwnté,  de  politesse  et  d'aisance  que  je  veux  conserver,  sans 
préjudice  à  la  dignité  léminine  et  aux  réserves  que  je  jugerai  convenables.  C'est  la 
première  fois  que  je  lui  ai  écrit  avec  précaution.  Je  ne  me  suis  point  exprimée 
d'une  manière  opposée  à  ma  pensée,  mais  je  n'ai  pas  laissé  échapper  tout  ce  que 
je  piTi-.-iis.  N'as-tu  pas  remarqué  son  observation?  il  me  trouve  d'un  caractère 
adorable  si  je  suis  sincère  en  tout,  et  spirituel,  agréable,  indulgent  si  j'ai  dissi- 
mulé si  honnêtement.  Dissimulé?  M.  de  S.  trouve  donc  que  j'aurais  pu  choisir 
un  autre  ton?  que  ses  lettres  prêtent  assez  à  l'opinion  qu'il  m'a  supposée  sur  ce 
qu'elles  offraient  pour  que  j'entreprisse  de  la  justifier?  Le  doute  qu'il  affecte  ne 
serait-il  pas  encore  une  petite  finesse  pour  m'exciter  et  me  conduire  insensible- 
ment à  m'expliquer?  dans  ce  cas  c'est  une  batterie  perdue,  tu  vois  que  je  le  laisse 
douter  tout  à  son  aise.  En  vérité,  me  voilà  sur  la  méfiance.  J'éplucherai  tout  avec 
scrupule.  Au  milieu  de  ce  brouillard,  je  ne  sais  ce  que  je  donnerais  pour  m'assurer 
que  M.  de  S.  n'a  pas  eu  l'intention  maligne  d'aller  à  la  découverte;  que  ses  expres- 
sions, dictén  uniquement  par  le  désir  de  me  prouver  son  estime,  n'ont  point  eu 
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pour  but  de  m'engager  dans  des  explications  qu'il  faudrait  attribuer  à  la  seule 
vivacité  de  mon  imagination;  j'aimerais  cent  fois  mieux  avoir  à  me  reprocber  de 
l'étourderie ,  de  l'illusion,  tout  ce  que  l'on  voudra,  que  de  reconnaître  ces  petitesses 
dans  un  homme  fort  au-dessus  du  commun,  que  j'ai  cru  digne  de  mon  estime.  Je 
serais  beaucoup  plus  mortifiée  de  m'être  abusée  dans  ce  point,  que  de  lui  avoir 
gratuitement  donné  une  intention  qui  lui  ferait  honneur.  Je  maintiens  de  tout 
mon  pouvoir  mes  bonnes  idées  sur  son  compte ,  mais  je  te  proteste  qu'avec  aucun 
des  hommes  il  ne  m'arrivera  désormais  de  développer  tous  mes  sentiments;  ce 
sont  de  francs  marauds  qui,  par  intérêt  ou  par  philosophie,  cherchent  et  s'amusent 
à  nous  pénétrer.  Il  y  a  sans  doute  la  plus  grande  douceur  à  ouvrir  sod  âme  et  à 
montrer  avec  une  noble  assurance  tout  ce  qu'elle  contient,  quand  on  peut  l'exposer 
sans  trouble  aux  regards.  Je  me  suis  livrée  sans  réserve  à  ce  penchant  flatteur,  j'ai 
recueilli  l'espèce  de  gloire  dont  il  m'est  permis  de  jouir,  mais  je  serais  blessée  de 
laisser  ravir  à  la  ruse  ce  qui  mérite  d'être  accordé  au  seul  retour  de  la  confiance  et 
dans  l'intimité.  Fais-moi  le  plaisir  de  me  marquer  ce  que  tu  penses  de  M.  de  S.  J'ai 
la  meilleure  envie  de  le  trouver  exempt  du  moindre  reproche  J'ai  bien  peur  aussi 
que,  pour  l'honneur  de  nos  semblables  et  notre  satisfaction,  il  ne  soit  plus  sage  de 
s'en  tenir  aux  superficies  que  de  scruter  et  d'approfondir  l'intérieur;  il  est  pénible 
que  le  résultat  de  tous  ceux  qui  observent  soit  toujours  d'affaiblir  l'estime  qu'ils 
portaient  à  l'espèce.  J'ai  aimé  une  fois  dans  ma  vie,  tu  le  sais,  tu  m'as  plainte. 
L'expérience  m'a  forcée  de  reconnaître  dans  celui  que  je  croyais  un  Socrate  de 
l'inconséquence  et  de  la  fausseté;  j'ai  senti  se  dissoudre  aussitôt  des  chaînes  que  l'es- 
time avait  formées.  Affligée  de  mes  découvertes,  prémunie  contre  les  apparences, 
j'appris  à  voir  d'un  œil  plus  sévère  :  dans  cette  disposition  je  rencontre  un  être  dont  la 
connaissance  et  l'examen  me  semblent  autoriser  une  préférence  ;  je  la  désigne  à  peine 
que  j'aperçois  dans  les  procédés  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  net  et  qui  m'oblige  à 
me  remettre  en  suspens.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  j'entends  la  plupart  des 
hommes  qui  méritent  d'être  distingués  se  plaindre  d'épreuves  qu'ils  prétendent 
leur  avoir  donné  une  opinion  de  notre  sexe  beaucoup  moins  bonne  que  celle  qu'ils 
auraient  souhailé  d'en  conserver;  je  suis  persuadée  au  vrai  que  la  faiblesse  de 
notre  constitution  nous  prive  dans  nos  sentiments  et  dans  nos  idées  d'un  degré  de 
force  et  d'énergie  qui  appartient  plutôt  aux  hommes  et  les  distingue  avec  avantage; 
d'ailleurs,  je  crois  que  notre  extrême  sensibilité,  bien  dirigée  par  l'empire  de  l'édu- 
cation, peut  donner  aux  vertus  morales  qui  nous  conviennent  toute  l'extension  et  la 
solidité  capables  de  suppléer  à  l'infériorité  physique  et  de  nous  établir  à  certains 
égards  dans  une  sorte  d'égalité;  c'est  aux  défauts  sans  nombre  de  notre  éducation 
générale  que  j'attache  la  cause  de  l'énorme  différence  que  l'on  remarque  entre 
nous  et  nos  maîtres  orgueilleux.  Mais  il  faudrait  avoir  beaucoup  de  patience  ou  de 
vanité  pour  entendre  de  sang-froid  de  la  bouche  des  hommes  l'estime  qu'ils  font 
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de  la  supériorité  de  leur  sexe  sur  le  nôtre.  Quand  ils  auraient  un  peu  raison,  il  y  a 
je  ne  sais  quoi  d'humiliant  et  de  bas  à  ne  point  soutenir  la  cause  de  ses  pareilles 
devant  leurs  juges  parties,  dont  le  meilleur  au  reste  est  encore  fin  et  malicieux.  Je 
suis  singulièrement  prévenue  comme  toi  des  douceurs  de  la  maternité;  j'avoue  que 
j'ai  besoin  de  me  rappeler  toutes  mes  observations,  lorsque  je  rencontre  un  être 
que  je  crois  digne  d'être  père,  pour  me  défendre.  .  .  De  quoi?  ma  foi,  je  ne  sais; 
mais  la  supposition  des  qualités  nécessaires  à  un  bon  père  donne  sur  mon  cœur  une 
espèce  d'ascendant  contre  lequel  je  me  liens  en  garde.  Heureusement  l'occasion 
de  me  précautionner  ainsi  se  présente  trop  rarement  pour  jamais  me  fatiguer;  il 
fallait  la  réunion  des  circonstances  qui  se  sont  rencontrées  pour  m'établir  dans 
la  résolution  que  je  prenais  à  regard  de  M.  de  S.  Je  trouvais  dans  ses  propres 
enfanls  le  sujet  d'exercer  une  partie  des  devoirs  qui  me  semblent  si  touchants;  le 
sacrifice  perpétuel  que  je  leur  aurais  fait  oiïrail  à  ma  délicatesse  (ou  à  mon 
amour-propre,  si  l'on  veut)  l'aliment  le  plus  flatteur  et  le  gage  infaillible  d'une 
haute  estime  de  la  part  de  leur  père.  Combien  celte  double  considération  peut 
enflammer  un  courage!  Les  hommes  ont  beaucoup  de  penchant  à  se  croire  néces- 
saires dans  un  certain  sens.  M.  de  S.,  qui  connaissait  mon  tour  d'esprit  et  mes 
affections  dominantes,  était  peut-être  jaloux  de  pénétrer  ma  façon  d'être  sur  un 
objet  qui  fait  le  mobile  de  tant  d'actions;  c'était  une  découverte  à  faire  pour  un 
philosophe  qui  observe  et  calcule  tout;  je  lui  suppose  ce  motif,  s'il  n'a  pas  été  par- 
faitement sincère  et  droit  dans  toute  sa  marche,  et  dans  ce  cas  il  a  manqué  son 
but  sans  le  savoir.  Je  me  suis  peinte  plus  indifférente  que  je  ne  suis  réellement; 
avec  toute  ma  modération,  je  sens  fort' bien  parfois  que  les  jours  ne  sont  qu'une 
moitié  de  la  vie,  mais  je  rongerais  mes  onjjlis  jusqu'à  la  racine  plutôt  que  de 
jamais  laisser  rien  entrevoir  d'approchant  à  un  homme,  fùt-il  mon  mari  en  bonnes 
formes.  Je  sais,  d'ailleurs,  combien  les  aiïections  du  cœur,  les  occupations  de  l'esprit 
peuvent  distraire  de  toute  autre  chose.  Je  ne  me  croyais  pas  imprudente  en  m'im- 
posant  un  combat  dans  lequel  je  connais  mes  forces;  je  me  donnais  des  liens  solides, 
j'imaginais  toutes  les  précautions  à  prendre  pour  les  fortifier  encore;  enfin,  comme 
je  te  le  disais,  l'assurance  de  ses  propres  dispositions  est  la  plus  importante,  mon 
rôle  n'est  pas  le  plus  difficile  ;  quiconque  n'est  charge'  que  de  la  défense  se  tient 
aisément  tranquille  tant  qu'on  ne  lui  dit  rien.  En  vérité-, 'cette  situation  imaginaire 
m'a  fort  exercée;  si  je  me  suis  trompée  dans  le  jugement  des  intentions  de  M.  de  S. , 
je  ne  donnerais  pas  cette  erreur  pour  beaucoup;  elle  m'a  servi  à  m'éprouver,  à  me 
consulter,  me  connaître,  me  faire  combiner  une  infinité  de  choses  différentes, 
à  développer  et  assurer  des  sentiments  et  des  dispositions  qui  me  rendent  con- 
tente de  moi.  Je  suis  déterminée  plus  que  jamais  à  rejeter  toutes  les  considéra- 
tions quelconques  qui  me  leraient  former  une  union  où  je  n'espérerais  pas  goûter 
le  bonheur  du  rapport  des  sentiments  et  des  principes.    La  difficulté  d'en  juger 
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me  fera  balancer  à  la  vue  des  apparences,  et  les  circonstances  particulières  de  ma 
situation  pourront,  si  elles  ne  changent  pas,  me  retenir  pour  leur  part  et  perpétuer 
mon  inaction.  L'indisposition  de  mon  père,  lorsque  l'événement  lui  fera  connaîtra 
une  substitution  f1',  me  paraît  moins  dure  à  supporter  dans  le  secret  qu'elle  ne  le 
serait  avec  l'obligation  d'en  faire  connaître  le  sujet  ou  d'affecler  une  ignorance 
qui  me  siérait  mal  aux  yeux  de  celui  que  j'aurais  pris  pour  mon  second.  Il  me 
coûte  assez  d'en  être  instruite  actuellement;  pourquoi  ces  bons  parents  ne  m'ont-ils 
pas  caché  leurs  arrangements?  En  vérité,  je  suis  injuste.  L'équivoque  qu'ils  ont  ôtée 
à  mon  avenir  m'aurait  peut-être  insensiblement  portée  à  des  résolutions  que  j'au- 
rais pu  regretter  dans  la  suite;  telle  assurée  que  je  me  sente  et  que  j'aie  été  contre 
les  appréhensions  d'une  certaine  espèce,  qui  sait  si  elles  n'eussent  pas  été  semées  (?) 
par  le  temps,  éveillées  par  les  sollicitations  qui  auraient  reçu  d'elles  un  fonde- 
ment et  un  appui  favorable?  Allons,  tout  est  bien  :  c'est  l'axiome  de  Pope.  Je  tâche 
d'en  faire  le  mien. 

CCVIII 

À   SOPHIE  <2>.   —   21  mars  1778. 

Samedi  matin,  21  mars  1778. 

Si  je  tardais  davantage  â  te  donner  de  mes  nouvelles,  ma  chère  amie,  tu  pour- 
rais te  plaindre  avec  raison  qu'après  avoir  mis  beaucoup  d'activité  à  te  deman- 
der ce  que  je  souhaitais,  je  n'en  ai  conservé  aucune  pour  t'instruire  de  l'accom- 
plissement de  mes  désirs ,  dont  je  te  dois  les  moyens.  La  suite,  il  est  vrai,  pourrait 
me  justifier;  j'ai  commencé  mercredi  une  lettre  que  je  destine  à  des  détails  qui 
me  conduisent  plus  loin  que  je  n'aurais  cru(3';  mais  je  ressens  de  l'impatience  de 
ton  attente  et,  sans  me  réserver  beaucoup  de  matière  pour  la  dépêche  actuelle, 
je  l'entreprends  dans  le  seul  dessein  de  t'accuser  la  réception  de  ta  dernière  avec 
ce  qu'elle  contenait.  Je  compte  délivrer  demain  les  secours  qu'elle  m'a  fait  lou- 
cher; tu  peux  goûter  à  loisir  le  bonheur  d'avoir  soulagé,  probablement  pour  le 
reste  de  leurs  jours,  deux  époux  respectables  et  intéressants,  et  le  charme  d'obliger 
ton  amie  de  la  manière  la  plus  sensible  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

J'ai  été  hier  chez  M11*  d'Hangard;  elle  m'avait  fait  dire  qu'un  mal  de  pied 
l'empêchait  de  venir  s'acquitter  de  tout  ce  dont  elle  était  chargée  et  que  je  lui 
ferais  plaisir  si  je  voulais   l'en  dédommager.  Malgré  que  j'eusse  reçu  par   ton 

(')  La  substitution  de  biens  que  ses  grands  (*'  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa, 

parents  avaient  faite  secrètement  en  sa  faveur  cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  aâb-ah']. 

(voir  ia  lettre  cxci,  du  4  octobre  1777;  voir  <s>  Cette  lettre  (tcommencéemercredi»(i8fé- 

aussi  plus  haut,  p.  20a).  vrier)  est  sans  doute  la  relation  qui  précède. 
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attention,  dès  le  jour  de  son  arrivée,  le  paquet  qui  m'intéressait  le  plus,  cepen- 
dant j'avais  une  sorte  d'empressement  de  la  voir;  il  semble  que  ceux  qui  ont 
joui  de  la  présence  de  nos  amis  nous  transmettent  par  la  leur  une  partie  de  ce 
plaisir.  J'ai  pris  le  baiser  que  tu  avais  déposé  pour  moi  sur  ses  lèvres,  mais 
j'avoue  que  mon  imagination  quelquefois  si  babile  à  me  faire  de  douces  illusions 
ne  m'a  pas  servie  dans  cette  circonstance  bien  favorablement;  j'ai  recueilli  froide- 
ment une  impression,  déjà  effacée  sans  doute  par  d'autres  bouches  profanes.  Je 
ne  soupçonne  pas,  d'après  l'idée  que  je  m'en  fais,  que  les  baisers  de  l'amour 
puissent  se  donner  par  procureur;  mais  je  suis  fort  assurée  que  ceux  de  l'amitié 
et  ses  vives  étreintes  ne  peuvent  se  rendre  à  un  tiers. 

M"'  d'H.  me  parait  avoir  pris  dans  sa  famille  un  objet  de  comparaison  dés- 
avantageux au  genre  de  vie  qu'elle  mène  ici  ;  quelques  jours  écoulés  dans  ce 
tumulte  imposant  font  un  songe  brillant  qui  rend  le  réveil  pénible.  Elle  raisonne 
assez  pour  convenir  du  vide  qui  se  fait  sentir  à  la  longue  dans  une  dissipation  si 
grande,  mais  l'éblouissement  a  produit  son  effet,  il  faut  quelque  temps  de  repos 
pour  rétablir  l'harmonie  dans  ses  facultés  émues.  Nous  avons  causé  de  sa  ville,  ou 
plutôt  de  la  manière  d'être  d'un  bon  nombre  de  ses  habitants;  je  ne  m'appesantirai 
pas  sur  des  réflexions  que  tu  as  faites  cent  fois  avec  une  connaissance  de  cause 
beaucoup  plus  étendue.  Croirais-tu  que  cette  grosse  personne  m'a  donné  envie  de 
pleurer  en  me  racontant  son  arrivée  dans  son  pays  et  chez  sa  mère  qu'elle  n'avait 
pas  vue  depuis  dix  ans?  En  vérité,  c'est  bien  pour  cette  fois  l'empire  de  l'imagi- 
nation, car  l'historienne  était  fort  paisible  dans  ce  moment.  Le  moyen  de  se 
représenter  quelqu'un  revoyant  ses  dieux  pénates  et  sa  famille  après  une  longue 
absence,  sans  partager  ou  ressentir  toute  seule  l'attendrissement  qui  doit  le  sai- 
sir? Je  ne  t'apprendrai  rien  en  te  disant  que  je  me  suis  informée  avec  un  soin 
presque  ridicule  de  toi,  de  ta  santé,  de  ton  air,  même  de  tes  habits  :  Où,  com- 
iinnt  était-elle?  que  faisait-elle  quand  vous  avez  été  la  voir?  —  Sophie  était 
occupée  à  rendre  quelques  services  à  sa  mère.  —  Celle  qui  me  faisait  cette  réponse 
n'en  sentait  pas  le  prix  :  mais  combien  j'ai  senti  le  mérite  du  tableau  qu'elle 
offrait  à  mon  esprit!  Le  cœur  m'a  battu  plus  fort  que  de  coutume;  j'ai  baissé  mes 
yeux  humides,  en  gardant  un  silence  recueilli.  —  Avez-vous  eu  quelques  mo- 
ments de  douce  communication  avec  cette  chère  Henriette?  —  Aucun.  —  Je  fus 
tentée  de  hausser  les  épaules. 

Il  m'a  pris  quelque  envie  de  rire  en  me  représentant  l'assemblée  des  vendredis 
chez  M™*  d'H.  où  nombre  de  femmes  et  de  pucelles  bien  parées,  bien  droites  et 
bien  plâtrées,  viennent  recueillir  le  payement  de  leurs  peines,  pour  une  toilette  qui 
leur  a  employé  les  trois  quarts  du  jour,  dans  les  regards  de  quatre  ou  cinq  nigauds 
impertinents,  très  glorieux  des  dépenses  que  l'on  fait  pour  leur  plaire  et  rendant 
leur  hommage  avec  autant  de  hauteur  qu'en  met  le  Grand  Seigneur  à  jeter  son 
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mouchoir.  Ron  Dieu!  je  suis  persuadée  que  plusieurs  de  ces  coquettes  femelles 
enragent  sincèrement  de  notre  monogamie. 

Midi  sonne,  je  crains  que  ce  billet  ne  parte  pas  aujourd'hui;  adieu,  mes  très 
chères  et  bonnes  amies,  je  vous  embrasse  de   toute  mon  âme;   présentez  mes 

tendres  respects  à  notre  maman Mon  paquet  sera  pour  quelque  occasion , 

s'il  s'en  présente  de  bonne  et  sûre.  .  .  sous  quelque  temps. 

Samedi,  à  deux  heures. 

J'avais  donné  cette  lettre  pour  la  mettre  à  la  poste,  une  commission  de  mon 
père  empêcha  ma  bonne  de  faire  la  mienne,  je  n'en  fus  pas  bien  fâchée  parce  que 
l'heure  de  la  poste  me  parut  passée;  je  m'en  réjouis  actuellement,  que  je  viens 
de  recevoir  la  tienne  datée  d'hier.  Je  suis  tellement  agitée  de  la  bonne  nouvelle 
que  tu  semblés  m'annoncer  que  j'ai  peine  à  me  gouverner  et  à  m'exprinier.  0  ma 
tendre  amie,  si  des  raisons  trop  fortes  ne  balancent  pas  le  désir  de  te  rendre  à 
mon  amitié,  laisse  à  un  sentiment  si  pur  l'empire  qu'il  mérite  d'avoir  sur  tes 
actions.  Je  fais  trop  d'estime  de  ton  approbation  pour  toi-même,  pour  te  presser 
de  me  satisfaire  si  le  devoir  s'opposait  à  mes  vœux;  mais  puisque  ta  mère  t'en- 
gage à  faire  ce  voyage,  que  ta  santé  l'exige  en  quelque  sorte,  que  ton  cœur  le  sol- 
licite, que  le  mien  le  souhaite  avec  passion  et  que  nous  pouvons  nous  en  promettre 
toutes  deux  autant  d'utilité  que  d'agrément,  par  quels  motifs  pourrais-tu  résister 
à  l'entreprendre?  Je  respecte  ceux  qui  te  rendent  incertaine,  lu  ne  peux  écouter 
contre  ton  propre  penchant  que  les  motifs  d'une  raison  supérieure;  je  tremble 
qu'ils  ne  soient  trop  bons  puisqu'ils  arrêtent  ta  résolution. 

J'avoue  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  j'ambitionne  excessivement  de 
pouvoir  soulager  parfaitement  mon  cœur  en  le  versant  dans  le  tien  sans  réserve;  ta 
présence  achèvera  de  fortifier  et  d'enflammer  les  sentiments  consolateurs  qui 
me  soutiennent  au  milieu  des  épreuves  dont  quelques-unes  ne  sont  pas  achevées 
et  dont  les  autres  ont  laissé  des  impressions  douloureuses.  Tu  pourras  bien 
ne  pas  trouver  en  moi  ces  démonstrations  extérieures  que  mon  ardente  sensibilité 
produisait  naturellement;  tu  me  préviens  sur  ta  froideur  apparente;  je  t'annonce 
l'effet  concentré  d'une  activité  dévorante,  aigrie  par  des  exercices  pénibles  et  ne 
faisant  plus  que  des  ravages  secrets.  Ah!  que  sais-je?  tu  pourrais  bien  lui  rendre 
cette  extension  agréable  qui  lui  est  peut-être  essentielle  pour  mon  bonheur.  J'at- 
tends impatiemment  d'autres  nouvelles  avant  huit  jours,  l'espoir  que  je  saisis 
est  contrarié  par  celle  même  qui  me  le  donne;  hâte-loi  de  m'apprendre  si  [je] 
puis  le  nourrir  ou  s'il   faut  l'étouffer  dans  le W,  car  je  ne  saurais  être 

<■>  Mots  rongés. 
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trop  lot  désabusée;  plus  de C>  j'aurai  considéré  un  aspect  flatteur,  plus  vio- 
lemment je  souffrirai  de  le  voir  évanouir;  dans  l'autre  supposition,  il  est  assez 
utile  pour  l'intérêt  de  ma  raison  que  je  sois  prévenue  de  mon  bonheur;  l'attente 
me  donnera  le  |K)uvoir  de  conserver  un  peu  de  tranquillité  au  moment  où  la  pre- 
mière se  trouvera  remplie.  Tu  penses  que  peut-être  je  t'aime  trop  pour  le  prix  de 
ce  que  tu  peux  faire  à  ma  félicité.  Ah!  ma  chère  Sophie!  le  produit  du  plaisir  en 
amitié  est  proportionné  à  la  mise  plus  encore  qu'il  ne  l'est  au  retour.  La  vivacité 
de  mes  sentiments  porte  avec  elle  son  charme  et  sa  récompense;  l'assurance  et  la 
solidité  des  tiens  ajoutent  tout  ce  que  je  puis  désirer.  Je  ne  suis  pas  fort  en  état  de 
l'entretenir  longtemps  :  j'ai  besoin  d'un  peu  de  repos  et  de  réflexion  pour  reprendre 
une  assiette  paisible;  si  je  puis  me  distraire  de  toi,  je  m'efforcerai  d'écrire  à  notre 
Henriette;  ma  réserve,  sa  sensibilité  et  la  mienne  m'embarrassent.  Je  lui  ferai 
l'offre  que  tu  me  présentes,  mais  je  t'assure  que  ce  sera  pour  elle-même  et  point 
du  tout  pour  ma  propre  satisfaction;  je  n'ai  rien  à  te  cacher,  et  je  sens  bien  des 
ehwei  que  je  ne  lui  dirais  pas;  une  seule  amie  comme  toi  peut  me  sullire,  quoique 
je  ne  sois  pas  incapable  d'en  aimer  d'autres,  à  des  degrés  encore  assez  distingués, 
mais  différents  de  ceux  où  tu  es  placée.  L'absolue  confiance  ne  peut  se  partager. 
Viens  me  donner  toute  la  facilité  de  m'y  livrer! 


CCIX 

À   HENRIETTE  M.  —   ai  mars  i778W. 

Tu  serais  bien  vengée  (si  tu  pouvais  souhaiter  de  l'être)  des  impressions  dou- 
loureuses qu'a  produites  sur  loi  ma  réserve  par  l'émotion  violente  et  pénible  que  m'a 
(•Mil  l 'expression  de  Im  regrets.  Amie  trop  ingénieuse  à  te  tourmenter  toi-même, 
ne  saurais-tu  me  pardonner  l'excès  d'une  délicatesse,  bizarre  dans  ses  effets,  sans 
te  prendre  à  ton  cœur  des  singularités  du  mien?  L'amertume  dont  tu  t'abreuves 
ma  pénétrée  profondément;  je  suis  accablée  de  ta  tristesse;  je  serais  tombée  dans 
l'exci-s  que  je  te  reproche  si  les  suites  de  ton  exemple  ne  m'avaient  fait  appréhender 
les  dangers  de  l'imitation.  Je  me  suis  soutenue  de  toutes  mes  forces  pour  n'avoir 
pas  à  te  faire  partager  de  nouveaux  chagrins;  je  cherche  à  maintenir  ma  tran- 

"'  Mots  ronges.  écrites   le  même  jour,   l'une  pour  Sophie   le 

O  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  samedi  matin,  l'autre  pour  Henriette  le  samedi 

cachet.  —   Dauban,  t.  II,  p.  aâ^-aôo.  soir,  et  envoyées  séparément  par  la  poste.  Ainsi 

W  M.  Dauhan  a  fait  de  celte  lettre  un  P.  S.  qu'on  vient  de  le   voir,  Henriette  était  un  peu 

à  la  précédente.  Mais  lYiamen  des  autographes  jalouse  et  réclamait  une   correspondance  pour 

montre  que  ce  sont  bien  dcui  lettres  distinctes,  elle  seule. 
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quiilité  afin  de  pouvoir  contribuer  au  rétablissement  de  la  tienne.  Mais  vainement 
travaillerais-je  à  l'opérer  si  tu  ne  me  secondes  avec  ardeur.  Ton  bonheur  est  dans 
tes  mains;  estime-toi  ce  que  tu  vaux,  apprécie  l'active  sensibilité  qui  nous  rap- 
proche, ose  attendre  de  moi  ce  que  tu  mérites  et  ne  pas  t'attribuer  mes  erreurs. 
Toi  qui  connais  si  bien  les  ménagements  délicats  du  sentiment,  l'espèce  d'embarras 
qu'ils  nous  font  éprouver  par  la  combinaison  de  diverses  circonstances,  toi  qui, 
de  ton  aveu  même,  n'as  pas  toujours  le  courage  de  tout  dévoiler  à  l'amitié,  peux- 
tu  t'étonner  qu'il  y  ait  telle  situation  où  il  ne  soit  permis  de  s'ouvrir,  tout  au 
plus,  qu'à  une  seule  personne?  N'avons-nous  pas  des  ressemblances  qui  nous 
rendent  chères  l'une  à  l'autre  et  qui  te  sont  des  garants  de  ma  tendre  estime? 
Non,  je  n'attendrai  pas  ton  approbation  pour  t'écrire,  je  t'adresserai  mes  plaintes 
ou  mes  excuses  avec  la  même  liberté,  je  solliciterai  tes  communications;  écris- 
moi,  si  tu  le  veux,  à  part  de  Sophie,  je  te  répondrai  de  même.  La  différence  de 
son  caractère  avec  le  tien  peut  t'imposer  une  sorte  de  gêne  que  plus  d'analogie 
avec  moi  doit  détruire  entièrement.  Au  reste  ne  va  pas  te  persuader  que  j'ima- 
gine ce  moyen  pour  entretenir  avec  chacune  une  correspondance  séparée,  c'est 
uniquement  une  liberté  dont  je  t'engage  à  jouir,  comme  je  la  prends  pour  moi- 
même  lorsque  je  m'y  crois  autorisée;  tu  reverras  sous  peu  ces  lettres  en  commun 
dont  la  suspension  t'afflige  si  vivement  et  le  rend  si  injuste  à  ton  égard.  Tout  excès 
est  puéril;  je  puis  mériter  le  blâme  par  mes  précautions  extraordinaires;  sois  assez 
indulgente  pour  me  passer  des  ridicules  dont  le  principe  n'est  pas  méprisable  et 
ne  me  punis  pas  si  cruellement  de  mes  défauts  en  t'appliquant  les  souffrances 
comme  si  tu  étais  coupable.  Pourquoi  prétendre  interrompre  notre  liaison  jusqu'à 
la  perfection  de  je  ne  sais  quelles  réformes?  S'il  est  vrai  que  tu  en  aies  besoin, 
comme  il  te  plaît  de  le  dire,  où  pourras-tu  trouver  une  aide,  je  ne  dis  pas  plus 
puissante,  mais  plus  douce  et  plus  consolante  que  l'amitié?  Si  tu  restes  telle  que 
tu  es,  toujours  disposée  à  te  gronder,  à  t'en  vouloir,  quel  sera  le  médiateur  pour 
réconcilier  toi-même  avec  toi?  Si  nous  étions  parfaites,  nous  nous  suffirions  à  nous- 
mêmes  et  n'aurions  pas  besoin  d'amis.  La  contemplation  de  sa  propre  excellence 
est  le  partage  de  la  Divinité;  le  support  mutuel  de  nos  imperfections  et  le  partage 
de  nos  douleurs  sont  les  vertus  et  les  consolations  données  à  l'humanité.  Je  ne  suis 
pas  étonnée  de  l'éloignement  où  te  retient  la  froideur  de  Sophie;  il  me  semble 
|  ourtant  que  tu  ne  prises  pas  assez  cette  égalité  d'humeur  que  rien  n'altère  et  qui 
serait  incompatible  avec  plus  de  chaleur.  Tu  es  irritée  de  la  trouver  trop  parfaite , 
tu  l'aimerais  davantage  si  tu  avais  à  lui  pardonner;  eh!  bonne  amie,  retourne  la 
médaille,  excuse  un  défaut  d'énergie,  fais  généreusement  qu'on  te  doive  un 
retour  qu'on  ne  pourrait  payer  qu'avec  ton  activité,  tu  rétabliras  ainsi  l'égalité; 
plaçant  ta  sœur  un  peu  au-dessous  des  anges,  tu  la  chériras  comme  ta  compagne 
et  ton  amie.  Pour  moi  qui  voudrais  être  à  jamais  l'une  et  l'autre,  je  le  voue  l'at- 
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lâchement  le  plus  sincère  et  je  demande  le  tien  comme  le  complément  de  mon 
bien-être. 

J'ai  été  voir  hier  M"*  d'Hangard,  je  me  suis  promenée  avec  elle  dans  ce  petit 
jardin  dont  nous  faisions  le  tour  avec  tant  de  rapidité'  et  de  plaisir,  mettant  alors 
dans  nos  entretiens  un  feu  auquel  rien  ne  ressemblait  dans  la  conversation 
d'hier;  néanmoins  le  lieu  et  le  temps  me  rappelaient  vivement  ce  souvenir; 
il  avait  fait  beau  tous  ces  jours  derniers,  l'air  était  doux,  les  oiseaux  chantaient, 
on  voyait  sur  les  arbres  les  bourgeons  rougeâtres  s'échapper  des  extrémités  des 
branches;  tu  sais  combien  ces  nuances  m'affectent;  en  vérité',  je  ne  conçois  pas 
comment  l'on  peut  être  malheureux  au  printemps.  Je  ne  suis  pas  surprise  que, 
dans  certains  climats  favorisés,  la  gaîté  fasse  un  des  caractères  distinctifs  des 
habitants;  la  température  modérée  d'un  air  sain,  la  beauté  d'un  ciel  pur  et  sans 
nuage,  l'aspect  d'une  nature  animée  et  riante,  entretiennent  les  humeurs  dans  un 
juste  équilibre,  flattent  les  sens,  portent  à  l'âme  des  impressions  délicieuses.  Le 
soleil,  les  eaux,  la  terre  et  ses  productions  frappent  mes  yeux  depuis  vingt-quatre 
ans;  le  concours  de  ces  grands  objets  est  encore  nouveau  pour  moi.  Jamais  un 
azur  resplendissant  n'attira  mes  regards  sans  m'émouvoiret  m'attendrir;  je  ne  sais 
quoi  de  calme,  de  doux  et  d'imposant  dans  cette  voûte  majestueuse  suspend, 
arrête,  fait  évanouir  les  idées  tristes,  les  sensations  fâcheuses,  m'établit  dans  une 
situation  d'esprit  paisible  et  agréable.  La  course  rapide  d'un  fleuve  me  plait  d'une 
autre  manière,  elle  absorbe  davantage  mon  attention,  m'entraîne  et  me  plonge 
dans  une  rêverie  profonde  qui  pourrait  devenir  trop  sérieuse.  La  campagne  sau- 
vage ou  cultivée  m'attache  et  m'intéresse;  elle  est  vraiment  le  séjour  de  l'enthou- 
siasme. N'as-tu  pas  senti  au  milieu  d'un  paysage,  sur  des  coteaux  élevés  ou  dans 
une  forêt  tranquille,  combien  la  respiration  devient  légère  et  facile?  La  tête  se 
régénère,  les  idées  s'éclaircissent,  les  passions  prennent  un  accent  plus  grave, 
les  esprits  s'élaborent,  la  vie  circule  dans  nos  veines  :  on  est  heureux  ou  près  de 
le  devenir. 

Tous  les  ans,  dans  cette  saison,  je  crois  naître  pour  la  première  fois.  La  MèM 
du  monde  naturel  me  frappe  et  m'émeut  comme  au  jour  ou  l'adolescence  me  la  lit 
remarquer  avec  surprise  et  plaisir.  J'ignore  si  la  vieillesse  impitoyable  flétrira 
jamais  assez  mon  cœur  pour  le  rendre  indifférent  à  ce  spectacle.  Hélas!  il  est  trop 
vrai  que  son  froid  mortel  anéantit  l'une  après  l'autre  nos  facultés  les  plus  pré- 
cieuses et  nos  plus  douces  jouissances;  mais  j'aime  à  penser  que,  pour  celui  dont 
le  goût  s'est  conservé  simple  et  sain,  le  sentiment  ne  s'éteint  qu'en  exhalant  le 
dernier  souille;  oui,  je  suis  persuadée  que  pour  le  vieillard  le  plus  décrépit,  mais 
vertueux,  un  acte  de  bienfaisance  et  la  vue  de  son  jardin  valent  les  biens  factices 
que  l'on  ambitionne  avec  passion  et  dont  on  se  saisit  avec  transport  dans  l'âge  des 
erreurs.  L'amitié  nous  aidera  à  passer  celui-ci;  c'est  dans  son  sein  qu'il  est  doux 
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de  couler  paisiblement  ses  jours,  et  qu'on  apprend  à  les  finir  enveloppé  de  ses 
vertus  et  honoré  des  regrets  des  sages. 

Ma  chère  Henriette,  n'aigris  point  par  des  larmes  brûlantes  et  contraintes  une 
sensibilité  qui  peut  servir  à  ton  bonheur;  verse-les  en  liberté,  je  les  reçois  dans 
mon  cœur;  donne  à  ton  activité  l'aliment  qui  lui  est  nécessaire  dans  les  attache- 
ments que  la  raison  approuve. 

Je  suis  à  toi  avec  la  plus  vive  tendresse. 

Ce  samedi,  10  heures  du  soir,  qi  mars  1778. 


ccx 

AUX  DEUX   SOEURS  W.   —   29  mars  1778,  avec  P.-S.  du  3i  mars, 
du  2  avril  et  du  8  avril. 


Dimanche  29  mars  1778,  à  4  heures  et  demie  du  soir. 
[A  Henriette.] 

Je  pourrais  compter  le  jour  qui  s'avance  au  nombre  de  mes  jours  heureux;  jen 
ai  déjà  passé  la  plus  grande  partie  avec  une  douceur  infinie  :  tu  m'as  préparé  pour  le 
reste  des  souvenirs  attendrissants  et  des  émotions  délicieuses.  Je  destine  à  m'entre- 
tenir  avec  toi  les  heures  qui  me  seront  laissées  par  M.  et  Mm°  T.,  que  j'attends  ce 
soir;  l'arrivée  de  M.  Guérard,  que  je  suppose  prochaine,  me  fera  retarder  l'en- 
voi de  ces  causeries,  et  cette  occasion  me  donnera  le  loisir  de  les  étendre  sans 
gêne. 

Ma  santé  n'est  pas  excellente,  elle  fut  troublée  la  semaine  dernière  par  une 
révolution  d'humeurs  et  un  vomissement  qui  ont  extrêmement  agité  mes  nerfs  en 


<*'  Archives  d'Agy.  Adresse  :  ttà  M""  Can- 
net ,  etc. . .  »  ;  pas  de  timbre  de  poste  (  le  paquet 
devait  être  emporté  par  M.  Guérard).  —  Dau- 
ban,  t.  II,  p.  361-280. 

L'eiamen  des  autographes  montre  qu'il  y  a  là 
deux  lettres  écrites  simultanément  aux  deux 
sœurs,  lettres  quittées,  reprises  à  plusieurs 
jours  d'intervalle,  et  finalement  expédiées  sous 
la  même  enveloppe.  Marie  Phlipon  commence 
cette  espèce  de  journal  ie  29  mars,  en  s'adres- 
sant  à  Henriette.  Le  3i  mars,  elle  s'adresse  à 


Sophie,  et  le  8  avril,  au  milieu  de  la  même 
page,  elle  ajoute  un  post-scriptum.  Mais  en 
même  temps,  à  cette  même  date  du  3i  mars, 
elle  reprend  la  plume  pour  Henriette,  avec 
post-scriptum  du  2  avril,  —  après  quoi 
elle  termine,  sur  le  dernier  feuillet  (au  verso 
de  l'enveloppe),  par  quelques  lignes  s'adressant 
aux  deux  sœurs  et  nécessairement  posté- 
rieures au  8  avril.  —  M.  Dauban  a  fait  trois 
lettres  distinctes,  alors  qu'il  n'y  a  eu  évidem- 
ment qu'un  seul  envoi. 
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fatiguant  mon  estomac;  néanmoins  ce  dernier  commence  à  se  rétablir  et  les  autres 
à  se  calmer.  Je  me  suis  levée  ce  matin  d'assez  bonne  heure  avec  le  besoin  de 
prendre  l'air  et  de  méditer;  j'ai  gardé  mon  bonnet  de  nuit,  puis,  revêtue  d'une 
robe  simple,  la  tète  enveloppée  en  bonne  femme,  je  suis  sortie  seule;  j'ai  porté  mes 
pas  tout  le  long  du  quai  vis-à-vis  celui  du  Louvre,  les  regards  fixés  sur  la  rivière 
ou  errants  dans  l'espace  qui  s'étendait  devant  moi,  profondément  occupée  de  mes 
réflexions.  L'air  me  parut  agréable.  Le  temps  était  couvert,  mais  élevé;  ce  sombre 
adouci  me  convenait,  un  jour  modeste  me  touche  et  me  plaît,  il  repose  un  peu 
mes  yeux  qu'un  plus  grand  éclat  éblouirait;  le  chemin  beau  et  libre  n'exigeait  pas 
une  attention  capable  de  me  distraire;  la  simplicité  de  mon  extérieur  m'ô- 
tait  toute  crainte  d'être  remarquée,  je  poussai  assez  loin  et  ne  m'arrêtai  que 
dans  une  église  de  théatins,  peu  fréquentée  alors,  où  je  pris  quelque  repos  sans 
que  rien  y  troublât  ma  rêverie.  Cette  promenade  matinale  et  solitaire  me  fit 
grand  bien;  aigrie  quelquefois  par  l'élude  de  mes  semblables  dans  la  société,  je 
me  réconcilie  avec  eux  dans  le  calme  et  le  silence;  je  rassemble  avec  indulgence 
nies  diverses  observations;  repliée  sur  moi-même,  je  consulte  la  raison, je  m'affermis 
contre  les  séductions  de  l'opinion  trompeuse,  je  pèse  la  vie  et  j'éprouve  que  tout 
son  prix  est  dans  la  disposition  de  l'âme. 

Après  une  heure  et  demie  d'absence,  je  rentrai  prendre  une  lasse  de  chocolat 
qui  m'a  beaucoup  moins  flattée  en  elle-même  que  par  l'attention  de  ma  bonne  qui 
me  l'avait  préparée;  je  l'ai  partagée  avec  la  petite  qui  m'est  venue  voir  à  ce  mo- 
ment; je  crains  bien  que  son  tempérament  ne  s'altère  dangereusement,  elle  a  des 
imlispositions  fréquentes  qu'une  nourriture  mal  réglée,  peu  saine,  réchauffement 
du  travail  et  l'inquiétude  d'une  situation  chancelante  contribuent  sans  doute  à  faire 
naître  et  perpétuer.  Son  état  baisse  beaucoup  par  la  multiplication  de  ceux  qui 
s'en  mêlent  et  par  le  genre  que  la  mode  fait  adopter  actuellement.  Elle  ne  sera 
pas  fort  éloignée  de  se  mettre  honnête  femme  de  chambre  si  le  commerce  n'a- 
mène pas  quelque  révolution  avantageuse.  J'ai  fait  mon  petit  dîner  en  bonne  ami- 
tié avec  mon  père;  c'est  le  ton  sur  lequel  je  me  tiens  autant  qu'il  m'est  possible 
par  goût  comme  par  devoir,  c'est  aussi  celui  qui  règne  depuis  qu'il  n'est  plus 
question  d'affaires  et  que  je  ne  veux  plus  rien  voir.  Au  reste  notre  meilleure  union 
n'est  jamais  accompagnée  de  confiance  d'une  certaine  espèce  ni  d'aucune  commu- 
nication; il  y  a  trop  de  différence  entre  nous,  je  pourrais  dire  d'opposition.  Hélas! 
combien  de  fois,  depuis  qu'il  m'est  ravi,  j'ai  cherché  vainement  le  sein  maternel 
pour  y  verser  mon  âme  brillante  et  soutenir  ma  tète  affaiblie!  J'ai  sorti  de  nouveau 
cet  après-dîner,  pour  aller  voir  dans  un  faubourg  une  soeur  de  lait  de  ma  bonne 
maman,  vieille  femme  dont  la  fille,  qui  fait  son  soutien  et  sa  consolation,  est  ma- 
lade depuis  deux  mois.  Elles  sont  l'exemple  des  sentiments  naturels  dans  toute 
leur  pureté;  je  ne  connais  rien  de  plus  honnête,  déplus  simple  et  de  meilleur 
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que  ces  deux  bonnes  personnes.  Tu  ne  saurais  exagérer  le  plaisir  que  je  goûte  à 
retrouver  la  saine  nature  (si  fort  dépravée  sous  des  marques  polies)  dans  ces  pauvres 
modestes  et  laborieux,  contents  d'un  nécessaire  ingrat  acbeté  par  leurs  sueurs, 
humbles  dans  leur  misère  sans  être  avilis  par  elle,  et  plus  satisfaits  du  témoignage 
de  leur  cœur  qu'irrités  de  l'insolence  du  riche  qu'ils  regardent  sans  envie. 

Tranquille  et  pénétrée,  je  suis  revenue  avec  une  sensation  secrète,  charmante 
et  modérée,  qui  m'anime,  me  soutient  et  me  flatte.  L'attendrissement  heureux, 
la  philosophie  consolante,  l'insouciance  aimable,  me  bercent,  m'occupent  et 
m'amusent  tour  à  tour.  Indifférente  à  des  biens  factices  que  je  considère  avec 
froideur,  je  savoure  ceux  dont  la  nature  me  promet  la  durée. 

Ta  lettre  est  le  premier  objet  qui  s'est  présenté  à  ma  vue  lorsque  je  suis  ren- 
trée; quelle  autre  chose  eût  pu  compléter  parfaitement  le  bonheur  de  cette  jour- 
née? Elle  me  fournit  cependant  plus  d'un  sujet  à  relever.  Non,  ma  chère,  tu  ne 
m'as  point  chagrinée,  mais  tu  m'as  émue,  attendrie,  pénétrée;  je  n'ai  pas  regardé 
comme  des  reproches  indirects  ceux  que  tu  te  faisais  à  toi-même;  j'ai  regretté 
d'être  l'occasion  qui  te  portait  à  t'en  faire  avec  une  telle  amertume.  Combien 
plus  vivement  encore  l'aurais-je  regretté,  si  tu  avais  cessé  de  m' écrire!  c'est  alors 
que  malgré  moi  j'aurais  tourné  vers  mon  cœur  la  pointe  de  ces  reproches  et  que 
je  me  serais  accusée  de  mon  malheur.  Tu  t'abuses  en  imaginant  que  le  besoin  de 
répandre  mes  affections  m'ôte  la  faculté  de  recevoir  l'épanchement  de  celles  d'une 
amie,  ou  tu  ne  me  trouves  pas  propre  à  partager  tes  communications  intimes. 
C'est  pourtant  cette  réciprocité  d'effusion  et  d'aveux  qui  fait  le  véritable  aliment 
de  l'amitié,  le  baume  de  la  sensibilité  douloureuse,  le  charme  et  l'utilité  de  l'atta- 
chement. Sophie  sait  m'écouter  sans  pouvoir  toujours  me  répondre,  elle  est  la 
première  à  reconnaître  qu'une  analogie  plus  particulière,  sur  certains  chefs, 
entre  toi  et  moi,  peut  nous  faire  retrouver  l'une  à  l'autre  ce  qui  nous  manque  en 
elle.  Peux-tu  juger  comme  un  caustique  qui  me  serait  nuisible  les  tendres 
gémissements  que  tu  te  permettrais  de  pousser  sur  mon  sein?  Si  j'en  ai  de 
semblables  à  former,  n'est-ce  pas  une  douceur  de  les  confondre  ensemble?  Mon 
cœur  est  plein,  il  est  vrai,  mais  il  est  libre  et  capable  de  se  livrer  au  partage 
de  ce  qui  touche  le  tien.  Poussée  rapidement  aux  extrêmes  opposés,  des  épreuves 
subites,  violentes  et  successives  ont  exalté  tous  mes  sentiments;  depuis  longtemps 
je  haïrais  mon  espèce  si  la  haine  pouvait  prendre  racine  en  moi;  éclairée  sur  l'in- 
certitude et  la  rareté  des  chimères  heureuses  que  j'osais  espérer  et  chercher,  sur 
la  fausseté  des  apparences  qui  m'avaient  séduite,  familiarisée  avec  des  crises 
pénibles,  il  ne  me  reste  plus  (ainsi  que  je  le  disais  dernièrement  à  Sophie)  que 
du  mépris  pour  le  général  des  hommes,  de  la  pitié  pour  beaucoup  d'entre  eux, 
de  l'amitié  pour  le  très  petit  nombre,  de  l'indifférence  pour  les  événements  et 
assez  d'estime  de  la  vie  pour  la  garder  sans  dégoût,  comme  sans  crainte  de  la 
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perdra  lorsque  le  temps  en  sera  veau.  Je  me  réjouis  de  te  voir  avec  noire  bonne 
Sophie  dans  les  termes  les  plus  favorables  pour  votre  satisfaction  commune;  va,  ma 
chère  Henriette,  il  n'est  pas  besoin  de  justifier  par  un  ascendant  extérieur  le  choix 
d'un  parti  utile  au  bonheur  et  d'accord  avec  la  vertu.  Quoi  que  tu  puisses  dire, 
l'amitié  ne  s'offense  pas  des  moindres  torls,  elle  suppose  des  raisons  qui  leur 
serviraient  d'excuses  si  elles  étaient  mieux  connues;  ton  explication  a  justifié  cette 
pensée.  (Je  veux  parler  de  l'omission  d'un  mot  de  ta  part  dans  la  première  de 
Sophie,  dont  tu  crains  que  je  n'aie  mal  pensé.) 

[À  Sophie.] 

Mardi  3i  mars  1778,  au  matin. 

Il  faut  donc  renoncer  au  bonheur  de  te  voir!  L'habitude  de  celte  privation  ne 
me  la  rend  pas  moins  pénible;  j'en  éprouve  un  sentiment  douloureux  et  plus  vif 
lorsque  l'espérance  m'a  présenté  quelque  dédommagement  prochain.  Je  suis  vrai- 
ment Ireapée;  tous  mes  eflorts  pour  éloigner  une  idée  trop  flatteuse  et  trop 
incertaine  n'avaient  pu  m'empécher  de  me  former  une  perspective  sédui- 
sante et  de  me  livrer  au  plaisir  de  la  contempler  avec  un  abandon  qui  m'en 
fait  trouver  la  soustraction  déchirante.  Logée  incognito  chez  ton  frère!  libre 
de  me  donner  quelques  journées  entières!  Tiens,  tu  me  désoles,  je  suis 
fâchée  de  tes  détails,  je  voudrais  te  gronder  de  me  les  avoir  donnés.  Au  moins 
pouvons-nous  goûter  une  consolation  bien  douce  dans  les  motifs  qui  s'op- 
posent à  ce  voyage,  j'aperçois  en  eux  une  conformité  singulière  avec  ceux  qui 
m'ont  retenue  et  dont  je  ne  l'avais  pas  encore  [tarie;  je  veux  partager  avec  toi  la 
joie  d'une  ressemblance  qui  nous  honore.  L'occasion  de  M"'  d'Hg.  avait  éveillé 
dkM  moi,  comme  je  te  l'avais  marqué,  le  désir  de  partir  pour  Amiens  et  le  cou- 
rage d'en  tenter  les  moyens,  avec  ménagement  cependant;  malgré  ma  bonne  union 
avec  mon  père,  je  n'ai  pas  lieu  de  présumer  que  ma  présence  lui  soit  assez  im- 
portante à  Ions  égards  pour  qu'il  ne  consente  pas  volontiers  à  me  laisser  absenter 
quelques  jours;  je  sentais  la  difficulté  principale  pour  lui,  non  par  raison  d'im- 
possibilité, mais  par  répugnance  pour  une  dépense  jugée  inutile;  j'étais  portée  à 
la  lever  en  offrant  de  la  prendre  sur  mon  compte,  mais  elle  eût  épuisé  tous  les 
fonds  de  mon  année  courante  et  je  n'ai  pas  voulu  trahir  leur  destination.  J'ai  fait 
taire  une  ardeur  indiscrète  et  j'ai  préféré  le  plaisir  sévère  de  me  maintenir  tou- 
jours digne  de  toi,  à  la  satisfaction  désirée  de  nous  réunir  pendant  quelques 
in-i,ints.  Tel  coûteux  que  ce  sacrifice  m'ait  été,  je  le  trouve  peu  méritant  pour 
moi,  parce  que  dans  ma  façon  de  voir  il  est  d'une  justice  rigoureuse  et  ne  peut  être 
compté  tomme  un  acte  de  générosité.  Liant  déchargée  du  soin  de  fournira  mon 
nécessaire,  plus  je  suis  bornée  dans  les  moyens  qui  restent  à  ma  disposition, 
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moins  j'en  dois  employer  à  mes  fantaisies,  puisque  sans  cette  réserve  il  ne  m'en 
resterait  plus  pour  satisfaire  à  lobligation  la  plus  sacrée.  Ou  si  j'étais  capable 
d'immoler  mon  devoir  à  notre  amitié,  celle-ci  perdrait  nécessairement  de  son 
prix,  de  ses  charmes  et  bientôt  de  sa  vérité.  Tu  peux  juger  à  présent  de  quel  œil 
j'ai  regardé  ta  résolution  et  si  le  premier  mouvement  du  cœur  a  été  à  ton  dés- 
avantage. Ce  que  tu  me  fais  entrevoir  de  plus  heureux  pour  l'année  prochaine  est 
sans  doute  un  palliatif  au  mal  actuel;  je  fais  peu  de  fonds  sur  un  avenir  éloigné 
et  je  ne  suis  que  faiblement  touchée  d'un  espoir  dont  l'objet  est  comme  voilé  par 
un  intervalle  de  temps  aussi  considérable. 

Tu  trouveras  ici  les  billets  de  M.  de  Chl.  Je  sais  d'avance  tout  ce  tu  pourrais 
me  dire  pour  me  les  faire  garder;  mais  je  puis  mourir,  il  est  dans  l'ordre  que  tu 
les  aies  entre  les  mains.  La  réflexion  attiédit  le  désir  que  j'avais  d'apprendre  le 
latin;  c'est  une  entreprise  de  trop  longue  haleine  pour  quelqu'un  dans  une  situa- 
tion aussi  incertaine  que  la  mienne;  beaucoup  d'événements  possibles  dans  l'es- 
pace de  trois  ans  viendraient  ralentir  ou  suspendre  mon  attention  et  me  faire 
perdre  ainsi  le  commencement  de  mon  travail.  J'aime  la  science,  il  est  vrai,  mais 
je  sens  trop  l'extrême  rareté  de  la  seule  véritable  et  nécessaire,  pour  croire  qu'une 
langue  de  plus  m'en  faciliterait  l'acquisition;  je  ne  veux  pas  être  savante  dans  le 
sens  qu'on  l'entend  ordinairement,  je  cherche  encore  moins  à  le  paraître;  ce  serait 
joindre  une  prétention  méprisable  à  une  opulence  ridicule;  j'ai  du  dégoût  de  cette 
richesse  de  mots,  de  petits  faits,  etc.,  qui  grossissent  les  ressources  de  la  mémoire 
sans  perfectionner  le  bon  sens  ni  purifier  les  inclinations.  Être  sage  et  heureuse 
fait  toute  mon  ambition,  il  faut  pour  cela  plus  de  vertu  que  de  science.  J'ai 
besoin  d'aliment  à  l'activité  de  mon  esprit,  l'étude  peut  m'en  fournir  dans  ma 
propre  langue,  j'éprouve  quelque  répugnance  à  sacrifier  beaucoup  de  temps  au 
seul  moyen  d'acquérir.  Enfin,  si  les  raisons  que  j'avais  de  le  faire  se  soutiennent 
encore,  peut-être  se  trouvera-t-il  des  circonstances  qui  me  permettront  de  les  faire 
valoir  plus  aisément  et  avec  plus  de  justice. 

J'ai  reçu  depuis  quelques  jours  une  visite  de  M.  R.  de  L.  P.'1';  il  était  sérieux, 
j'étais  rêveuse,  nous  avons  causé  des  chagrins  de  la  vie,  des  peines  qui  assiègent 
perpétuellement  les  âmes  sensibles;  je  me  souviens  d'avoir  laissé  échapper  sans 
réflexion  deux  ou  trois  phrases  qui  me  regardaient  et  que  la  retenue,  la  délica- 
tesse de  M.  R.  lui  (sic)  auront  empêché  de  relever;  mais  comme  je  suppose  qu'elles 
pourraient  peut-être  lui  revenir  dans  l'esprit  si  par  hasard  vous  vous  entreteniez 
de  moi,  je  te  prie  dans  toute  occasion  de  ne  rien  faire  entrevoir  d'aucune  manière 
qui  soit  le  moins  du  monde  au  désavantage  de  mon  père.  Au  temps  de  mes  tracas- 
series qui  m'aigrissaient  l'humeur  en  m'abreuvant  d'amertume,  je  me  suis  permis 
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l'expression  de  tout  ce  qui  m'affectait  avec  une  liberté  que  je  blâmerais  peut-être 
dans  mon  sang-froid  actuel  et  qu'à  coup  sûr  je  n'aurais  pas  prise  si  j'avais  eu 
plus  d'empire  sur  moi-même  ou  moins  d'amitié  pour  loi.  Ne  regretterais-je  pas 
bien  vivement  cette  liberté  si  elle  devenait  le  sujet  de  la  connaissance  ou  même 
du  doute  de  certaines  choses  qui  doivent  rester  voilées  pour  tout  autre  qu'une 
intime?  Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  haute  idée  que  je  me  fais  de  la  prudence 
de  ta  mère  pour  in'empêcher  d'être  peinée  de  la  part  que  tu  lui  fis  alors.  Je  serais 
bien  aise  que  tu  misses  à  cet  égard  notre  Henriette  dans  la  disposition  où  je  puis 
la  souhaiter,  pour  ce  qu'elle  sait  sur  ce  chapitre.  Fais-lui  lecture  de  ce  passage  ou 
amène  le  sujet  avec  ménagement,  car  aussi  bien  son  imagination  est  tellement 
vive  qu'elle  pourrait  voir  de  grosses  raisons  dans  cette  espèce  de  précaution  assez 
inutile  avec  toi  et  que  mon  cœur  me  force  à  prendre  lorsque  mon  esprit  la  juge 
superflue.  Cet  épanchement  est  un  soulagement  que  je  me  donne,  pour  les  consi- 
dérations qui  me  sont  survenues  et  que  les  suivantes  m'auraient  fait  taire  si  je 
n'avais  l'habitude  de  te  tracer  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme. 

Du  8  avril,  au  soir. 

M.  Guérard  m'impatiente;  as-tu  jamais  rien  imaginé  de  plus  déplaisant  que 
de  garder  par  devers  soi  de  longues  causeries  faites  pour  ses  amies?  Je  ne  veux 
pas  que  tu  sois  si  longtemps  sans  recevoir  de  mes  nouvelles,  je  vais  l'envoyer  ce 
petit  détachement  en  attendant  le  reste;  c'est  un  bonjour  que  je  te  donne  jus- 
qu'au temps  d'une  conférence  plus  étendue.  Il  fait  une  chaleur  d'août,  je  suis 
lourde  et  débile,  j'ai  le  cœur  faible  et  malade;  le  printemps  fait  en  moi  des  révolu- 
tions aussi  sensibles  que  les  changements  qu'il  produit  à  la  surface  de  la  terre; 
mes  humeurs  sont  en  fermentation  comme  la  sève  qui  circule  dans  les  plantes. 
Ce  n'est  pas  avec  beaucoup  de  profit  pour  l'esprit,  s'il  en  faut  juger  par  les  œuvres 
di'  H  dernier;  je  n'ai  rien  fait  de  l'année;  mais  au  moins  ma  raison  n'y  a  pas  perdu. 
Malgré  leur  vivacité,  mes  sentiments  sont  réglés;  affermie  dans  les  dispositions 
i|ur  j'ai  cru  essentielles  au  bonheur  et  à  la  vertu,  je  me  trouve  au-dessus  d'une 
infinité  de  choses  qui  pouvaient  autrefois  troubler  la  tranquillité  de  mes  jours. 
Indifférente  aux  événements,  je  les  attends  sans  les  défier,  les  désirer  ni  les  craindre. 
Je  commence  à  revenir  du  pays  des  spéculations  pour  m'occuper  bonnement  de  la 
pratique  de-  lu-Iles  choses  que  je  contemplais  avec  enthousiasme,  convaincue  de 
l'incertitude  qui  balance  nos  combinaisons  dans  les  sujets  inaccessibles  à  nos  sens. 
Je  laisse  croire  ou  raisonner  qui  veut  et  je  suis  en  paix  mon  chemin  sans 
m 'embarrasser  du  reste.  Après  avoir  jeté  mes  yeux  au  dehors  et  parcouru  tous  les 
objet-  qui  se  -ont  [intentés,  je  replie  ma  vue  au  dedans  et  la  fixe  en  ce  lieu  pour 
diriger  tous  mes  mouvements.    Dégoûtée  d'observations  et  de  recherches,  je  nie 
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repose  dans  l'étude  de  moi-même  et  le  soin  de  me  modérer;  je  me  hâte  de  resser- 
rer mes  biens  dans  mon  cœur  pour  n'avoir  rien  à  perdre  à  l'extérieur.  Je  n'ai  pas 
une  assez  haute  opinion  de  mes  semblables  pour  m'inquiéter  plus  qu'il  ne  convient 
de  l'estime  de  beaucoup  d'entre  eux;  touchée  de  celle  des  sages,  plus  jalouse 
encore  de  la  mienne,  attachée  à  mériter  celle-ci  sans  me  tourmenter  pour  obte- 
nir l'autre,  je  veux  glisser  dans  une  obscurité  paisible  dont  je  fais  ma  félicité.  C'est 
ce  que  je  disais  dernièrement  chezM"e  Dp.  à  son  médecin'1',  provençal  plein  d'es- 
prit et  un  peu  âgé,  avec  qui  j'ai  philosophé  pendant  deux  heures.  Nous  causâmes 
d'un  ton  de  confiance  de  sujets  sur  lesquels  je  me  permets  rarement  de  faire 
entrevoir  ma  pensée;  le  docteur  voulait  la  pénétrer  et  ne  s'en  cachait  pas;  j'ai  con- 
servé néanmoins  plus  de  réserve  qu'il  n'aurait  souhaité.  Tu  auras  quelque  jour  le 
portrait  de  ce  personnage,  je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  mais  je  ne  l'ai  entretenu  libre- 
ment que  deux;  il  faut  que  je  l'examine  encore  avant  de  le  peindre. 

[À   Henriette.] 

3j  mars  après-midi  1778. 

Le  sommeil  me  domine  depuis  quelques  jours  avec  un  despotisme  qui  ne  me 
permet  plus  les  veillées,  ou  qui  me  force  à  les  abréger  lorsque  j'ose  les  commencer; 
cette  disposition  languissante  me  fait  perdre  un  temps  prodigieux  :  au  lieu  de 
six  heures  des  vingt-quatre  que  j'employais  à  dormir,  j'en  mets  jusqu'à  neuf  et  je 
ne  m'arrache  du  lit  qu'avec  peine.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  faire  chaque 
soir  au  coin  du  feu  des  cents  de  piquet  avec  son  père,  sans  dire  mot  que  pour 
compter  son  jeu;  j'aimerais  autant  réciter  mon  chapelet.  En  vérité,  il  faut  que  je 
ne  sois  guère  bonne,  pour  que  le  plaisir  d'amuser  mon  père  n'adoucisse  pas 
l'effet  de  l'aversion  que  j'ai  des  cartes;  cependant  je  fais  de  mon  mieux,  je  suis  la 
première  à  proposer  la  partie,  je  l'entreprends  avec  zèle,  mais  j'ai  beau  m'exciter, 
l'ennui  me  prend  au  milieu,  je  bâille  sans  pouvoir  m'en  défendre,  l'assoupisse- 
ment augmente  par  degrés,  il  devient  tel  qu'à  la  fin  je  balbutie,  je  ne  vois  plus 
clair  et  je  retrouve  à  peine  le  courage  de  me  coiffer  de  nuit.  L'action  de  me  retirer 
dans  ma  chambre  ne  m'éveille  plus  assez  pour  me  laisser  le  pouvoir  de  lire  ou  de 
travailler;  je  me  plains  donc,  non  du  soporifique  qui  n'est  pas  nouveau,  mais  de 
la  force  de  son  empire  auquel  je  ne  puis  me  soustraire.  H  faut  que  tu  essuies  cette 
complainte  sur  mon  infirmité;  je  bâille  encore  à  son  souvenir. 

J'ai  été  voir  hier  mon  ancienne  voisine;  elle  m'a  appris  que  M.  Necker  venait  de 
placer  avantageusement  M.P";  ne  connaissant  pas  le  personnage,  cette  nouvelle  ne 
peut  t'intéresser  que  par  le  plaisir  qu'elle  me  fait,  aussi  est-ce  la  seule  raison  qui 

'■'  Coste.  Cf.  Mémoires,  t.  II,  p.  aa5. 
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me  porte  à  le  la  communiquer.  Tu  sais,  ou  tu  ne  sais  pas,  que  ¥  Irène  de  Voltaire 
ne  fait  pas  fortune  au  théâtre;  on  la  dit  faible,  décousue,  sans  chaleur,  enfin  le 
pendant  dcYAgétilas.îie  trouves-tu  pas  plaisant  que  je  fasse  venir  sur  ma  lettre  des 
objets  qui  ont  si  peu  de  liaison  et  de  rapports  les  uns  avec  les  autres?  Attends,  je 
vais  te  faire  voir  les  machines,  tu  admireras  bientôt  le  fil  auquel  sont  tenues  mes 
idées.  Apprends  d'abord  que  je  me  suis  levée  fort  tard,  que  je  viens  de  dîner 
tristement  toute  seule,  que  le  temps  est  humide  et  lourd  et  que  j'ai  pris  la  plume 
sans  autre  projet  que  dem'empêcherdedormiren  m'occupantde  toicomme  dusujet 
le  plus  propre  à  me  tirer  de  ma  léthargie.  Cependant,  par  une  suite  de  l'accable- 
ment que  je  veux  dissiper,  je  n'ai  su  te  parler  que  de  ma  situation,  songeant 
ensuite  à  M"  T.,  qui  m'a  chargée  de  beaucoup  de  choses  obligeantes  pour  toi  et 
chez  laquelle  je  fus  hier;  dans  ma  course,  je  me  préoccupai,  suivant  l'ordre  des 
événements,  de  M™*  A.,  que  je  vis  la  première  :  celle-ci  rappela  M.  P",  après  lequel 
est  venu  tout  juste  M.  de  Voltaire  qui  l'appelle  -  -on  grand  géant»;  puis  faisant 
réflexion  à  la  marche  bizarre  de  ma  plume,  il  m'a  pris  fantaisie  de  t'en  rendre  rai- 
son; pour  achever  cette  marquetlerie,  je  vais  te  faire  l'extrait  d'une  histoire, 
renouvelée  des  Grecs  par  je  ne  sais  quel  académicien,  dansje  ne  sais  quel  discours, 
que  j'ai  lu  je  ne  sais  quand  et  dont  je  me  souviens  je  ne  sais  comment.  Si  par 
hasard  je  le  l'avais  déjà  envoyé, ou  bien,  ce  qui  pourrait  arriver  aisément,  si  je  te 
faisais  bailler,  pardonne  aux  efforts  que  j'ai  faits  pour  m'empêcher  de  bâiller  moi- 
mrme  et  jette  au  feu  ce  griffonnage  de  ton  amie  dormante'1'. 

Ecoute  bien.  —  H  y  avait  une  fois —  bon  Dieu,  qu'est  cela? je  te  vois 

frissonner  d'ici;  quelle  pitié!  Eh,  ma  belle  amie,  vous  êtes  dégoûtée  du  bon  vieux 
style.  C'était  pourtant,  s'il  m'en  souvient,  celui  de  nos  mères,  lorsqu'elles  nous 
racontaient  des  aventures  de  revenants;  je  m'en  rappelle  trois  ou  quatre  dont  il 
serait  possible  de  te  régaler,  si  j'étais  plus  sûre  d'une  révérencieuse  attention. 
Mais  trêve  d'impertinences 

Zarine,  femme  remplie  de  sagesse  et  de  courage,  adorée  des  peuples  qui  vivaient 
sous  son  empire,  commandait  aux  Saces  lorsque  les  Parthes  se  donnèrent  à  eux, 
après  avoir  secoué  le  joug  des  Mèdes.  Ce  fut  l'occasion  d'une  guerre  avec  les 
Saces,  contre  lesquels  Cyaxare,  roi  des  Mèdes,  envoya  son  gendre  Stryangée, 
prince  le  plus  brave  et  le  mieux  fait  de  l'Orient.  Zarine  se  mit  à  la  tête  de  ses  troupes 
(tu  vois  d'ici  mes  deux  braves,  et  déjà  tu  penses  qu'un  homme  et  une  femme 
d'égal  mérite,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  n'y  sont  pas  impunément).  Les  ennemis  se 
trouvèrent  bientôt  en  présence;  une  valeur  égale  fit  longtemps  balancer  la  victoire 
entre  les  partis;  le  chefdechacun  d'eux  admirait  la  prudence  et  les  qualités  supé- 

(1)  Cet  étrange  conte  de  Zarine,  reine  des  niier  engagement,  n'est  que  le  commentaire 
Saee»,     qui    repousse    l'amour  de    Stryangée,  entortillé  d'un  passage  de  la  lettre  du  ag  février 

prince  mède,  pour  ne  pas  l'enlever  4  un  pre-  précédent,  p    19/1,  note  1. 
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Heures  de  son  adversaire;  on  se  donnait  réciproquement  les  éloges  les  mieux  fon- 
dés, et  de  celte  admiration,  justifiée  par  la  voix  publique,  le  passage  était  aisé  à 
la  plus  tendre  estime.  On  est  porté  à  chérir  dans  autrui  l'espèce  de  mérite  qui  nous 
est  propre.  La  guerre  allait  toujours  son  train,  on  la  poussait  avec  la  plus  grande 
ardeur;  le  hasard  décida  enfin  l'avantage.  Zarine  est  abattue  de  cheval  par 
Slryangée  lui-même.  Honteux  de  sa  propre  victoire,  il  donne  la  main  à  la 
reine,  la  relève,  et  loin  de  lui  arracher  le  cœur,  il  achève  de  lui  donner  le  sien. 
Les  hostilités  cessèrent;  Zarine  reçut  Stryangée  dans  sa  tente  avec  cette  noble  con- 
fiance qui  caractérise  et  rapproche  les  grandes  âmes.  La  paix  fut  arrêtée  entre  les 
deux  empires,  à  condition  que  les  Parlhes  rentreraient  sous  l'obéissance  des 
Mèdes.  Le  vainqueur  témoigna  le  désir  qu'il  avait  de  saluer  Zarine  dans  sa 
ville  capitale.  Il  en  obtint  la  permission,  et  l'héroïne  partit  aussitôt  pour  se  préparer 
à  l'y  recevoir.  Lorsqu'il  arriva,  Zarine  fut  au  devant  de  lui,  mit  pied  à  terre  au 
moment  qu'elle  l'aperçut,  le  salua  d'un  baiser  à  la  joue  et  voulut  monter  dans 
son  char,  avec  la  tendresse  et  l'enjouement  d'une  amante.  La  reconnaissance  lui 
faisait  un  devoir  de  ces  honneurs,  lors  même  que  son  cœur  ne  les  lui  aurait  pas 
dictés.  Tout  le  peuple  applaudissait  avec  transport  à  l'alliance  jurée  pour  jamais 
entre  les  deux  nations.  Stryangée  fut  conduit  au  palais,  ses  officiers  y  furent  ma- 
gnifiquement traités.  Dès  que  le  prince,  retiré  seul  dans  son  appartement,  se  trouva 
livré  à  lui-même,  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  plus  vivre  séparé  de  Zarine;  tombé  dans 
le  plus  grand  accablement,  il  en  confia  le  motif  à  son  vagazès  (premier  eunuque). 
Celui-ci  n'y  vit  d'aulre  adoucissement  que  de  l'exposer  à  la  reine.  Stryangée  se 
rend  près  d'elle;  ses  regards,  son  embarras,  son  silence  auraient  déjà  tout  dit;  il 
se  hasarde  enfin  et  s'explique.  irMon  cher  Stryangée,  lui  répondit  Zarine,  je  suis 
aussi  pénétrée  que  vous;  mon  cœur  est  aussi  touché  que  le  vôtre,  mais  mon 
amour  me  fait  prendre  plus  de  soin  de  votre  gloire.  Je  suis  libre,  grâce  à  vos  bien- 
faits, et,  comme  reine,  je  ne  dois  compte  de  mes  volontés  qu'à  moi-même.  Vous, 
songez  que  vous  êtes  le  gendre  du  grand  Cyaxare,  le  mari  de  Rhété,  qu'on  dit 
plus  belle  non  seulement  que  moi,  mais  que  toutes  les  beautés  de  l'Orient.  Ne 
soyons  pas  infidèles  à  la  noble  vertu  qui  fait  la  gloire  de  nos  âmes.  N'exigez  pas 
de  moi  ces  indignes  voluptés  qui  peuvent  se  goûter  avec  de  viles  courtisanes; 
sacrifions  nos  désirs  aux  vertus  qui  nous  font  aimer,  et  auxquelles  nous  devons  le 
sentiment  qui  nous  lie.  Suivez  l'exemple  d'une  femme;  ayez  la  force  de  triompher 
de  vous-même,  et  ne  démentez  pas  votre  courage. ?i  Stryangée  se  sépara  d'elle 
sans  dire  mot,  avec  un  doux  haiser  à  la  joue.  Abandonné  à  ses  réflexions,  il 
éprouva  les  plus  violents  combats;  tantôt  il  sentait  une  noble  émulation  d'imi- 
ter cette  généreuse  héroïne,  tantôt  il  l'accusait  de  cruauté  et  de  perfidie. 
Enfin  il  lui  écrivit  pour  lui  apprendre  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  mourir,  ne 
pouvaut  survivre  à  son  refus.  Ayant  fait  promettre  à  son  cher  vagazès  qu'il  remet- 
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trait  fidèlement  cette  lettre  à  la  reine,  il  se  tua  par  un  généreux  désespoir.  — 
Généreux?  ai-je  dit,  je  ne  sais  pourquoi;  c'était  se  tuer  pour  moins  que  rien,  et 
ce  pauvre  Stryangée  fait  un  rôle  assez  sot.  Denys  d'Halicarnasse  parle  de  cet  événe- 
ment, dans  son  livre  de  l'Élocution;  l'histoire  se  trouve  aussi  dans  l'extrait  de 
Nicolas  Damascène,  par  l'empereur  Constantin  Porphyrogénète.  Il  parait,  par  les 
témoignages  de  ces  écrivains,  ainsi  que  par  ceux  de  quelques  autres,  que  les 
femmes  sacides,  en  général,  partageaient  avec  les  hommes  les  hasards  de  la 
guerre,  et  qu'elles  montaient  à  cheval.  C'est  peut-être  la  seule  espèce  d'amazones 
qui  ait  réellement  existé.  Elle  prouve  au  moins  que  les  amazones  ne  sont  pas  tout 
à  fait  une  simple  chimère,  comme  le  prétend  l'abbé  Raynal.  Au  reste,  tu  donne- 
ras à  tout  ceci  le  degré  de  foi  que  tu  jugeras  convenable.  Je  n'ai  pas  envie  de  faire 
comme  Scévola  pour  attester  mon  récit.  Ne  me  demande  point  de  dates,  je  suis 
brouillée  avec  la  chronologie;  d'ailleurs,  puisqu'il  est  question  des  Mèdes  et  d'un 
Cyaxare,  il  faut  que  ce  soit  dans  le  second  siècle  de  Rome,  cinquante  et  tant 
d'olympiades;  un  à  peu  près  suffit  pour  des  faits  de  celte  importance.  Souvent 
l'on  n'a  pas  davantage  sur  les  époques  les  plus  sérieuses.  Huit  auteurs,  d'égale 
autorité,  donnent  chacun  une  année  différente  à  la  fondation  de  Rome.  Il  y  a  une 
contestation  entre  les  savants  au  sujet  de  l'état  des  Israélites  en  Egypte,  et  de  la 
durée  du  séjour  qu'ils  y  ont  l'ait.  Les  uns  prétendent  qu'ils  n'y  furent  que  deux 
cent  soixante-cinq  ans,  et  qu'ils  n'y  habitèrent  que  la  terre  de  Gessen;  les  autres 
veulent,  qu'en  outre  de  celte  première  entrée  des  Israélites  en  Egypte,  au 
nombre  de  soixante  et  onze  ou  soixante-douze  personnes,  ils  y  aient  fait  une  irrup- 
tion à  main  armée,  au  nombre  de  deux  cent  quarante  mille  hommes  commandés 
par  Ephraïm,  qui  s'empara  du  trône,  et  dont  les  successeurs  formèrent  la  dynas- 
tie connue  sous  le  nom  de  dynastie  des  Rois  pasteurs.  Des  raisons  différentes  et 
des  autorités  semblables  sont  employées  pour  faire  valoir  chacune  de  ces  opi- 
nions. Le  sage  en  abandonne  la  discussion  aux  savants,  et  se  dit  avec  Virgile  : 
if  Heureux  celui  dont  les  lumières  ont  pénétré  dans  les  secrets  ressorts  de  la 
nature,  et  qui,  exempt  du  trouble  qui  suit  toujours  l'ignorance  et  l'admiration, 
a  mis  sous  ses  pieds  les  objet*  effrayants  qui  remplissent  les  hommes  de  terreur; 
heureux  qui,  dégagé  de  l'horreur  qu'inspire  aux  âmes  vulgaires  l'appréhension 
d'un  destin  inexorable,  est  sourd  au  bruit  de  l'avare  Achéron.  Mais  plus  heureux 
encore  celui  dont  les  opinions  et  les  lumières  le  conduisent  au  culte  des  divini- 
tés champêtres,  et  dont  la  religion  se  borne  à  Pan,  à  Sylvain  et  aux  nymphes 
de  leur  suite.»  Ou  bien,  dans  le  langage  mesuré  de  l'abbé  Delille  : 

Heureux  le  sage  instruit  des  lois  de  l'univers, 
Dont  l'âme  inébranlable  affronte  les  revers, 
(.lui  ivgarde  en  pitié  les  failles  du  Ténare, 
Kt  s'endoi-t  au  vain  bruit  «le  l'Achéraa  nvare! 
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Mais  trop  heureux  aussi  qui  suit  les  douces  lois 

Et  du  dieu  des  troupeaux  et  des  nymphes  des  bois; 

La  pompe  des  faisceaux ,  l'orgueil  du  diadème , 

L'intérêt  dont  la  voix  fait  taire  le  sang  même , 

Le  Danube  en  fureur  vomissant  des  soldats, 

La  grandeur  des  Romains,  la  chute  des  Etals, 

Et  la  Pitié  pénible ,  et  l'importune  Envie , 

N'altérèrent  jamais  le  calme  de  sa  vie  ; 

Jamais,  aux  tribunaux  disputant  de  vains  droits, 

La  chicane  pour  lui  ne  fit  mugir  sa  voix; 

Sa  richesse,  c'est  l'or  des  moissons  qu'il  fait  naître 

Et  l'arbre  qu'il  planta  chauffe  et  nourrit  son  maître. 

(Géorgiques ,  liv.  IL) 

Ah!  cachons-nous,  passons  avec  les  sages 
Le  soir  serein  d'un  jour  mêlé  d'orages. 
Et  dérobons  à  l'œil  de  l'envieux 
Le  peu  de  temps  que  nous  laissent  les  dieux. 
Tendre  amitié ,  don  du  ciel ,  beauté  pure , 
Porte  un  jour  doux  dans  ma  retraite  obscure. 
Puissé-je  vivre  et  mourir  dans  tes  bras , 
Loin  du  méchant,  qui  ne  le  connaît  pasl 

(Voltaire.) 

C'est  tout  mon  souhait;  je  m'en  tiens  là;  adieu  pour  aujourd'hui. 

Jeudi  a  avril,  à  10  heures  et  demie  du  soir. 

Point  de  piquet  ces  deux  derniers  jours;  mon  maître  rentre  trop  tard;  je  suis 
seule  encore,  je  viens  de  souper;  il  faut  que  je  m'amuse  à  t'apprendre  une  nou- 
velle qui  m'a  rafraîchi  le  sang.  C'est  le  mariage  d'un  homme  que  je  voyais  depuis 
deux  ans  chez  M"e  Desportes,  et  dont  je  craignais  extrêmement  les  vues.  J'éprouve 
à  le  voir  lié  le  plaisir  que  sentirait  un  pauvre  voyageur  à  voir  arrêté  dans  un 
piège  le  brigand  qui  le  poursuit.  La  comparaison  n'est  pas  entièrement  juste, 
parce  qu'enfin  l'on  n'aurait  acquis  de  titre  pour  me  voler  qu'avec  mon  consente- 
ment, mais  enfin  c'était  dans  mon  chemin  un  poursuivant  d'autant  plus  importun 
que  ses  espérances  de  fortune  et  la  faveur  de  ma  parente  lui  faisaient  des  pro- 
tections assurées  du  reste  de  ma  famille,  dès  l'instant  où  ses  intentions  se  seraient 
manifestées.  C'est  un  homme  d'affaires,  de  cette  espèce  de  gens  à  ton,  à  argent, 
dont  les  soins  rapaces  fournissent  à  leur  goût  pour  la  représentation;  habile  et  fin 
pour  ses  intérêts,  borné  sur  tout  autre  article,  doux  et  tranquille  d'ailleurs,  si  l'on 
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peut  appeler  douceur  et  tranquillité  l'absence  du  sentiment  et  la  léthargie  d'une 
âme  épaisse.  Ses  grands  yeux  bleus,  tout  mornes  qu'ils  soient,  m'en  avaient  pour- 
tant signifié  plus  que  je  ne  voulais  en  entendre;  les  témoignages  affectés  d'une 
bienveillance  particulière  des  membres  principaux  de  sa  famille  avec  lesquels  je 
me  rencontrais  quelquefois,  les  éloges  marqués  de  sa  personne  que  l'on  me  faisait 
perpétuellement  en  son  absence,  mille  autres  je  ne  sais  quoi  qui  se  sentent 
fort  bien  me  répétaient  la  même  chose.  Sans  paraître  les  comprendre,  je  saisis- 
sais les  occasions  favorables  de  montrer  plus  que  de  l'indifférence  pour  un  éta- 
blissement; j'entretenais  ma  cousine  de  mon  peu  de  fortune,  afin  qu'elle  pût  le 
faire  savoir,  si  l'on  s'adressait  clairement  à  elle,  persuadée  que  j'étais  que  cette 
difficulté  serait  insurmontable  pour  un  homme  de  ce  genre;  je  ne  sais  si  elle 
l'eût  été,  parce  qu'on  se  faisait,  malgré  vent  et  marée,  l'idée  d'un  lointain  pas- 
sable. Mais  des  incidents  singuliers  viennent  d'engager  mon  personnage  d'un 
autre  côté,  où  il  se  trouve  pris  comme  dans  un  traquenard.  Je  ne  te  donnerai 
point  de  détails,  qui  ne  peuvent  être  bien  clairs  que  pour  ceux  qui  connaissent 
les  alentours;  il  suit  toujours  qu'en  dépit  de  ses  regrets,  des  si,  des  car,  etc.  . . , 
ce  cher  homme  sera  marié  sous  peu  de  temps  avec  une  demoiselle  de  mon  âge, 
guère  plus  riche  que  moi,  et  que  je  crois  lui  convenir  parfaitement  à  tous  égards. 
11  aime,  dit-il,  à  se  persuader  qu'au  moins  je  deviendrai  la  bonne  amie  de  sa 
femme;  la  bonne  amie!!  M"' Dp. ,  qui  me  parait  avoir  calculé  les  événements 
avec  confiance  sans  prévoir  ceux-ci,  dit  présentement  que  son  ami  n'est  qu'un 
sot;  peu  m'importe;  mais  je  suis  fort  aise  que  ce  soUà  ne  se  trouve  plus  sur  mes 
traces.  Tu  ne  saurais  croire  combien  cette  affaire  me  réjouit;  c'en  est  assez  pour 
ton  compte;  parlons  d'autre  chose. 

Tu  as  fait  un  si  bon  accueil  à  la  première  partie  de  mon  extrait  du  Discours 
sur  la  physique  générale,  que  je  suis  portée  à  penser  que  la  suite  le  serait  agréable; 
je  vais  donc  te  la  donner,  aussi  bien  je  dois  cette  réparation  pour  l'apostrophe  que 
tu  as  rejetée  "' 

Je  finirai  ces  extraits  en  remarquant  que  la  physique  peut  se  diviser  en 
deux  parties;  une  seule,  toujours  éclairée  du  flambeau  de  la  vérité,  la  physique 
expérimentale,  mérite  uniquement  notre  attention  et  nos  recherches;  l'autre, 
toujours  incertaine  et  douteuse,  roule  sur  les  principes  généraux  de  cette  science 
et  sur  les  premiers  ouvriers  de  la  nature.  C'est  à  son  sujet  que  Rousseau  pouvait 
faire  la  réflexion  suivante:  *  Moins  on  sait,  plus  on  croit  savoir.  Les  péripaléti- 
ciens  doutaient-ils  de  rien?  Descartes  n'a-t-il   pas  construit  l'univers   avec  des 

(■)  Ici  également,  comme  dans  la  lettre  du  lière.    M.    Dauban    l'avait    cependant  donnée 

6  mars,  je  retranche  sans   hésiter  une  longue  (t    II,  p.    274-178),   mais  avec  des  erreurs 

analyse  de  physique,  suite  de  l'analyse   précé-  de  lecture,  comme  celle  d'imprimer  tàle  pour 

di'iite  rt  qui  nV«t  :m*-i  qu'une  rédaction  d'éco-  laie,  etc.  .  . 
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cubes  et  des  tourbillons?  et  y  a-t-il  aujourd'hui,  même  en  Europe,  si  mince  phy- 
sicien qui  n'explique  hardiment  ce  profond  mystère  de  l'électricité,  qui  sera  peut- 
être  à  jamais  le  désespoir  des  vrais  philosophes? »  Mieux  on  examine  toutes  ces 
questions  hardies  et  savantes  sur  la  nature  des  éléments  et  la  manière  dont  ils 
s'assemblent,  plus  on  est  tenté  de  répéter  ce  que  disait  Cicéron,  en  parlant  des 
divers  sentiments  sur  la  nature  de  l'âme  :  «Quelque  Dieu  décidera  laquelle  des 
deux  opinions  est  la  vraie.»  Rangeons-nous  donc  de  l'avis  de  Montaigne  :  w S'il 
faut  étudier,  éludions  une  étude  sortable  à  notre  condition,  afin  que  nous  puissions 
répondre  comme  celui  à  qui  quand  on  demanda  à  quoi  faire  ces  études  en  sa  décré- 
pitude? A  m'en  partir  meilleur  et  plus  à  mon  ais.?,  répondit-il.»  —  Quelqu'un 
disait  que  le  meilleur  fruit  qu'on  pouvait  retirer  du  commerce  des  grands,  c'était 
de  se  dégoûter  d'eux;  je  pense,  de  même,  que  le  résultat  le  plus  avantageux  qu'on 
puisse  former  de  ses  études,  c'est  d'apprendre  à  se  borner  aux  seules  qui  soient 
capables  de  redresser,  d'éclairer  notre  jugement  et  de  maintenir  la  bonté  de  nos 
mœurs,  trll  n'y  a,  selon  Confucius,  qu'une  chose  précieuse,  c'est  la  vertu;  elle  est 
entre  les  extrêmes,  ajoutait-il;  celui  qui  a  passé  le  milieu  n'a  pas  mieux  fait  que 
celui  qui  ne  l'a  pas  atteint.»  Je  le  crois  comme  lui;  la  raison  est  toujours  modérée, 
et  jamais  la  bonheur  ne  se  trouve  qu'entre  l'indifférence  et  la  passion.  Ceci  me 
fait  souvenir  d'une  bonne  réflexion  de  M.  Pl:  trDeux  forces  presque  toujours  oppo- 
sées, la  raison  et  le  sentiment,  balancent  tous  les  mouvements  de  notre  âme. 
L'exercice  de  la  sagesse  humaine  est  d'augmenter  l'une  et  d'affaiblir  l'autre,  par 
l'habitude  de  réfléchir,  et  par  le  soin  d'éviter  ce  qui  donne  trop  de  prise  aux  pas- 
sions de  notre  cœur,  car,  lorsqu'une  fois  elles  y  sont  entrées,  leur  secousse  vio- 
lente rompt  l'équilibre  et  nous  entraîne.  » 

La  raison  dans  sa  marche  est  prudente  et  timide  ; 
Le  vol  de  l'amour-propre  est  ardent  et  rapide  ; 
Mais  pour  en  modérer  la  vive  impulsion , 
La  raison  le  combat  par  la  réflexion. 
L'habitude,  le  temps,  les  soins,  l'expérience, 
Répriment  l'amour-propre  et  règlent  sa  puissance. 

(Essai  de  Pope.) 

Que  de  confusion!  Je  te  jette  tout  ce  qui  me  passe  dans  la  tète.  Ronsoir,  tendre 
amie;  je  vais  dormir. 

[Aux  deux  sœurs.] 

Je  suppose  que  les  papiers  publics  vous  auront  instruites  de  toutes  les  anecdotes 
qui  concernent  M.  de  Voltaire.  Cependant  je  me  prête  volontiers  au  penchant  de 
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vous  entretenir  des  honneurs  particuliers  qui  lui  ont  été  rendus  avec  éclat  à  l'Aca- 
démie française  et  au  théâtre  il  y  a  dix  jours.  M.  le  duc  de  Nivernois  et  un  autre 
académicien  de  ce  rang  ont  été  recevoir  M.  de  V.  à  la  descente  de  sa  voiture, 
lorsqu'il  est  arri\é  à  l'Académie,  où  le  directeur  actuel  l'a  prié  de  prendre  son 
fauteuil,  et  d'accepter,  à  la  réquisition  de  la  compagnie,  la  direction  par  intérim 
pour  tout  le  temps  qu'il  serait  à  Paris.  Plusieurs  harangues  lui  ont  été  adres- 
sées, et  vous  jugez  que  les  éloges,  les  hommages,  les  acclamations  n'ont  pas  été 
ménagés. 

Au  sortir  de  cette  assemhlée,  M.  de  V.  s'est  rendu  à  la  Comédie  au  milieu  d'une 
foule  qu'il  avait  peine  à  percer.  Lorsque  la  toile  s'est  levée,  on  a  aperçu  au  fond 
du  théâtre  le  huste  de  M.  de  V.  devant  lequel  sont  passés  les  acteurs  et  les 
actrices  en  lui  mettant  au-dessus  une  couronne  de  lauriers.  Avec  une  semblable 
couronne  à  la  main,  Brizard  s'est  approché  de  M.  de  V.  qui  était  dans  la  loge  de 
la  Reine  (la  Heine  n'étaitpas  au  spectacle)  et  la  lui  a  placée  sur  la  tête, aux  applau- 
dissements de  tous  les  spectateurs.  Dans  l'ivresse  et  le  délire  de  sa  gloire,  M.  de 

V.  s'est  écrié  :  «Vous  voulez  donc  me  faire  mourir! v  J'ai  souri  quand  on  m'a 

rapporté  cette  exclamation. 

Au  reste,  je  puisêtre  inexacte  dans  quelques  circonstances,  je  n'ai  rien  vu,  je 
ne  lis  aucune  relation,  je  \ous  fais  part  de  ce  qu'on  m'a  donné. 

La  premiî-re  occasion  vous  donnera  à  chacune  un  paquet  après  lequel  je  ne 
m'adresserai  plus  qu'à  la  (Mîlile  communauté.  A  propos,  la  mère  Saint-Jean  n'est 
plus  de  ce  monde;  elle  a  rendu  son  corps  aux  éléments  et  le  reste,  s'il  y  en  a,  à 
qui  il  appartient. 

Adieu,  mille  embrassements. 


CCXI 

À   SOPHIE O.  —    , 7  avril  i778. 

Vendredi,  8  heures  du  soir,  17  avril  1778. 

Du  bord  de  ma  fenêtre,  entourée  de  fleurs,  je  suis  chassée  de  nouveau  au  coin 
de  mon  feu;  le  vent  du  nord  a  succédé  aux  douces  haleines  que  je  respirais  avec 
volupté;  au  lieu  de  m'abandonner  languissamment  aux  effets  d'une  saison  qui  por- 
tait dans  mes  veines  la  fermentation  qu'elle  excite  dans  toute  la  nature,  je  me 
resserre  et  m'endurcis;  je  ne  suis  pas  moins  triste,  mais  plus  tranquille;  je  sens, 

W  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  cachet.  —  Dauban,  t.  Il,  p.  a8o-i84. 
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pour  ainsi  dire,  plus  distinctement,  et  mes  réflexions  prennent  une  assiette  plus 
ferme. 

Ma  situation  propre  ne  serait  pas  sans  douceur  si  je  pouvais  me  défaire  des 
chagrins  de  la  prévision ,  et  si  je  ne  voyais  que  des  gens  heureux.  Dégagée  de  toute 
espèce  d'ambition,  sans  autre  projet  que  de  bien  faire,  sans  désir  que  de  conserver 
ma  propre  estime  et  de  mériter  celle  des  sages,  vivant  en  paix  avec  mes  alentours, 
moins  agitée  par  cette  inquiétude  domestique,  dont  la  cause  me  paraît  s'adoucir 
ou  du  moins  se  modifier,  je  jouis  d'un  bonheur  sévère  et  laborieux,  dépouillé 
de  tous  les  charmes  de  l'illusion  comme  aussi  des  dangers  qui  l'accompagnent. 

Mais  il  est  dit  qu'avec  une  âme  sensible  on  doit  avoir  toujours  à  gémir  pour 
ses  infortunes  ou  pour  celles  d'autrui.  En  plaçant  ma  joie  dans  la  satisfaction  des 
autres,  je  n'ai  pas  plus  gagné  que  si  je  l'eusse  gardée  pour  mon  profit;  la  pitié 
nous  prépare  autant  de  souffrances  que  l'intérêt.  Je  m'aperçois  que  cette  complainte 
te  pourra  paraître  le  prélude  de  quelque  nouvelle  peu  agréable,  tu  jugeras  aussi 
qu'elle  ne  me  regarde  pas  directement.  J'avoue  que  je  me  trouve  vivement  contra- 
riée par  un  événement  que  je  voulais  te  taire,  mais  dont  je  te  ferai  part  pour  me 
soulager  par  l'expression  du  déplaisir  qu'il  me  cause. 

La  petite  avait  passé  avec  moi  la  journée  du  lundi ,  qu'elle  se  trouvait  sans 
ouvrage  (lorsqu'elle  manque  de  ce  dernier,  je  l'engage  à  venir  ici,  je  lui  prête  de 
bonnes  estampes;  elle  dessine  à  mes  côtés,  je  cause,  je  l'encourage;  quelquefois 
nous  chantons;  elle  me  quitte  consolée,  plus  lorte  et  mieux  disposée).  En  sortant 
ce  jour-là  d'avec  moi,  elle  fut  recevoir  de  l'argent  et  le  porter  chez  elle,  d'où  elle 
sortit  encore  une  demi-heure  pour  quelques  petites  provisions.  Pendant  ce  der- 
nier intervalle,  on  força  la  serrure  de  sa  chambre,  qu'elle  trouva  volée  à  son 
retour,  à  l'exception  du  lit,  qui  n'était  que  défait  et  qu'il  semblait  qu'on  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'emporter;  linge  et  habit  étaient  absolument  disparus.  La  grande 
vivacité  lui  sert  heureusement  de  préservatif  contre  les  douleurs  longues  et  ren- 
fermées; le  premier  moment  seul  est  à  craindre  pour  elle.  J'ai  affaibli  de  tout  mon 
pouvoir  la  violence  de  l'impression,  son  caractère  effacera  le  reste. 

Je  l'ai  remontée  d'une  robe  et  d'un  déshabillé,  avec  quelque  peu  de  linge;  sans 
réparer  ses  pertes,  ils  lui  aideront  à  les  supporter. 

Cela  est  tout  à  fait  propre  à  brouiller  une  jeune  tête,  plus  capable  d'une  réso 
lution  forte  et  momentanée  que  d'un  raisonnement  suivi  et  d'une  constance  in- 
ébranlable. J'ai  beau  prêcher  une  Providence,  voilà  de  fiers  démentis  à  mes 
pauvres  sermons.  Conçois-tu  quelque  chose  de  plus  contrariant  par  sa  nature,  par 
les  circonstances  el  par  ses  suites?  En  vérité,  je  me  suis  sérieusement  impa- 
tientée; j'ai  su  le  cacher;  après  quelques  témoignages  d'une  juste  compassion, 
j'ai  fait  semblant  de  trouver  ce  malheur  léger  et  très  supportable  :  on  ne  relève 
jamais  le  courage  des  gens  en  prenant  leurs  peines  sous  une  forme  monstrueuse. 


ANNEE    1778.  253 

J'ai  paru  me  rassurer  par  réflexion,  j'ai  raisonné  à  perte  de  vue,  j'ai  donné  plus 
de  consolation  à  l'infortunée  que  je  n'en  ai  pris  pour  moi-même.  Elle  est  déjà 
tranquille  et  même  gaie:  je  le  suis  autant  à  ses  yeux,  tandis  qu'au  fond  de  mon 
âme  je  savoure  une  amertume  extraordinaire  et  je  me  nourris  de  considérations 
mélancoliques.  En  vérité,  toutes  les  observations  que  j'ai  faites  m'ont  toujours  fait 
voir  les  maux  de  toute  espèce  accumulés  sur  ceux  qui  ne  les  méritent  pas.  Ren- 
contrez-vous un  homme  honnête,  délicat  et  sensible,  soyez  persuadé  d'avance 
que,  si  les  misères  extérieures  l'ont  respecté,  les  peines  du  cœur  et  les  alllictions 
déchirantes  ne  lui  ont  pas  manqué.  Une  jeune  innocente,  fidèle  à  l'honneur  par 
instinct  et  par  devoir,  sera  dévouée  à  toute  la  rigueur  des  plus  cruelles  épreuves, 
pendant  qu'un  sort  paisible  maintiendra  l'apparence  d'une  vertu  trompeuse  chez 
celles  que  ies  passions  ont  subjuguées  cent  fois. 

Retirée  dans  un  coin  obscur,  je  n'y  puis  être  aperçue  que  de  ceux  qui  se 
trouvent  avoir  quelque  analogie  avec  moi,  mais  j'ai  devant  moi  un  espace  éclairé 
sur  lequel  mes  regards  se  promènent  sans  cesse;  j'y  ai  rencontré  des  êtres  tout 

différents  par  le  rang,  l'état,  l'esprit,  les  qualités  personnelles Je  cherche 

encore  le  sage  heureux.  Je  l'ai  vu  sans  doute,  mais  par  son  courage  à  supporter 
ses  disgrâces  et  ses  revers,  jamais  par  la  réunion  des  circonstances  qu'il  était  en 
droit  d'espérer. 

D'après  ce  que  tu  as  fait,  il  me  semblait  d'abord  que  la  délicatesse  m'obligeait 
à  ne  point  te  communiquer  cette  peine,  mais  comme  j'y  ai  apporté  les  remèdes  que 
je  me  suis  trouvée  pouvoir  appliquer,  je  ne  vois  pas  de  raison  suffisante  pour 
m'empèc  lier  de  goûter  quelque  douceur  en  la  déposant  dans  ton  sein.  Je  neveux 
|t;i>.  mes  amies,  que  vous  la  receviez  autrement  et  qu'il  s'en  suive  rien  de  plus 
que  le  partage  de  ma  pitié;  >inon,  vous  m'imposerez  silence  sur  toutes  les  choses 
de  celle  e>père  dont  je  serais  jamais  le  témoin. 

Je  mets  sur  le  compte  du  voyage  toujours  attendu  et  toujours  reculé  le  retard 
de  vos  nouvelles,  dont  je  suis  fort  en  peine  et  qu'il  me  coûte  de  ne  DM  rerevoir. 
Sans  doute  ma  dernière  vous  est  parvenue,  elle  m'importe  beaucoup;  je  la  mis  à 
la  poste  moi-même,  il  y  eut  mardi  huit  jours,  à  dix  heures  du  soir,  en  allant  faire 
;ipres  le  souper,  avec  mon  père,  un  tour  de  promenade  sur  les  quais,  où  la  clarté 
de  la  lune  et  la  douceur  de  l'air  attirent  les  habitants  de  ce  quartier  dans  la  belle 
saison. 

Je  reprends  une  partie  de  ce  que  je  vous  ai  dit  du  couronnement  de  M.  de  Vol- 
taire; il  s'est  fait  plus  gauchement  qu'on  ne  me  l'avait  peint  et  que  je  ne  vous 
l'avais  rendu.  Brizard,  l'acteur,  porta  seulement  la  couronne  de  lauriers  dans  la 
loge,  et  la  déposa,  comme  ferait  un  laquais  l'objet  de  sa  commission;  puis  M°"  de 
Villette  la  plaça  sur  la  tête  du  vieil  génie  à  plusieurs  reprises,  parce  que  M.  de 
\ollaire  l'ôtait  toujours  et  finit  effectivement  par  ne  pas  la  garder.   Le  reste  s'est 
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passé  comme  je  vous  l'écrivis.  Vous  n'ignorez  pas  que  cette  M""  de  Villette,  nou- 
vellement mariée  au  marquis  de  ce  nom,  était  l'orpheline  d'un  gentilhomme  du 
pays  de  Vaud,  que  M.  de  Voltaire  avait  élevée  chez  lui,  où  le  marquis  de  Villette 
la  connut  et  l'aima.  Elle  a  trouvé  en  lui  un  époux  aimable,  spirituel  et  plein  de 
jolis  talents ,  auxquels  il  joint  uue  fortune  assez  brillante,  mais  des  mœurs  telles 
que,  dit-on,  il  eût  trouvé  difficilement  un  parti  parmi  les  filles  de  son  rang.  Ce 
propos  m'a  surprise;  je  le  tiens  de  M.  P". ,  qui  l'a  ouï  chez  Mme  Necker,  et  chez 
d'autres  de  cette  classe. 

On  trouva  mal  qu'une  femme  pour  ainsi  dire  sans  nom  se  fût  chargée  de  cou- 
ronner publiquement  M.  de  Voltaire,  et  que  eeiui-ci  le  souffrît. 

Vous  saurez  encore  que  l'on  a  débité  que  M.  de  Voltaire,  dans  le  temps  d'une 
indisposition  qu'il  eut  peu  après  son  arrivée  dans  cette  ville ,  s'était  confessé  au 
nommé  Gautier,  honnête  chapelain  des  Incurables,  auquel  on  prétend  que  le 
pauvre  abbé  de  Lattaignant  avait  raconté  ses  fredaines  lorsque  son  esprit,  à  moitié 
déménagé,  allait  partir  pour  un  pays  où  l'on  ne  s'amuse  guère  de  chansons.  Cette 
fable  a  été  fabriquée  précisément  pour  l'épigramme  suivante  : 

Voltaire  et  Lattaignant,  tous  deux  d'humeur  gentille, 

Au  même  confesseur  ont  fait  mêmes  aveux. 

Dans  tel  cas,  il  importe  peu 

Que  ce  soit  a  Gautier,  que  ce  soit  à  Garguille. 

Monsieur  Gautier  pourtant  me  semble  bien  trouvé  : 

L'honneur  de  deux  cures  semblables 

À  bon  droit  était  réservé 

Au  chapelain  des  Incurables (l). 

Riez  si  vous  voulez;  mais  aimez-moi  et  m'écrivez. 

Il  me  semble  que  ce  bon  saint  temps  vous  occupe  beaucoup;  je  ne  m'en  plains 
pas,  je  réclame  seulement  mon  tour.  Je  devais  aller  ces  fêtes  à  Vincennes,  je  n'en 
ferai  rien  pour  quelques  petites  considérations  parmi  lesquelles  le  temps  n'entre 
pour  rien.  Le  froid  est  supportable  et  je  n'en  souffrirais  pas  en  m'exerçant  à  la 
promenade;  mais  j'ai  pris  d'autres  arrangements  et,  de  celte  affaire,  je  vais  me 
Irouver  moins  à  moi  que  je  n'aurais  souhaité  pourla  satisfaction  de  mon  goût  ordi- 
naire. 

M"e  Dp.  nous  engage  pour  lundi,  et  j'aurai,  puisque  je  reste  à  Paris,  quelques- 
uns  de  mes  parents  le  lendemain.  Je  ne  prévois  de  bien  tranquille  que  le  dimanche, 


C  Cette  épigramme  se  trouve  aux  Mémoires  que  Marie  Plilipon  a  pu  la  prendre ,  car  le 
tecnU  du  19  mars  1778,  t.  XI,  p.  186,  avec  volume  ne  parut  qu'en  1779.  Mais  ces  choses- 
quelques   variantes.  Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs         là  couraient  tout  Paris. 
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où  la  dévotion  générale  me  laissera  toute  à  ma  volonté,  qui  probablement  me  fera 
garder  ma  chambre. 

Du  lendemain. 

Il  est  samedi  au  soir,  ma  lettre  était  restée  dans  le  tiroir,  ma  bonne  a  été  toute 
en  prières.  Je  vais  ployer  la  première  et  je  la  mettrai  à  la  poste  dans  ma  sortie 
indispensable  de  demain  matin  '1J.  C'est  un  hors-d'œuvre  courant  qui  me  soulage 
et  m'égaie.  Adieu,  je  vous  embrasse  étroitement. 


CCX1I 

À   SOPHIE  ».   —   3  3  avril  i778. 

Mercredi  matin,  aa  avril  1778. 

Il  m'est  impossible  de  m'occuper  d'aucune  chose  que  de  toi-même  et  du  bonheur 
que  j'attends;  il  faut  que  je  me  soulage  en  te  parlant  de  nos  espérances.  Ma 
Sophie,  ma  bonne  et  chère  Sophie,  je  te  verrai,  je  te  presserai  contre  mon  sein, 
je  m'abandonnerai  sur  celui  de  l'amitié;  je  verserai  dans  ton  cœur  toutes  les  affec- 
tions du  mien,  avec  la  liberté,  la  promptitude  et  la  facilité  que  donne  la  pré- 
sence! Malgré  cette  modération  de  sentiments  que  tu  taxes  de  froideur  et  dont  tu 
fais  des  aveux  si  francs,  tu  sens  bien  tout  le  charme  de  ce  plaisir,  puisqu'il  est 
capable  de  balancer  et  de  fixer  enfin  tes  résolutions.  Ma  joie  n'est  pas  encore  sans 
mélange;  je  préférerais  ton  éloignement  perpétuel  à  des  voyages  que  ta  santé 
motive  en  partie.  Que  signifie  cette  grosseur  au  col?  l'empressement  de  ta 
mère? Avec  le  besoin  qu'elle  a  de  te  voir  toujours  à  ses  côtés,  elle  ne  t'en- 
gagerait pas  à  la  quitter,  si  ton  mal  ne  lui  paraissait  de  quelque  importance.  Ma 
tendre  amie,  porte-loi  bien,  jouis  de  tous  les  avantages  du  corps  avec  les  dons 
li«iiriii\  de  l'âme,  et,  s'il  le  faut,  ne  nous  voyons  jamais  à  ce  prix. 

Mp>  iinli-[Hisitions  ne  méritent  point  td  inquiétudes;  je  suis  d'un  tempérament 
sain,  d'uni'  constitution  assez  forte,  qui  n'autorisent  aucune  crainte;  mes  douleurs 
ne  viennent  pas  des  Infirmités,  quoiqu'elles  puissent  en  produire  de  légères.  Il  est 
vrai  que,  par  la  nature  même  des  premières,  tu  es  le  plus  savant,  le  plus  habile  et 
le  meilleur  des  médecins  dont  les  soins  me  soient  applicables  et  utiles.   Tu  as 


111   Pour  aller  à  la  messe  du  jour  de  Pâques,  mise   dans    un    paquet    emporté    de    Paris   à 

1,1  Archives  d'Agy;  sans  adresse  (on  verra,         Amiens,   quelques   jours   après,   par  quelque 
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cependant  manqué  me  faire  étouffer  hier;  j'ai  été  presque  étonnée  de  l'impression, 
je  me  croyais  plus  ferme  et  plus  tranquille. 

Tu  n'ignores  pas  comment  je  m'attendais  à  passer  ces  trois  fêtes;  mais  il  en  a 
été  de  mon  projet  à  peu  près  ainsi  que  de  toutes  les  choses  prévues  auxquelles 
l'événement  apporte  infailliblement  des  changements.  En  vérité,  cette  observation 
devrait  bien  modérer  nos  transports,  ravissants  ou  pénibles.  Triste  raison,  tu 
n'es  qu'un  trouble-fête,  laisse-moi!  Je  reviens  à  mon  récit. 

Je  restai  seule,  renfermée,  le  jour  de  Pâques.  Le  temps  était  admirable;  mais 
toutes  les  personnes  de  ma  connaissance  étaient  nécessairement  si  dévotes,  qu'il 
ne  fallait  pas  songer  à.  leur  proposer  une  promenade;  d'ailleurs,  j'aime  autant 
garder  ma  chambre  que  de  prendre  l'air  dans  une  compagnie  à  laquelle  je  suis 
obligée  de  me  donner,  au  préjudice  des  sensations  et  des  idées  que  la  verdure  et 
l'exercice  me  rappellent.  Une  petite  précaution  a  laissé  penser  à  ceux  qui  devaient 
le  croire  que  j'étais  à  l'église,  j'ai  donc  demeuré  tout  entière  à  mes  réflexions; 
tu  jugeras  avec  moi,  d'après  mes  dispositions,  que  je  fais  plus  sagement  de  m'oc- 
cuper  sérieusement  dans  le  silence  que  d'aller  aux  vêpres,  où  le  monde,  l'objet 
principal,  les  accessoires,  me  distraient,  me  contrarient,  ou  me  font  dormir.  J'ai 
peu  gagné,  cette  fois,  dans  la  solitude;  une  petite  circonstance  dont  je  t'instruirai 
de  vive  voix  m'a  préoccupée  beaucoup  plus  que  je  n'aurais  voulu;  j'ai  rêvé  sans 
raison,  j'ai  pleuré  pendant  deux  heures,  je  me  suis  donné  assez  gratuitement  une 
oppression  fort  incommode.  Tu  dois  trouver  tout  ceci  un  peu  fou  :  il  ne  tient  pas 
à  grand'cbose  que  je  ne  sois  de  ton  avis;  je  me  console  par  le  talent  des  bons 
joueurs,  qui  tirent  parti  des  mauvais  coups  pour  augmenter  le  nombre  de  leurs 
combinaisons,  et  jamais  je  ne  me  retrouve  plus  de  philosophie  qu'après  en  avoir 
manqué  pendant  quelques  instants. 

Le  lundi,  nous  étions  engagés  chez  MIIe  Desportes, où, pourla  première  fois  de  ma 
vie,  et  je  ne  sais  en  vertu  de  quoi,  j'ai  joué  aux  cartes  avec  une  sorte  de  plaisir; 
j'ai  besoin  de  me  justifier  à  moi-même  cette  étrange  singularité;  voici  ce  qui  me 
paraît  le  plus  probable  : 

J'éprouvais  de  l'épuisement  et  du  dégoût,  causés  par  la  fatigue  de  l'application 
d'une  part,  et  de  l'autre  par  le  résultat  de  sentiments  trop  vifs;  il  me  fallait  une 
dissipation  ménagée,  propre  à  retirer  mon  attention  des  sujets  qui  m'étaient  nui- 
sibles sans  la  maîtriser  impérieusement.  C'est  ce  que  me  fournit  alors  la  société  de 
six  personnes  fort  ordinaires  et  fort  simples,  mais  bien  honnêtes  et  estimables, 
qui  s'amusèrent  d'un  jeu  que  l'on  m'apprit  et  qui  me  sembla  supportable.  Je 
songeai  que  déjà  je  ressemblais  aux  vieillards  dont  l'esprit  affaibli  voulait  être 
égayé  par  un  hochet. 

A  tout  prendre,  je  dois  compter  la  journée  d'hier  pour  la  meilleure;  je  me  dis- 
posais à  recevoir  mes  bons  parents,  j'entends  les  anciens  d'âge,  puis  M.  et  Mme  T., 
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M"'  Dp.,  auxquels  mon  père,  avec  bonté,  me  fil  joindre  la  petite,  qui  ne  leur  est 
pas  inconnue  ;  j'avoue  que ,  si  cette  attention  me  toucha,  elle  me  fut  aussi  bien  pénible. 
La  plupart  de  ceux  qui  composaient  rassemblée  avaient  su  le  malheurde  cette  enfant; 
en  la  voyant,  on  distinguait  très  clairement  qui  est-ce  qui  l'avait  un  peu  réparé;  je 
ne  trouvais  nullement  délicat  ni  même  humain  de  la  mettre  ainsi  en  représenta- 
tion, pour  ainsi  dire  avec  ma  livrée;  j'étais  toute  sotte  et  déconcertée,  bien  plus 
que  la  petite,  qui  ne  sentait  que  la  joie  d'être  bien  accueillie  et  de  rester  près  de 
moi.  Avant  que  personne  fût  arrivé,  la  domestique  de  ton  frère  me  remit  ta  lettre, 
je  la  lus  avec  avidité  dans  ma  chère  cellule;  la  bonne  nouvelle  me  saisit  au  point 
que,  ravie  doublement  de  l'objet  qui  nourrissait  mon  esprit  et  de  n'avoir  point 
d'importuns  qui  m'empêchassent  de  m'y  livrer  sans  réserve,  je  me  mis  à  marcher 
rapidement  autour  d'une  grande  table  dressée  dans  la  salle,  sans  savoir  ce  que  je 
faisais,  pouvant  respirer  à  peine,  les  yeux  humides  et  troublés,  la  bouche  béante 
et  l'haleine  courte,  précipitée,  bruyante,  sans  rien  dire  à  Mignonne  qui  me  faisait 
par  monosvllabes  des  questions  qu'elle  n'osait  proposer  tout  entières.  L'étourdissc- 
ment  m'obligea  de  me  jeter  sur  une  chaise,  où  je  repris  ma  galté  tranquille  et 
tout  le  bon  sens  qui  m'était  nécessaire  pour  recevoir  mes  convives. 

Le  dîner  fut  moitié  grave  et  moitié  plaisant;  mon  cher  cousin,  grand  babillard, 
nous  étourdissait  tous  de  sa  grosse  galté;  ma  pauvre  grand'maman,  qui  n'enten- 
dait rien  du  tout,  parce  qu'elle  est  presque  sourde,  souriait  sans  savoir  pourquoi 
il  -eulement  par  imitation;  ma  bonne  tante,  d'un  sérieux  et  d'une  naïveté  sans 
pareille,  grondait  son  mari  de  ce  qu'il  mangeait  trop,  et  celui-ci,  fort  paisible, 
répétait  pur  intervalles  des  plaisanteries  fort  communes  avec  une  affectation  de 
finesse,  se  laissait  servir  par  M"*  Dp.,  qui  Cuisait  l'officier  tranchant  et  se  prétait  à 
tout  de  la  meilleure  grâce,  tandis  que  M""  T.,  un  peu  enrhumée,  avec  un  petit 
minois  agaçant,  se  livrait  par  moments  aux  saillies  de  sa  gaité,  ou  de  sa  dévotion, 
successivement.  Mon  père  se  remuait  beaucoup,  ne  parlait  guère,  et  faisait  de  son 
mieux.  La  petite,  toute  limiile.  gardai!  un  silence  parfait  et  me  serrait  parfois  la 
gntn.  Pour  moi,  donnant  mes  ordres  avec  les  yeux  ou  par  un  demi-mot,  je  tâchais 
d'être  un  peu  à  tous  sans  bouger  de  ma  place.  Après  avoir  un  peu  chanté,  il  fallut 
faire  un  lolo  qui  nous  conduisit  à  l'heure  du  départ  des  anciens;  les  autres  pas- 
sèrent auprès  du  feu.  Ce  fut  alors  que  je  reçus  la  visite  de  M.  G.,  avec  M.  de  Slt (1>; 
mal  eu  l'attention  obligeante  de  se  faire  précéder  par  ta  lettre,  ils  venaient  complé- 
ter l'honnêteté.  Nous  avons  parlé  de  ton  voyage,  de  ta  tante',  sur  laquelle  on  ne  m'a 
paa  donné  de  craintes:  mais  j'en  conserve  assez;  je  suis  impatiente  d'en  juger  par 
mes  yeux,  je  n'ose  me  confier  au  rapport  de  ceux  d'autrui;  savent-ils  voir  comme 
lM  miens?  Viens,  ma  chère  amie,  viens  m'assurer  de  ton  état,  viens  pénétrer  mes 

">   Guérard  et  Sélineourt. 
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pensées  et  recevoir  toutes  les  effusions  de  mon  âme;  je  ne  veux  plus  te  rien 
écrire,  je  me  réserve  à  te  répondre  de  bouche. 

Ce  que  tu  m'apprends  de  Linguet  m'a  touchée  jusqu'aux  larmes;  il  me  semble 
que  tu  as  fait  comme  le  défunt  Sage,  qui,  rn'écrivant  un  jour  une  action  à  peu  près 
de  cette  espèce,  ajoutait  :  t?  Je  vous  mande  ceci  parce  que  je  connais  votre  façon  de 
penser,  qu'il  fait  chaud,  et  que  j'ai  ouï  dire  à  M.  de  Mairan  qu'un  honnête 
homme  était  celui  à  qui  le  récit  d'une  bonne  action  rafraîchit  le  sang»).  J'aimerais 

bien  à  lire  ce  Linguet,  mais ,  mais  je  n'en  ai  pas  l'occasion,  je  ne  suis  pas 

au  courant,  je  ne  vois  rien  de  nouveau,  je  me  replie  sur  mes  vieux  Extraits.  Je  ne 
veux  plus  rien  dire,  adieu;  le  plaisir  de  l'attendre  va  me  faire  engraisser,  je  veux 
aussi  que  tu  me  revoies  comme  tu  m'as  laissée;  le  changement  n'est  guère  sen- 
sible aux  apparences.  Je  suis  toujours  presque  la  même,  et  surtout  pour  t'aimer, 
avec  des  raisons  de  plus,  car  le  temps  en  donne  sans  cesse  de  nouvelles  à  l'amitié 
bien  établie. 


CCXIII 

À   SOPHIEC).  —   25  avril  1778,  avec  P.-S.  du  a7. 

Samedi  après-midi,  a5  avril  1778. 

Tu  connais  si  bien  mon  cœur  et  l'empire  que  tu  as  sur  lui,  qu'il  est  superflu 
de  te  parler  du  plaisir  que  m'ont  fait  tes  nouvelles  inattendues.  Tu  verras,  par  la 
lettre  insérée  dans  le  paquet  dont  je  destine  M.  Gd  à  être  le  porteur,  que  la 
tienne  m'avait  été  envoyée  le  mardi,  jour  auquel  je  reçus  aussi  vers  le  soir  la  visite 
de  ton  frère  et  de  ton  beau-frère.  Celui-ci  m'offrant,  avec  son  honnêteté  ordi- 
naire, à  se  charger  de  mes  commissions,  me  fit  entendre  que  son  voyage  serait 
de  courte  durée;  en  conséquence,  j'ai  préparé  et  fermé  mes  dépêches,  que  je 
conserve  ainsi  depuis  trois  jours,  sans  m'en  rendre  à  moi-même  de  raisons  fort 
claires,  si  ce  n'est  que  dans  l'incertitude  du  départ  il  est  inutile  qu'elles  traînent 
chez  ton  frère.  Il  me  prend  même  une  sorte  d'envie  de  soustraire  ce  que  j'y  ai  mis  pour 
toi,  de  le  réserver  pour  ta  propre  occasion  ou  pour  une  autre  prise  sur-le-champ. 
Je  ne  sais  ce  que  je  ferai,  tu  le  verras.  J'ai  plus  à  cœur  que  toute  autre  chose  de 
te  répondre  sur  le  peu  de  compte  qu'il  faut  tenir  de  mon  pouvoir  pour  obliger 
ton  parent.  L'idée  d'être  utile  à  un  homme  estimable  auquel  tu  prends  intérêt 
me  flatterait  au  point  que  celle  de  mon  impuissance  me  semble  insupportable. 


0, 
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Sans  compter  M.  P"  au  nombre  de  mes  amis,  non  qu'il  ne  fût  digne  d'en  être, 
mais  parce  que  les  circonstances  l'ont  trop  éloigné  pour  le  devenir,  j'oserais  lui 
parler  et  même  espérer  de  ses  dispositions,  s'il  était  propre  à  faire  quelque  recom- 
mandation; une  esquisse  de  sa  situation  te  mettra  dans  le  cas  d'en  juger.  Je  me 
dispenserais  de  ces  détails,  qui  n'ont  rien  d'essentiel,  si  leur  objet  ne  les  rendait 
intéressants  et  que  l'occasion  de  les  donner  se  présentât  moins  favorablement. 
M.  P.,  que  je  t'ai  représenté  d'une  âme  fière  et  vigoureuse,  d'un  esprit  juste  et 
saillant,  avait  été,  parune  suite  d'incidents,  conduit  en  Russie,  où  subsiste  depuis 
plusieurs  années  une  partie  de  sa  famille;  il  y  parvint  à  quelques  emplois  et 
même  à  celui  d'un  des  secrétaires  de  l'impératrice ,  lorsque  des  affaires  malheu- 
reuses de  celte  même  famille,  dans  lesquelles  il  fut  enveloppé,  détruisant  la  base 
de  sa  fortune,  l'obligèrent  encore  à  quitter  cette  Cour  pour  se  rendre  à  Paris,  où 
il  attendait  plus  de  ressources  qu'il  n'aurait  espéré  d'en  trouver  dans  sa  patrie: 
son  âge,  son  absence  et  le  reste  ne  lui  permettaient  pas  d'y  reprendre  avec  suc- 
n  -,  la  profession  d'avocat  qu'il  y  avait  d'abord  exercée.  Sa  mère  vit  encore;  elle 
jouit  d'une  aisance  honnête,  et  s'est  chargée  de  l'éducation  de  son  petit-fils,  seul 
fruit  du  mariage  de  M.  P.  avec  une  parente  de  M°"  A..  .  La  nécessité  de  s'oc- 
cuper d'une  manière  utile,  l'impossibilité  absolue  et  présente  de  se  passer  d'un 
état,  l'ont  mis  pendant  longtemps  au  rang  des  solliciteurs;  il  y  était  déjà  quand 
M.  Necker  parvint  où  il  est.  La  qualité  de  compatriote,  des  relations  de  connais- 
sances, un  mérite  personnel  lui  donnaient  droit  à  des  distinctions;  il  fut  reçu 
avec  les  égards  de  la  politesse  et  les  apparences  de  la  faveur;  les  promesses  lui  ont 
été  prodiguées,  et  ce  n'est  pourtant  que  depuis  deux  mois  qu'il  est  entré  dans  une 
place  à  laquelle  il  ne  borne  pas  ses  vues.  Dois-je  charger  de  sollicitations  pour 
autrui  un  homme  qui  pense  en  faire  pour  lui-même  en  profitant  de  l'avantage 
d'un  premier  pas?  Je  saurais  bien  parier,  peut-être  la  politesse  reçue  me  vaudrait- 
elle  une  réponse  flatteuse,  mais  j'avoue  que  je  n'y  ferais  guère  de  fonds  d'après 
les  raisons  précédentes,  et  je  ne  veux  pas  te  donner  plus  d'espoir  que  je  n'en  ai. 
Je  t'ai  dit  que,  dans  les  visites  que  m'avait  faites  M.  P.,  un  hasard  singulier  te 
déplaisant  l'avait  presque  toujours  envoyé  lorsque  j'étais  absente;  l'éloignement  de 
M"*  A.  .  . ,  dont  le  voisinage  faisait  une  liaison  de  plus,  une  occasion  de  rencontre, 
survint  à  l'appui  des  premières  disgrâces;  des  occupations  relatives  à  la  place 
attendue  achevèrent  le  dérangement.  Je  vois  très  peu  M.  P.;  sa  parente,  M""  A..., 
n'a  pas  même  de  préférence  à  cet  égard,  elle  ne  le  voit  pas  beaucoup  plus  que 
moi.  J'estimerais  que  la  connaissance  de  quelque  fermier  général  serait  très  bonne 
|>our  l'avancement  de  ton  parent,  parce  que  les  directions  dont  tu  parles  dépen- 
dent, autant  que  je  puis  le  savoir,  des  fermiers  généraux  immédiatement.  J'ai  vu 
oio'  fois  ce  personnage  chez  M""  de  La  Motte;  ce  que  tu  m'en  dis  me  porte  à 
l'apprécier  plus  <jue  je  n'aurais  fait  sur  ce  premier  aperçu;  il  ne  me  présente 
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qu'une  écorce  épaisse,  un  air  de  de'sœuvrement  et  le  besoin  déjouer  pour  éloigner 
l'ennui.  Je  me  serais  bien  gardée  de  le  juger  d'après  un  coup  d'oeil  si  superficiel, 
et  tes  observations  me  prouvent  que  ma  réserve  n'est  que  prudente.  L'idée  de  ta 
maman  me  flatte  comme  un  témoignage  de  son  cœur;  dans  l'autre  sens,  elle  me 
toucbe  moins,  parce  que  mes  dispositions  ne  diffèrent  que  bien  peu  des  tiennes, 
quoique  le  principe  des  unes  et  des  autres  ne  soit  pas  le  même. 

L'impression  que  t'a  faite  le  malheur  de  la  petite  ne  me  surprend  pas  plus  que 
la  fermeté  avec  laquelle  tu  l'as  soutenue,  parce  que  ta  bonté  m'est  aussi  bien 
connue  que  ton  esprit;  tes  raisonnements  sont  admirables,  c'est  une  heureuse 
substitution  aux  miens,  dont  ils  ne  détruisent  pas  d'ailleurs  un  seul  mot.  Tu  crois 
que  la  raison  de  l'enfant  y  gagnera,  je  le  souhaite;  mais  je  sais  que  tout  son  être 
en  souffre,  et  qu'elle  y  perdrait  son  courage  sans  l'appui  de  l'amitié.  Personne  au 
monde  n'est  mieux  persuadé  que  moi  de  la  douceur  et  de  la  force  des  idées  reli- 
gieuses pour  charmer  les  maux  de  la  vie;  la  philosophie  ne  nous  impose  que 
le  joug  irrésistible  de  la  nécessité,  la  religion  applique  à  toutes  nos  douleurs  le 
baume  de  l'espérance;  elle  les  transforme  en  biens,  puisqu'elle  en  fait  des  gages 
des  plus  grands  dont  nous  puissions  jouir,  aussi  je  n'aurais  jamais  la  cruauté  de 
vouloir  les  arracher  à  qui  que  ce  soit;  en  pensant  comme  je  fais,  j'aurais  écrit 
comme  Rousseau,  si  j'avais  eu  son  génie  :  il  nous  faut  des  songes  dorés  et  des 
illusions  consolantes.  Si  j'étais  législateur  d'un  peuple  nouveau,  j'établirais  une 
religion,  non  pour  le  rendre  plus  souple,  mais  pour  donner  un  lien  de  plus  à  ses 
vertus,  à  son  bonheur. 

Tu  n'imaginerais  peut-être  pas  combien  je  prêche  la  petite,  quels  efforts  j'em- 
ploie pour  soutenir  dans  son  âme  la  foi  d'une  Providence  et  d'un  Rémunérateur! 
Comme  elle  n'est  pas  capable  de  s'attacher  aux  idées  pures,  je  la  ramène  au 
culte,  je  l'ai  conduite  à  faire  ses  pàques,  mais  j'ai  bien  peur  qu'elles  n'aient  été 
faites  bien  plus  pour  l'amour  de  moi  que  pour  celui  de  tout  autre  objet.  Sans 
avoir  beaucoup  de  jugement  et  de  lumières,  elle  est  peu  crédule,  par  un  effet  des 
conversations  qu'elle  a  entendues  et  peut-être  de  quelques  lectures  qu'elle  aura 
faites;  sa  capacité  n'est  pas  assez  grande  pour  lui  faire  adopter  sa  religion  par 
système  (passe-moi  l'expression),  et  le  sentiment  chez  elle  est  trop  vif  pour  qu'elle 
se  soumette  par  préjugé.  Il  ne  resterait  donc  plus  que  la  voie  de  la  persuasion, 
elle  est  fermée  par  une  situation  accablante,  où  les  peines  redoublées  viennent 
sans  cesse  ébranler  l'ouvrage  de  mes  insinuations;  il  est  soutenu  seulement  par 
l'attachement  et  la  confiance  qu'elle  me  porte.  Elle  a  Juré  souvent  dans  mes  mains, 
avec  tout  l'enthousiasme  d'une  âme  sensible  et  pure,  d'être  à  jamais  fidèle  à  la 
vertu;  elle  y  est  attachée  par  instinct,  par  habitude,  par  fermeté,  par  l'amitié; 
aussi  je  ne  crains  pas  qu'elle  cesse  d'être  sage  (et  s'il  était  possible  qu'elle  cessât 
del'être,  j'admirerais  encore  qu'elle  l'eût  été  si  longtemps);  mais  se  noyer  ou  s'em- 


ANNEE   1778.  261 

poisonnerne  serait  pas  une  résolution  fort  difficile  à  prendre  pour  elle.  Une  édu- 
cation soignée,  en  moulant  un  peu  mieux  sa  tête,  aurait  fait  d'elle  un  sujet  rare. 
J'ai  beaucoup  réfléchi  dans  mon  particulier,  et  j'ai  raisonné  avec  elle  sur  ce  qui 
serait  le  mieux  à  faire,  son  état  baisse  au  point  qu'il  est  clair  qu'elle  ne  saurait  se 
soutenir  avec  lui.  Son  avenir  est  tellement  affreux,  son  présent  si  pénible,  ses 
ressources  sont  si  bornées,  qu'il  ne  lui  resterait  pour  s'assurer  le  nécessaire  jour- 
nalier qu'à  se  mettre  femme  de  chambre.  Mais  c'est  un  pis-aller  fort  difficile  encore 
à  se  procurer;  il  faut  savoir  coiffer;  les  frais  pour  l'apprendre,  le  temps  qu'il  faut 
sacrifier  serait  une  dépense  de  plus  de  quatre  louis,  après  laquelle  on  ne  serait 
pas  encore  assuré  de  trouver  bientôt  une  maison.  Le  sentiment  de  l'incertitude  et 
des  difficultés  dans  toutes  les  suppositions  l'a  vivement  pénétrée;  je  l'encourage 
de  mon  mieux,  je  cherche  de  l'aide,  j'espère  en  trouver  dans  M""  Dp.  En  atten- 
dant, elle  s'applique  à  chercher  et  faire  l'ouvrage  qu'elle  peut  trouver.  Nous  pous- 
sons le  temps  des  deux  mains,  je  lui  donne  tout  celui  qu'elle  peut  prendre  avec 
moi,  c'est  autant  de  passé,  avec  moins  de  chagrin  pour  elle  et  plus  d'utilité  pour  moi. 

Je  suis  au  lundi  97.  J'ai  été  forcée  d'interrompre  la  suite  de  cette  lettre  sans 
qu'il  me  fût  possible  de  la  reprendre  qu'à  cet  instant.  Je  ne  me  sens  pas  disposée  à 

l'entretenir  davantage,  tu  sais  tout  ce  que  je  pourrais  te  répondre  sur  (l) 

touchant  qui  fait  ton  chagrin,  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  le  dissiper,  quoiqu'il 
me  coûte  beaucoup  d'en  fournir  le  sujet;  à  tel  prix  que  ce  puisse  être,  je  ne  dissi- 
mulerais pa>  avec  toi;  à  moins  qu'il  M  fût  question  d'un  secret  imposé  par  d'autres, 
j'y  serais  aussi  fidèle  qu'au  tien  propre.  L'amitié  resserre  toutes  les  obligations 
"es,  mais  je  sens  qu'il  n'en  est  pas  parmi  elles  de  plus  douce  que  la  confiance 
et  qui  soit  plus  chère  à  mon  cœur.  Je  vais  t'envoyer  ceci  par  la  poste;  je  garde 
toujours  mon  paquet  jusqu'au  moment  de  l'inspiration. 

M.  de  Voltaire  doit  partir  dans  huit  jours,  du  moins  on  me  l'a  dit;  il  s'est  fait 
recevoir  franc-maçon  (cette  espèce  de  société  est  fort  en  vogue);  M.  de  la  Dixmerie 
lit  l'impromptu  suivant  sur  la  réception  du  Nestor  des  poètes  : 

Au  seul  nom  de  l'illustre  frère 
Tout  maçon  triomphe  aujourd'hui. 
S'il  reçut  de  nous  la  lunii'iv. 
Le  monde  la  reçoit  de  lui (,>. 

Il  faut  connaître  un  peu  le  langage  des  francs-maçons  pour  entendre  l'applica- 
tion de  ce  notre  Jrrrt  et  lumière).  Cela  n'est  pas  merveilleux,  c'est  un  éloge,  et  rien 
à  mon  avis  n'est  si  froid  que  toute  chose  de  cette  espèce,  à  moins  qu'elle  ne  soit  le 
cri  du  cœur,  le  fruit  de  l'enthousiasme  et  du  sentiment. 

(')  Mot  rong.:.  —  f   Mrmmrc  teerelt  «lu  18  avril  1778. 
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Je  ne  sais  pourquoi  l'amie  Henriette  garde  un  silence  si  profond;  je  n'ose  lui 
dire  qu'il  m'afflige,  mais  elle  doit  savoir  combien  je  l'aime  et  le  prix  que  cet  atta- 
chement peut  donner  à  tout  ce  qui  viendrait  d'elle,  sans  compter  celui  qui  n'en 
serait  pas  dépendant.  Je  vous  embrasse,  mes  très  chères  amies,  avec  toute  l'affec- 
tion et  la  cordialité  d'une  âme  pénétrée.  —  A  deux  heures. 


CCXIV 
AUX  DEUX  SŒURS 0.  _  7  mai  i778. 

Du  7  mai  1778. 

Vogue  la  galère!  il  faut  que  j'écrive.  J'ai  de  l'ouvrage  plus  que  je  n'en  peux 
faire  :  manchettes  à  broder,  camisole  à  tailler,  chemises,  etc.,  que  sais-je?  J'ai 
couru  toute  la  matinée  par  le  mauvais  temps ,  et  dans  les  boues  jusqu'à  la  che- 
ville; je  viens  de  me  mettre  en  toilette  pour  souper  ce  soir  chez  M""  T.  ;  et  c'est  avec 
vous  deux,  mes  bonnes  et  chères  amies,  que  je  veux  me  délasser.  Je  ne  sais  si 
M.  Guérard  est  parti;  j'ignore  par  conséquent  si  vous  avez  reçu  mon  paquet;  il 
importe  assez  peu  que  vous  ayez  plus  tôt  ou  plus  tard  mes  rhapsodies  sans  fin, 
mais  je  m'ennuie  beaucoup  de  ne  pas  avoir  à  lire  quelques  nouvelles  épîtres. 

J'ai  dessein  de  vous  quereller  une  bonne  fois  ;  vous  me  laissez  impitoyablement 
jeûner  de  vos  lettres;  l'une,  me  croyant  aussi  sage  qu'elle,  pense  que  je  suis 
capable  de  souffrir  sans  murmure  la  privation  des  biens  les  plus  doux;  l'autre  se 
tait  obstinément,  sans  que  j'ose  réfléchir  pourquoi,  tandis  que  la  friponne  sait  très 
bien  au  fond  de  son  cœur  que  je  l'aime  à  la  folie  et  que  ses  communications 
vives,  touchantes  comme  elle,  me  flattent  et  me  consolent.  Pendant  le  saint  temps, 
je  me  suis  tenue  paisible;  je  n'ai  pas  prétendu,  moi  petite  créature,  dérober  l'at- 
tention que  vous  donniez  au  grand  Maître;  j'osais  espérer  parla  suite  la  récom- 
pense de  ma  résignation;  n'ajoutez  pas  cruellement  à  la  somme  des  mécomptes 
que  je  fus  tous  les  jours  avec  les  pauvres  humains. 

Rendez  aussi  charmant  qu'il  dépend  de  vous  le  rapide  instant  au  delà  duquel 
je  ne  vois  plus  rien  pour  moi. 

Ma  chère  Henriette,  tu  veux  me  guérir  de  mes  scrupuleuses  délicatesses,  tu  ne 
peux  manquer  d'y  parvenir;  il  n'y  aura  plus  de  paquet  séparé;  mes  sollicitations, 
mes  instances,  mes  importunités  me  vaudront  enfin  une  correspondance  que  tu 
ne  peux  plus  suspendre   davantage  sans  m'attrister.  Eh  quoi!  si  nos  opinions 


t»l 
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diffèrent,  la  sensibilité,  la  vertu  nous  rapprochent-elles  moins?  La  variété  des 
idées  doit-elle  éloigner  des  personnes  que  les  mêmes  sentiments  unissent  d'une 
façon  si  particulière  les  unes  aux  autres?  Mes  chères  amies,  vous  avez  connu, 
péne'tré  mon  âme  franche  et  ouverte,  vous  avez  vu  combien  les  charmes  de  l'ami- 
tié me  rendaient  plus  supportables  des  épreuves  qui  sans  cet  adoucissement  m'au- 
raient aigrie  pour  jamais;  vous  me  réconciliez  avec  mes  semblables  et  avec  la  vie: 
continuez  de  me  faire  chérir  une  existence  qui  ne  peut  m'être  précieuse  qu'à  deux 
titres,  de  l'un  desquels  vous  êtes  dépositaires. 

Au  moment  présent,  je  souffre  d'une  contrariété  dont  l'espèce  devrait  m'être 
familière,  si  l'on  s'habituait  aux  choses  qui  vont  blesser  le  cœur.  Mon  grand-oncle 
et  son  épouse  sont  à  la  campagne  depuis  peu,  ils  écrivent  à  mon  père  de  m'y 
envoyer  auprès  d'eux,  d'un  ton  qui  permet  à  peine  de  le  leur  refuser.  Si  j'évite  de 
me  rendre  à  cette  invitation,  j'indispose  des  parents  auxquels  je  suis  presque 
autant  obligée  qu'à  ceux  qui  m'ont  donné  le  jour,  et,  ce  qui  est  bien  pis,  ils  attri- 
bueront cette  résistance  aux  volontés  de  mon  père,  qu'ils  chargeront  en  secret  de 
leur  rancune;  si  j'use  de  l'espèce  de  liberté  que  mon  père  semble  me  donnera  cet 
égard,  je  lui  déplairai  en  effet,  parce  que  la  prédilection  que  l'on  me  témoigne,  avec 
peu  de  ménagements  pour  lui,  donne  un  aspect  désagréable  à  tout  ce  qui  favorise 
l'intimité  de  ces  parents  et  de  moi.  Je  suis  dans  un  balancement  qui  me  peine  et 
me  fatigue;  je  sens  que  mon  bonheur  est  troublé  par  le  mécontentement  de  ceux 
qui  me  sont  chers  et  je  vois  que  je  suis  destinée  à  demeurer  la  victime  de  l'oppo- 
sition de  ceux  qui  m'environnent.  L'attachement  des  uns,  dénué  de  cette  délicatesse 
attentive  et  prudente  qui  prévoit  l'inconvénient  des  procédés  susceptibles  d'inter- 
prétations diverses,  m'expose  à  des  chagrins  dont  je  dois  être  reconnaissante;  la 
tendresse  si  juste  pour  un  père  dans  toutes  les  circonstances  imaginables, 
et  que  la  voix  de  la  nature  rappelle  sans  cesse,  me  rend  cuisantes  les  morti- 
fications les  plus  légères  que  mon  père  essuie  à  mon  sujet  et  malgré  moi.  Ces 
considérations  me  remplissent  d'amertume.  Mon  départ  n'est  pas  encore  résolu  ni 
fîxé,  mais  probablement  il  le  sera  la  semaine  prochaine.  Je  m'arrangerai  pour  être 
do  retour  dans  les  premiers  jours  de  juin,  ou  dans  les  derniers  du  mois  présent. 
Je  ne  présume  pas  pouvoir  me  dispenser  du  voyage.  11  serait  une  partie  de  plaisir 
pour  moi  sans  les  circonstances  dont  je  viens  de  parler;  j'irai  parcourir  des  en- 
droits où  je  me  promenai  avec  ma  mère,  et  que  je  n'ai  pas  revus  depuis  ces  temps 
heureux;  j'embrasserai  ma  bonne  nourrice  dans  cet  asile  obscur  el  pauvre  qui  fut 
le  mien  pendant  les  deux  premières  années  de  ma  vie;  je  jouirai  dans  l'instant 
le  plus  flatteur  de  l'aspect  ravissant  des  campagnes,  où  je  n'ai  encore  séjourné 
que  dans  une  saison  bien  plus  avancée;  quels  objets  pour  la  sensibilité!  que  de 
souvenirs  attendrissants!  combien  de  sensations  à  recueillir,  à  partager!  pour- 
quoi serais-je,  seule,  obligée  de  les  taire  et  de  les  concentrer? 
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J'emporte  au  moins  avec  moi  une  grande  tranquillité  d'esprit  sur  le  sort  de  la 
petite.  La  modicité  de  ses  gains,  le  malheur  qui  lui  était  arrivé  l'avaient  réduite  à 
une  extrémité  qu'elle  ne  pouvait  plus  supporter;  vous  savez  quelle  résolution  nous 
avions  prise;  je  cherchais  les  moyens  de  faciliter  l'exécution  du  projet;  mais  l'ar- 
gent, le  temps,  l'incertitude  de  trouver  ensuite  une  maison  ne  présentaient  pas 
peu  de  difficultés  réunies.  M"1"  T.  nous  a  fait,  par  une  rencontre  fort  plaisante,  la 
découverte  d'un  marchand  rubanier,  chez  qui  la  petite  doit  entrer  incessamment 
fille  de  boutique.  Ce  sont  des  gens  austères  et  minutieux  avec  lesquels  il  faudra 
beaucoup  de  complaisance  et  de  ménagements.  Le  maître  est  vieil  et  babillard, 
c'est  un  homme  plein  de  probité,  parlant  morale  et  religion  à  tout  propos  et  sans 
cesse;  la  femme,  assez  jeune  encore,  est  infirme  et  mourante;  deux  petites  filles 
un  peu  gâtées,  une  jeune  domestique  passablement  impertinente  offriront  d'une 
autre  part  assez  d'exercice  à  la  patience.  Mais  une  retraite  honnête,  un  nécessaire 
assuré,  quarante  écus  d'appointements,  l'occasion  de  se  mettre  au  fait  du  com- 
merce, d'acquérir  la  capacité  nécessaire  pour  se  placer  dans  la  suite  plus  avanla- 
geusement,  le  bonheur  d'échapper  aux  dangers  qui  la  menacent  :  voilà  des  rai- 
sons assez  puissantes  pour  faire  embrasser  de  bon  cœur  un  état  où  elle  peut  faire 
sa  félicité  en  gagnant  la  confiance  de  ces  bonnes  gens  par  la  douceur,  les  attentions 
et  les  prévenances. 

Elle  sera  extrêmement  assujettie  et  gênée;  c'est  une  nouvelle  carrière  où  la 
sagesse,  la  prudence  et  la  souplesse  de  caractère  doivent  être  ses  seuls  guides.  Je 
suis  à  portée  d'observer  que  l'effet  de  l'infortune  est  toujours  relatif  à  l'espèce  de 
caractère  de  ceux  sur  lesquels  elle  agit.  Les  esprits  doux  et  modérés  supportent  l'ad- 
versité avec  constance,  égalité;  ils  s'attachent  d'autant  plus  à  leurs  résolutions 
qu'ils  ont  plus  réfléchi  avant  de  les  prendre;  mais  leur  fermeté  n'a  rien  de  dur 
et  d'affecté;  s'ils  gémissent  et  s'éteignent,  c'est  du  moins  en  silence;  le  poison  de 
la  douleur  les  aigrit  sourdement  sans  les  révolter,  il  peut  les  miner  et  non  pas 
les  abattre  :  les  âmes  fîères  et  emportées  se  soutiennent  avec  hauteur;  elles  se 
heurtent  impétueusement  contre  le  malheur,  s'épuisent  par  leurs  efforts,  ne 
recueillent  de  leurs  épreuves  qu'un  dépit  rongeur,  à  la  suite  duquel  le  désespoir  se 
trouve  presque  toujours.  La  petite  aurait  été  incapable  de  se  manquer  jamais  à 
elle-même,  l'indigence  pourrait  la  conduire  à  des  excès  cruels,  non  pas  honteux; 
mais  le  sacrifice  de  son  indépendance  lui  répugne  et  l'abat;  elle  obéit  et  ne  choi- 
sit pas;  mes  conseils  la  déterminent,  parce  que  l'amitié  la  commande  plus  effica- 
cement que  la  raison.  Je  prêche,  j'encourage,  je  console;  les  arrangements  sont 
pris,  l'affaire  se  conclut  samedi.  Tranquille  à  certains  égards  sur  sa  situation,  je 
ne  la  serai  pas  entièrement  sur  tous.  Une  chose  qui  me  coûte  le  plus,  et  dont 
je  ne  lui  dis  rien  parce  qu'elle  la  sent  déjà  trop  vivement,  c'est  que  je  n'aurai  pas 
souvent  la  facilité  de  l'entretenir  librement,  principalement  dans  ces  commence- 


ANNEE   1778.  265 

ments  où  la  grande  assiduité  est  indispensable  pour  plaire  aux  personnes  près  des- 
quelles on  demeure.  J'aurais  bieu  souhaité,  dans  le  fond  de  mon  àme,  trouver 
d'honnêtes  gens  dont  le  rigorisme  fût  tempéré  par  le  bon  sens,  l'aménité,  si  néces- 
saires envers  la  jeunesse;  mais  je  n'ai  pas  de  choix,  le  besoin  presse,  le  parti  n'est 
pas  à  rejeter,  il  faut  le  prendre  absolument. .  .  Voilà  un  beau  texte  à  réflexions 
que  je  fournis  à  ma  Sophie. 

A  propos  de  réflexions,  tout  le  monde  n'en  fait  pas  d'aussi  généreuses  que  les 
tiennes,  sur  la  proposition  de  Linguet'1';  on  la  regarde  comme  un  nouveau  trait  de 
son  impudence.  Quelle  présomption  dans  un  particulier  sans  titres,  que  d'offrir 
une  somme  pour  exciter  les  talents!  Quel  est  l'homme  capable  de  bonnes  vues  qui 
voudra  consentir  à  paraître  avoir  travaillé  pour  les  louis  de  Linguet?  Quel  est  celui 
qu'un  gain  sordide  pourrait  émouvoir,  et  qui  voudra  bien  se  soumettre  à  des  juges 
institués  par  Linguet?  On  recherche  les  suffrages  d'une  Académie,  d'un  corps 
éclairé,  dont  les  distinctions  sont  honorables,  dont  l'office  est  de  les  appliquer  à 
ceux  qui  paraissent  les  mériter;  on  secondera  les  vues  d'un  prince  qui  propose  un 
prix  pour  tel  objet  louable  en  lui-même,  que  son  rang  dans  la  société  met 
en  droit  d'accorder  des  grâces  ou  de  faire  des  rétributions  sans  honte  pour 
ceux  qui  les  reçoivent  :  mais,  encore  une  fois,  qu'un  homme,  sorti  de  la  foule, 
s'érige  en  arbitre  du  génie  et  prétende  le  payer  de  sa  bourse,  c'est  une  insolence 
ridicule, propre  à  révolter  ceux  qui  seraient  en  état  de  fournir  la  carrière  qu'il  ose 
indiquer.  Ajoutez  encore  qu'une  Académie  avait  déjà  proposé  le  même  sujet,  con- 
séquent ment  Linguet  doit  s'imaginer  que  son  nom  serait  plus  attrayant  que  le 
prix  et  I  approbation  d'une  compagnie  respectable.  Son  journal  n'est  pas  non  plus 
généralement  estimé;  et,  s'il  faut  m'en  rapporter  aux  jugements  de  quelques  gens 
i|ui  raisonnent,  je  ne  dois  pas  regretter  de  ne  point  le  connaître. 

Combien  les  mêmes  choses  peuvent  être  envisagées  différemment!  Les  premières 
considérations  m'ont  paru  renfermer  de  lu  justesse;  je  ne  prononce  pas  sur  les 
autres:  lorsque  les  avis  sont  partagés  sur  un  objet  inconnu,  on  doit  rester  en  sus- 
ftÊÊê, 

Si  vous  voulez  m'adresser  une  lettre  à  Paris,  il  faudrait,  mes  bien-aimées,  que 
ce  fût  avant  huit  jours. 

Je  ne  reçois  que  des  visites  fort  rares  de  votre  M.  Rld  l2'  de  L.  P.;  il  me  parait 
être  de  ces  hommes  occupés  qui  ne  se  donnent  pas  à  tout  le  monde.  Vous  aurez 
peut-être  trouvé  étrange  qu'aimant  à  peindre  je  ne  me  sois  pas  exercée  sur  son 
portrait;  je  ne  le  vois  pas  assez  pourespérer  de  saisirles  ressemblances.  Je  soupçonne 

Cl  Linguet  avait  annoncé  un  prix   pour  le  du   concours  (Mtmoirti  lecrett,  8  et   11   avril 

nii'illiMir  mémoire  sur  IVttinclion  de  la  mi'ndi-  '778). 
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qu'il  aurait  été  digne  des  détails  de  mon  pinceau,  mais  il  est  à  mon  égard  au 
bout  d'une  si  longue  lunette,  que  je  le  croirais  volontiers  encore  en  Italie.  J'ima- 
gine cependant  qu'il  n'a  pas  quitté  celte  ville;  mon  départ  pour  la  campagne 
m'empêchera  peut-être  de  recevoir  ses  adieux. 

Une  autre  affaire  qui  m'occupe  davantage,  c'est  qu'il  est  décidé  que  l'on 
abattra  cette  maison  au  mois  de  janvier  prochain;  je  ne  sais  encore  où  j'irai;  je 
fais  provision  de  philosophie  pour  souffrir  ce  déplacement  désagréable  pour  beau- 
coup de  raisons. 

Si  j'étais  plus  en  train,  je  vous  ferais  la  description  comique  d'une  nouvelle 
conquête,  faite  dans  la  rue,  en  deux  minutes,  comme  les  aventures  de  roman.  Je 
quittais  à  ma  porte  la  domestique  de  Mlle  Dp.,  qui  m'avait  accompagnée  :  un 
homme  embarrassé  hésite,  me  suit,  s'approche  et  me  demande  une  adresse  : 
c'était  celle  d'un  de  mes  voisins;  je  l'enseigne,  en  montant  devant  lui;  il  ne  trouve 
personne,  frappe  où  il  m'avait  vue  entrer,  me  prie  de  remettre  quelque  chose  à 
celui  chez  lequel  il  allait,  me  quitte  après,  avec  force  révérences  très  profondes, 
et  cinq  ou  six  belle  dame!  gauchement  répétés,  de  l'air  le  plus  sot  du  monde.  Au 
bout  de  quelques  jours,  propositions,  pourparlers  par  voie  indirecte,  exposition 
de  sa  petite  fortune;  mon  père  ne  trouvait  pas  cela  si  méchant,  c'est  une  si  bonne 
occasion  quelconque  que  celle  de  se  débarrasser  d'une  fille  de  plus  de  vingt  ans! 
Enfin!  que  vous  dirai-je?.  .  .  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  je  devenais  limona- 
dière, et  je  m'établissais  glorieusement  dans  un  café. 

Il  faut  avouer  que  si  je  représentais  dans  un  tableau  mes  prétendants,  avec 
chacun  les  attributs  de  leur  profession,  comme  se  promènent  les  Turcs  dans  une 
certaine  procession  qu'ils  font  tous  les  ans,  ce  serait  une  bigarrure  bieu  singulière. 
C'était  bien  la  peine  d'avoir  devant  soi  tant  de  sentiers  différents  pour  garder 
obstinément  la  route  solitaire  du  célibat!. .  .  j'ai  trop  réfléchi,  je  suis  faite  pour 
ma  place  et  non  pour  mes  alentours.  Je  suis  intimement  convaincue  que  le  rôle  et 
le  devoir  d'une  femme  est  l'obéissance  et  le  dévouement;  je  trouverais  délicieux 
de  m'immoler  au  bonheur  d'un  être  chéri,  mais  je  ne  pourrais  supporter  la  seule 
idée  de  prendre  pour  maître  celui  qui  ne  vaudrait  pas  mieux  que  moi;  je  l'ai  dit 
souvent,  je  veux  que  mon  chef  et  mon  guide  soit  mon  égal  parles  sentiments,  mon 
supérieur  par  ses  lumières.  J'aime  mieux  rester  isolée  que  de  m'associer  pour 
augmenter  le  nombre  des  hommes  comme  j'en  vois  tant,  et  dans  l'ordre  de  choses 
où  nous  vivons,  il  y  a  presque  de  l'audace  à  se  charger  d'élever  de  nouveaux  êtres; 
il  faut  compter  beaucoup  sur  la  faveur  des  circonstances  et  sur  l'exemple  que  l'on 
se  sent  en  état  de  donner.  Quel  fond  pourrait-on  faire  sur  ce  dernier  appui,  sans 
un  second  aussi  vertueux  qu'expérimenté?  Il  est  plus  d'un  moyen  d'être  utile, 
tout  se  tient  dans  le  monde  moral  comme  dans  l'univers  physique.  Telle  place 
que  l'on  occupe,  on  a  des  heureux  à  faire,  des  devoirs  à  remplir,  des  services  à 
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rendre,  des  vertus  à  exercer,  à  acquérir,  et  à  conserver  :  pour  qui  sait  penser,  la 
vie  ne  saurait  être  un  ouvrage  de  paresseux.  Enfin,  toute  fille  que  je  suis  et  que 
probablement  je  serai  toujours,  je  ne  renonce  pas  à  la  gloire  d'avoir  vécu  pour  le 
bien  de  la  société. 

Je  ne  suis  pas  contente  de  vos  santés,  mes  chères  amies;  tranquillisez-vous  sur 
la  mienne,  elle  devient  beaucoup  meilleure.  La  campagne  et  l'attente  d'un  voyage 
heureux  achèveront  de  la  perfectionner.  Les  coussins  se  remplissent,  l'apparence 
n'en  impose  plus  sur  la  réalité,  j'ai  toujours  le  même  visage  :  mais  du  moins  il  ne 
ment  plus.  Je  Tais  m'éloigner  encore  de  vous,  mais,  Sophie,  tu  sais  ce  qu'il  arrive 
aux  corps  élastiques;  ils  se  rapprochent  d'autant  plus  qu'ils  ont  été  séparés  avec 
plus  de  violence  O.  .  . 


ccxv 

À   SOPHIE  M.   —    ïAmai  1778. 

Jeudi,  7  heures  du  matin,  i  'i  mai  1778. 

Les  lettres  quejereçuslundi  parla  petite  poste  m'auraient  fait  te  répondre  aussitôt 
si  je  n'avais  été  pour  lors  dans  la  disposition  de  sortir  à  l'occasion  de  la  petite, 
dont  je  voulais  parler  à  M"e  d'il.;  j'appris  de  cette  part  le  retour  de  M.  Guérard'3' 
et  par  conséquent  l'inutilité  de  tout  ce  que  j'aurais  pu  te  dire  sur  le  silence  appa- 
rent que  tu  étais  étonnée  de  me  voir  garder.  La  dépêche  précédente  te  dévoile  le 
myslère  qui  n'en  aurait  pas  été  un  à  tes  yeux  si  tu  avais  remarqué  la  mention 
que  je  faisais  d'une  autre  épître  dans  celle  que  je  t'adressai  pour  M.  P.'4'.  J'avais 
soulagé  mon  cœur,  je  m'interdisais  des  répétitions  et  ne  m'occupais  que  d'un 
objet.  Combien  la  seule  supposition  d'un  fait  excite  et  développe  l'imagination!  il 
m'est  doux  de  te  voir  au  milieu  de  cette  incertitude  créant  des  êtres  de  raisou 
pour  justifier  ton  amie  et  la  trouver  toujours  plus  estimable.  II  faut  dépouiller 
l'espèce  de  mérite  que  tu  m'avais  prêté,  je  ne  suis  pas  assez  sévère  pour  trou- 
ver des  motifs  de  blâmer  ton  voyage,  je  ne  crois  pas  à  leur  existence;  je  ne 
suis  pas  non  plus  assez  modérée  pour  goûter  sans  transport  un  espoir  aussi 
flatteur;  toujours  la  même,  j'abandonne  sans  crainte  au  sentiment  un  empire 
dont  je  ne  me  plains  pas. 

Je  reviens  aux  premières  lignes  de  cette  page  qui  doivent  te  fournir  une  obser- 

'"  Quelques  mots  rongés.  —  <"  Archives  d'Agy;  pas  d'adresse.  -  Dauban,  t.  II,  p.  398-303. 
—  W  À  Amiens.  —  '    MM.  La  lettre  du  a5  avril. 
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vation  particulière;  pourquoi  parler  de  la  petite  a  M"e  d'H. ,  si  l'affaire  dont  je  t'ai 
appris  le  commencement  avait  été  conclue?  cette  question  se  présente  si  natu- 
rellement que  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  se  soit  élevée  dans  ton  esprit.  Tous  nos 
projets  ont  été  renversés;  les  tentatives  dont  nous  attendions  de  si  bons  résultats 
n'ont  servi  qu'à  donner  à  sa  situation  le  surcroît  de  désagrément  dont  elle  pouvait 
être  susceptible.  Je  t'ai  fait  le  tableau  de  la  maison  où  je  comptais  placer  cette 
infortunée.  Les  bonnes  gens  dont  elle  allait  devenir  la  compagne  s'étaient  soi- 
gneusement informés  de  ce  qu'elle  était  et  de  l'état  de  ses  parents  :  nous  ne  fîmes 
pas  de  difficultés  d'annoncer  un  père  peu  fortuné  véritablement,  mais  honnête 
homme,  dont  la  petite  n'était  séparée  que  par  nécessité,  etc.;  on  ne  douta  point 
qu'il  ne  fit  la  démarche  de  se  présenter  avec  sa  fille;  il  fut  averti  et  ne  vint  point; 
une  hauteur  aussi  ridicule  que  déplacée  ne  lui  fit  pas  trouver  bon  que  l'en- 
fant songeât  à  se  placer  telle  part  que  ce  fût;  les  personnages,  vrais  rigoristes  mi- 
nutieux, ne  voyant  pas  le  père  avant  le  jour  fixé  pour  entrer  chez  eux,  s'imagi- 
nèrent qu'il  n'avait  rien  de  bon  à  dire  de  sa  fille;  quelque  autre  jeunesse  présentée 
peut-être  dans  l'intervalle,  pesant  encore  sur  la  balance,  en  aura  déterminé  le 
mouvement.  On  nous  fit  savoir  la  veille  que  les  dispositions  étaient  absolument 
changées  et  qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  rien.  Avec  un  peu  de  chicane,  on  aurait 
pu  faire  trouver  très  mauvais  de  retirer  ainsi  une  parole  donnée  qui  avait  obligé 
la  petite  à  prendre  des  arrangements;  mais  les  discussions  de  cette  nature  pro- 
curent toujours  plus  de  disgrâce  que  de  toute  autre  chose.  Pour  de  nouvelles  con- 
sidérations, je  ne  crois  pas  très  fâcheux  d'avoir  manqué  la  société  de  gens 
scrupuleux  à  l'excès  dans  un  certain  ordre  de  choses  et  peu  délicats,  même  équi- 
tables, sur  tout  le  reste.  Il  n'appartient  qu'à  la  raison  de  marcher  avec  égalité; 
la  religion  fait  des  merveilles  dans  une  tête  saine,  mais  elle  ne  redresse  pas  les 
esprits  tortus.  On  en  peut  dire  commede  la  philosophie,  qu'elle  rend  sages  ceux  qui 
le  seraient  bien  sans  elle.  Pour  éclaircir  ma  pensée  je  ne  veux  que  deux  exemples  : 
je  te  prends  avec  ma  petite.  J'ai  beau  te  supposer  près  du  trône,  à  ta  place  ou 
dans  les  champs,  dévote  comme  sainte  Thérèse,  ou  incrédule  comme  Phlipon,  je 
te  vois  toujours  des  sens  réglés,  des  inclinations  heureuses,  un  caractère  paisible, 
un  esprit  raisonnant  selon  les  lumières  et  les  idées  que  tu  aurais  reçues  des  cir- 
constances. Que  je  fasse  passer  ma  petite  par  tous  ces  changements,  que  je  lui 
donne  la  piété  la  plus  vive  et  la  plus  éclairée,  la  philosophie  la  plus  sublime,  les 
connaissances  les  plus  étendues  ou  la  simplicité  d'une  bergère,  je  n'empêcherai 
point  que  son  sang  bouillant,  que  ses  nerfs  délicats  agités  par  les  moindres  im- 
pressions ne  dérangent  fréquemment  l'ordre  de  ses  pensées,  n'altèrent  sa  tranquil- 
lité, ne  l'affectent  violemment,  ne  la  rendent  emportée,  légère  et  souvent  à 
plaindre.  Revenons  à  sa  position.  Dans  la  certitude  de  quitter  son  état,  elle  s'est 
trouvée  engagée  à  prévenir  deux  de  ces  marchands  qui  voulaient  lui  donner  un 
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ouvrage  très  pressé  la  veille  de  son  entrée  dans  la  maison  en  question;  cette 
annonce  sur  laquelle  il  faut  revenir  est  tout  à  fait  déplaisante;  joignez  encore  que 
deux  autres  marchands  qui  l'occupaient  le  plus  souvent  vont  faire  incessamment  un 
voyage  en  Espagne;  de  façon  que  toutes  les  circonstances  imaginables  se  sont  ras- 
semblées comme  à  plaisir  pour  lui  présenter  l'aspect  le  plus  désolant.  Je  ne  con- 
nais d'autre  remède  que  de  chercher  promptement  une  maison,  je  parle  à  toutes 
les  personnes  de  ma  connaissance  et  j'ai  vu  M"*  d'H.  pour  cette  Gn.  Je  l'ai  trouvée 
toujours  dans  cette  brillante  santé  que  tu  lui  connais,  nous  avons  été  seules  au 
Luxembourg,  M"'  de  La  M'"  ne  sortant  pas  pour  indisposition;  l'air  était  em- 
baumé, la  promenade  délicieuse,  on  m'a  parlé  de  toi,  de  ton  voyage,  j'ai  tout 
écouté,  j'ai  répondu  ce  qu'il  m'a  plu  et  non  pas  tout  ce  que  je  savais.  Je  t'ai  mandé 
que  je  dois  aile»  à  la  campagne;  M""  T.  est  invitée  par  mes  bons  parents  à  vouloir 
bien  m'accompagner:  je  crois  cependant  partir  seule  et  passer  ainsi  les  premiers 
huit  jours,  après  lesquels  elle  viendra  demeurer  huit  autres  jours  et  me  ramener  ici; 
ii-t  arrangement  s'accorde  avec  ses  affaires  et  le  temps  que  je  dois  donner  à  ceux 
qui  ne  demandent,  nous  l'avons  fait  entre  nous  deux,  il  s'agit  actuellement  de  le 
faire  accepter  par  nos  maîtres  sans  qu'ils  imaginent  nous  en  devoir  l'idée,  car 
c'est  ainsi  qu'il  faut  agir  avec  les  animaux  à  deux  pieds,  sans  plumes;  on  ne  fait 
M  <|tfon  veut  qu'en  leur. donnant  à  croire  toat  le  contraire.  Avoir  toujours  raison 
est  un  tort  que  personne  au  inonde  ne  pardonne  moins  que  les  hommes  à  leurs 
femmes.  Ces  belles  réflexions  tombent  en  grande  partie  sur  M.  T.,  contre  lequel 
j'ai  de  nouveaux  sujets  d'impatience. 

J'ai  lu  avec  intérêt  les  observations  que  tu  as  recueillie-  sur  l'épizootie  des 
années  1770  et  suivantes;  je  suis  bien  aise  que  tu  me  fasses  part  des  bonnes 
choses  que  tu  rencontres.  Je  vais  te  quitter  ici;  tu  n'imagineras  [pas]  combien 
dans  l'espace  d'une  heure,  qu'il  y  a  que  celte  lettre  est  commencée,  je  l'ai  inter- 
rompue de  fois  pour  répondre  sur  des  misères  à  mon  père  qui  se  promène  dans 
la  salle,  ouvre  ma  porte  perpétuellement  et  s'habille  pour  la  messe  de  mariage 
dont  je  parle  dans  ma  dernière  lettre  à  ta  sœur'1'. 

L'Académie  de  Besançon,  n'ayant  pas  été  satisfaite  des  discours  qui  lui  ont  été 
adressés  l'année  dernière,  a  proposé  de  nouveau  le  même  sujet;  j'ai  ri  de  l'en- 
thousiasme étourdi  qui  m'avait  fait  oser  d'y  concourir,  j'ai  peine  à  concevoir  dans 
mon  sang-froid  comment  j'ai  pu  laisser  partir  cette  saillie.  D'après  cette  disposi- 
tion, vous  ne  demanderez  pas  si  je  jette  de  nouvelles  idées  sur  le  papier;  je  vois 
cet  objet  sous  un  point  de  vue  tout  différent. 

Il  vient  d'être  décidé  que  je  partirais  le  1  9  ou  le  20  de  ce  mois,  pour  revenir 
le  3  de  juin;  cet  intervalle  sera  sulfisant   |»ur  le  séjour  que  je  veux  faire,  et 

M  Voir  lettre  cci ,  post-scriptum  du  a  avril. 
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l'époque  du  retour  est  bien  combinée;  qu'en  dis-tu,  ma  bonne  et  chère  Sophie?  — 
0  mes  amies,  aimez-moi,  écrivez-moi,  laissez-moi  me  reposer  sur  vous  avec  toute 
la  douceur  et  la  sécurité  du  plus  vif  attachement  et  de  la  plus  grande  confiance; 
adieu,  je  vous  embrasse  et  je  suis  toute  à  vous. 

Ce  jeudi  après-midi. 

CCXVI 

À   HENRIETTE  M.  —  Vendredi  i5  mai  1778,  avec  P.-S.  du  lundi  i8(2>. 

Vendredi  i5  mai  1778,  9  heures  et  demie  du  soir. 

Je  n'aurai  sans  doute  que  de  rapides  instants  jusqu'au  souper  pour  lequel  j'at- 
tends mon  père,  mais  ce  sont  les  premiers  que  je  puisse  te  consacrer  en  liberté 
depuis  quatre  jours  que  je  me  propose  de  l'écrire;  il  est  incroyable  combien  mon 
temps  s'est  trouvé  coupé,  je  le  dépense  en  menue  monnaie,  croyant  toujours  épar- 
gner parles  petites  pièces,  et  la  répétition  de  ces  sommes  légères  n'épuise  pas 
moins  le  total. 

J'ai  beaucoup  sorti,  je  me  trouve  l'esprit  dissipé,  mes  idées  me  paraissent 
vagues  et  confuses,  je  ne  ferais  pas  sans  efforts  une  lettre  raisonnée,  il  faut  toute 
l'aisance  que  je  me  sens  avec  toi  pour  en  commencer  une  quelconque.  Il  est  donc 
vrai  que  tout  est  réciproque  et  balancé,  on  ne  peut  gagner  à  la  fois  de  deux 
côtés  opposés.  Après  avoir  demeuré  quelque  temps  avec  moi  dans  un  recueille- 
ment habituel,  j'éprouve  delà  difficulté  à  m'énoncer;ma  langue  s'épaissit  en  même 
raison  que  les  fibres  exercées  par  l'application  acquièrent  de  l'agilité;  mes  pen- 
sées nettes  et  suivies  se  développent  facilement,  je  saisis  sans  peine  les  choses 
abstraites,  ma  plume  me  sert  à  souhait,  mais  j'ai  la  prononciation  embarrassée, 
je  cherche  les  mots  dont  j'ai  besoin  pour  me  remettre  au  courant.  Il  en  est  tout 
autrement  lorsque  j'ai  communiqué  davantage;  je  me  trouve  du  babil  comme  à 
mille  autres,  le  ton,  l'air  et  les  phrases  n'ont  bientôt  plus  rien  de  guindé;  mais 
je  suis  toute  sotte  quand  il  s'agit  de  rentrer  chez  moi  et  d'y  réfléchir  atten- 
tivement. Je  ressemble  à  ces  gens  un  peu  étourdis  d'avoir  tourné  en  rond 
d'un  même  côté.  Tous  les  objets  qui  m'environnaient  repassent  devant  mes  yeux  et 

<"  Archives  d'Agy;  pas  d'adresse.  —  Dau-  1 777.  Mais  il  s'est  trompé  d'une   année,   la 

ban,  t.  II,  p.  3oa-3o5,  et  p.  too-io3.  teneur  de  toute  la  lettre  l'indique   de  reste; 

<s)  Aupost-scriptum  du  tr  lundi  18  main ,  l'an-  d'ailleurs,  c'est  en  1778  que  le  18  mai  tombe 

notateur  inconnu  du  dossier  d'Agy  a    ajouté  un  lundi. 
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me  distraient  en  dépit  de  mon  sérieux.  Il  résulte  de  ceci  ce  que  j'ai  déjà  dit  mil- 
lion de  fois,  c'est  que  le  commerce  du  monde  donne  la  facilité  de  s'exprimer 
vivement  et  avec  grâce  sur  les  riens  d'usage,  mais  qu'il  ne  peut  contribuer  à  for- 
mer le  jugement  que  de  ceux  qui  l'ont  déjà  bien  sain.  On  n'apprend  à  penser 
fortement  que  dans  le  calme  et  le  silence.  On,  a  dit  avec  raison  que  les  hommes 
ressemblaient  aux  pièces  de  monnaie  qui  s'usent  par  le  frottement  et  perdent  de 
leur  caractère  dans  le  commerce.  Je  compare  les  sociétés  ordinaires  à  ces  écrits 
périodiques  appelés  des  journaux,  ce  sont  des  recueils  d'objets  mal  rapprochés,  de 
petites  choses  gauchement  présentées  dont  la  variété  nous  occupe  sans  profit  pour 
l'esprit  auquel  il  ne  reste  rien  de  remarquable.  Je  fais  aussi  peu  de  cas  des  uns 
que  des  autres,  mon  dégoût  s'étend  même  au  delà  malgré  moi;  je  trouve  actuel- 
lement aussi  peu  de  livres  intéressants  que  de  personnes  estimables.  L'histoire 
moderne  me  déplait  souverainement,  elle  ne  fait  voir  que  des  méchants  ou  des 
marionnettes;  les  orateurs  et  les  poètes  ne  sont  en  grande  partie  que  des  babil- 
lards et  des  charlatans;  la  métaphysique  épure  et  motive  le  doute  sans  conduire 
au  delà;  que  reste-t-il  dans  le  champ  de  l'étude?  L'histoire  naturelle  et  les  arts; 
ce  sont  encore  d'assez  belles  parties,  mais  combien,  pour  leur  culture,  de  moyens 
et  de  ressources  difliciles  à  se  procurer!  Surtout  pour  moi  que  tu  devines  fort  bien 
haïr  ces  longues  jupes  qui  nous  gênent  de  toute  façon.  Je  fais  pourtant  quelque 
grâce  à  l'histoire  ancienne  où  l'on  reconnaît  des  mœurs  simples,  de  grands 
hommes  et  de  bonnes  gens.  Je  disais  hier  à  un  homme  aimable,  dont  M""  T.  m'a 
donné  la  connaissance  et  qui  me  surprit  Emile  à  la  main,  que  j'avais  choisi 
Rousseau  pour  mon  bréviaire,  PlularqiK'  pour  mon  maître  et  Montaigne  pour 
mon  ami.  Ce  dernier  n'est  pas  sans  défaut;  mais  ce  nom  d'ami  dit  tout,  c'est  d'un 
homme  auquel  il  faut  passer  ses  fantaisies.  J'aimerais  extrêmement  l'histoire  natu- 
relle; l'observation  dans  ce  genre  fournit  au  moins  des  faits  assurés  dont  on 
peut  se  faire  une  échelle  pour  atteindre  la  vérité;  il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas 
moins  de  tempérance  ici  qu'ailleurs,  le  système  vous  y  égare  à  perle  de  vue,  des 
mystères  impénétrables  arrêtent  et  mortifient  l'avidité  de  savoir.  J'ai  retiré  un  fruit 
bien  singulier  de  mes  faibles  connaissances,  c'est  d'avoir  conçu  beaucoup  de  mé- 
pris pour  celles  qui  m'étaient  jadis  en  vénération.  Il  fut  un  temps  où  je  ne  me 
trouvais  contente  qu'avec  un  livre  ou  une  plume  à  la  main,  je  suis  présentement 
aussi  aise  de  l'emploi  de  mon  temps  lorsque  j'ai  cousu  une  chemise  à  mon  père 
ou  additionné  un  compte  de  dépenses  qu'après  avoir  fait  une  lecture  profonde.  Je 
ne  me  soucie  nullement  d'être  savante,  je  veux  être  bonne  et  heureuse,  voilà  ma 
grande  affaire.  Un  sens  droit,  un  cœur  honnête,  que  faut-il  de  plus?  Ceci  me 
ramène  naturellement  à  la  réponse  que  je  te  dois;  j'arrive  sans  y  songer  au  point 
que  je  me  serais  d'abord  proposé  si  j'avais  été  plus  méthodique.  Il  faut  avant 
toute  chose  développer  le  sens  de  l'expression  employée  au  sujet  de  la  petite;  je 
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disais  d'elle  que  je  la  ramenais  au  culte,  parce  que  je  la  trouvais  incapable  de 
s'attacher  aux  idées  pures;  c'est-à-dire,  en  propres  termes,  que  ne  pouvant  la  faire 
déiste,  je  tâchais  de  la  rendre  chrétienne,  non  que  j'eusse  tenté  le  premier  ou  que 
je  le  juge  le  plus  vrai ,  mais  parce  qu'étant  moins  chargé  de  chimères  je  le  préfé- 
rais à  l'autre  dans  la  nécessité  d'adopter  un  parti ,  en  supposant  une  tête  faite  pour 
se  l'approprier.  La  religion  est  un  aliment  nécessaire  à  l'activité  de  certaines  ima- 
ginations, il  y  a  aussi  des  natures  impétueuses  auxquelles  on  ne  saurait  donner  trop 
de  frein.  Enfin  il  est  des  situations  déchirantes  tellement  dénuées  de  toute  espèce  de 
biens  réels,  qu'il  est  humain  d'en  créer  d'opinion  pour  donner  le  change  à  l'es- 
pérance affaiblie,  faire  illusion  à  la  douleur  et  soutenir  un  courage  prêt  à 
s'éteindre.  Si  j'étais  riche  et  puissante,  je  ferais  du  bien  à  tous  sans  prêcher  jamais 
personne  que  par  l'exemple  de  mes  mœurs;  mais,  faible  et  bornée  dans  mes  res- 
sources, réduite  à  ne  donner  souvent  que  des  pleurs  aux  maux  que  je  voudrais 
détruire,  je  cherche  à  procurer  au  moins  des  consolations  lorsque  je  ne  puis  prodi- 
guer des  soulagements.  J'aime  à  faire  croire  aux  malheureux  qu'un  Elre  juste  et 
bon  compte  en  secret  leurs  souffrances  et  qu'il  doit  les  récompenser;  ce  sont  des 
malades  que  je  berce  pour  les  endormir.  Je  leur  mets  des  oreillers  sous  les  coudes, 
je  voudrais  inventer  de  nouvelles  erreurs,  s'il  en  restait  encore  à  fabriquer,  pour 
adoucir  le  sentiment  de  leurs  peines. 

Lundi  18  mai,  après-midi. 

En  vérité,  j'ai  peine  à  me  retrouver;  je  suis  impatientée  de  ne  pouvoir  me 
livrer  aux  douces  communications  qui  me  conviendraient  beaucoup  mieux  que 
ces  courses  répétées  et  surtout  que  ces  conversations  vagues  et  froides  auxquelles 
m'obligent  des  importuns.  D'un  autre  côté,  ma  petite  me  désole;  mon  voyage  la 
désespère,  quinze  jours  lui  paraissent  une  éternité,  elle  est  mal  portante,  sa  poi- 
trine s'affecte,  son  estomac  se  dérange,  elle  vomit  fréquemment.  Je  partirai  fort 
inquiète  sur  son  compte.  Sophie  te  fera  part  du  renversement  de  nos  projets.  Je 
voudrais  intéresser  tout  l'univers  à  me  trouver  une  maison  pour  cette  abandonnée. 

J'ai  passé  quelques  jours  près  de  M"*  D.  P. ,  fort  affligée  de  la  perte  d'un  sien 
bon  et  véritable  ami,  pauvre  pulmonique  dont  je  te  parlais  l'an  passé'1),  et  qui 
vient  de  mourir  en  Provence  d'où  il  m'écrivit  quelquefois.  Ces  objets  n'ont  rien 
d'agréable;  j'ai  besoin  que  l'air,  le  silence  et  l'aspect  des  campagnes  portent  à  mes 
sens  émus  le  calme  touchant  du  recueillement  et  de  la  tendresse.  Mais  si  j'aban- 
donne ma  plume  à  son  intempérance  ordinaire,  je  m'aperçois  que  je  m'engagerai 
de  nouveau  dans  un  chemin  qui  n'aboutira  point  au  but  que  je  dois  envisager,  je 
n'ai  plus  qu'un  jour  à  passer  ici,  il  faudra  que  je  prépare  mes  paquets,  peut-être 

<>>  Voir  les  lettres  des  1"  et  19  septembre  1776. 
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serais-je  dérangée  ce  soir,  je  veux,  sans  plus  tarder,  terminer  et  clore  aujourd'hui 
cette  dépèche.  Il  me  semble  que  tu  attends  de  moi  beaucoup  plus  que  je  ne  pour- 
rai te  donner;  ta  situation  incertaine  te  fait  chercher  des  appuis  partout,  penses- 
tu  trouver  dans  mes  réflexions  des  motifs  suffisants  pour  te  fixer?  Avec  bien  plus 
de  lumières  que  je  n'en  ai,  je  pourrais  encore  me  tromper:  l'autorité  d'aucun 
homme  n'est  faite  pour  guider  ses  semblables  dans  les  choses  où  celui-ci  peut  con- 
sulter sa   raison.  Avoir  des  inclinations  heureuses  est   le  plus  grand   avantage 
que  je  connaisse;   se  trouver  dans  des  circonstances  qui  n'excitent  aucun  pen- 
chant dont  on  ait  à  rougir  et  dont  l'enchaînement  au  contraire  ne  laisse  un  libre 
exercice  qu'aux  plus  belles  facultés,  est  le  bien  le  plus  à  souhaiter  quand  il  nous 
manque,  ou  le  plus  à  sentir  quand  on  en  est  favorisé.  Tu  aimes  le  bien,  fais-le; 
que   t'importe  le  reste?    Ceux    qui    prétendent,  dans    la    morale,   produire  les 
meilleurs   effets  à   force  de  raisonnements   ressemblent  aux  beaux    esprits  qui 
veulent  faire  du  sentiment  avec  la  tête.  Je  ne  sache  au  monde  que  deux  principes 
infaillibles  :  le  sens  commun  et  la  conscience.  Ton  état  est  facile,  ta  route  est  tra- 
cée, tes  devoirs,  doux  en  eux-mêmes,  sont  écrits  autour  de  toi  en  gros  caractères, 
bonne  et  chère  amie,  de  quoi  vas-tu  t'inquiéter?  Laisse-là  les  billevesées  de  la 
métaphysique,  les  discussions  épineuses,  les  recherches  savantes  et  difficiles;  les 
ob-ta<-les  qui  t'environnent  ne  te  permettent  pas  d'étendre  fort  au  loin  tes  connais- 
sances; l)«'-ni>  l'absence  des  nouveaux  sujets  d'incertitude  que  tu  trouverais  de  tous 
les  côtés.  Tu  m'as  vue,  pénétrée  des  objets  imposants  dont  on  avait  étourdi  mon 
enfance,  me  livrera  l'enthousiasme,  au  délire  de  la  dévotion,  que  vint  bientôt 
affaiblir  le  développement  des  idées;  attirée,  repoussée   alternativement  par  la 
suite  des  premières  impressions  et  la  force  des  survenantes,  je  balançai  longtemps 
•  litre  deux  extrêmes.  Détrompée  sur  l'importance  des  illusions  qui  m'avaient  fati- 
guée, nourrie  dans  le  goût  des  choses  honnêtes,  attentive  à  ne  rien  estimer  que 
suivant  sa  réelle  valeur,  ardente  à  ma  félicité,  persuadée  qu'elle  a  son  origine  dans 
l'accord  de  mes  affections  entre  elles  et  avec  l'intérêt  de  mes  semblables,  je  veille 
à  établir  ou  conserver  la  sagesse  dans  mes  jugements,  la   modération  dans  mes 
désirs,  la  justice  et  l'humanité  dans  mes  actions.  Convaincue  de  l'instabilité  de 
nos  opinions,  je  ne  blâme  celles  de  personne  et  ne  tiens  pas  même  aux  miennes 
avec  opiniâtreté.  Le  système  de  ma  religion  m'a  paru  petit  et  révoltant;  quand  on 
m'écraserait  de  prétendues  preuves,  je  ne  croirai  point  à  des  contradictions.  Si 
j'étais  née  chez  un  peuple  de  déistes,  je  me  serais  inséparablement  attachée  à  la 
créance  commune,  mais  en  surchargeant  mon  esprit  de  mystères  on  lui  a  donné 
des  doutes  qu'il  n'aurait  jamais  conçus  s'il  avait  eu  moins  à  croire.  Je  me  suis 
éebmBèt  sur  les  questions  de  la  spiritualité,  de  l'immortilité  de  l'âme,  de  l'es- 
sence divine,  j'ai  cru  reconnaître  que  les  plus  savants  marchaient  avec  un  ban- 
deau qu'ils  croyaient  leur  laisser  voir  à  travers,  et  qu'ils  se  coudoyaient  réci- 
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proquement  dans  la  route  sans  trop  savoir  ce  qu'ils  faisaient;  je  n'ai  pas  espéré 
rien  distinguer  de  mieux  qu'eux  tous,  je  suis  descendue  en  moi-même,  j'ai  fixé  ma 
vue  intérieure  sur  mes  propres  démarches,  je  n'ai  plus  cherché  qu'à  mériter  ma 
propre  estime  et  à  faire  ma  satisfaction  de  celle  d'autrui.  Plus  on  se  concentre 
dans  l'intérêt  personnel,  plus  on  rétrécit  le  cercle  de  ses  jouissances  et  plus  on 
aiguise  la  pointe  de  ses  propres  maux;  il  faut  exister  dans  les  autres  pour  être 
bon  et  content.  Je  souhaite  un  Dieu,  un  avenir,  je  ne  crains  ni  l'un  ni  l'autre  et  je 
ne  suis  pas  assurée  de  leur  existence.  Quiconque  travaille  à  vivre  sans  reproche  a 
droit  d'espérer  de  mourir  sans  inquiétude.  Je  ne  hais  ni  la  vie,  ni  les  hommes,  sans 
faire  beaucoup  de  cas  de  la  première  ni  des  seconds;  l'analogie  me  rapproche  de 
ceux-ci  en  dépit  de  l'éloignement  où  me  retient  parfois  la  considération  de  leurs 
vices;  l'habitude  m'attache  à  l'autre  et  je  ne  cherche  jamais  davantage  à  la  rendre 
plus  utile  que  lorsqu'elle  me  semble  plus  pesante;  rien  n'en  allège  le  fardeau 
comme  le  souvenir  ou  le  soin  d'une  bonne  œuvre.  Je  suis  bien  loin  de  désirer 
d'amener  qui  que  ce  soit  à  mon  scepticisme,  ou  plutôt,  à  mon  rienisme;  non  que 
je  m'en  trouve  mal,  mais  parce  qu'il  me  semble  que,  pour  une  âme  aimante,  la 
foi  d'une  Providence  est  une  nouvelle  source  de  consolations;  dans  l'esprit  infé- 
rieur de  quiconque  me  serait  soumis,  je  voudrais  la  nourrir,  l'élever,  l'épurer, 
l'adoucir,  la  fortifier  et  jamais  ne  l'anéantir.  Il  me  paraît  que  ces  philosophes  zélés 
qui  déclament  si  amèrement  contre  ce  qu'ils  appellent  l'erreur  ressemblent  aux 
vieillards  jaloux  qui  voudraient  empêcher  la  jeunesse  de  goûter  les  agréments  qui 
lui  sont  propres.  Ma  tendre  amie,  la  sensibilité  fait  le  trait  essentiel  de  ton  carac- 
tère, c'est  à  elle  qu'il  convient  de  filer  tes  jours;  que  ne  suis-je  à  tes  côtés,  non 
pour  te  fatiguer  de  mes  rêveries,  mais  pour  redresser  ensemble  ce  guide  aimable 
qui  n'a  besoin  que  d'être  un  peu  retenu  ! 

J'approuverais  fort  que  tu  te  distraies  par  l'élude  de  quelque  art  agréable. 
La  musique  mérite  bien  le  choix  que  tu  fais  d'elle;  mais,  dans  le  sens  où  elle 
pourrait  te  servir,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  te  jeter  dans  la  théorie  des  sons, 
ni  dans  les  systèmes  des  accords;  j'ai  imaginé  que  des  éléments  qui  renferme- 
raient le  simple  exposé  des  principes  avec  des  leçons  de  pratique  rempliraient 
mieux  les  convenances  et  que  je  pourrais  te  l'envoyer  par  M.  Rld  lorsqu'il 
retournera  dans  ta  ville (1'. 

Je  vais  quitter  ma  plume,  et  non  ta  chère  image;  je  ferai  en  sorte  d'écrire  de  la 
campagne;  je  m'embarque  vis-à-vis  de  M"0  d'Hg.  et  je  dois  déjeuner  chez  elle 
après-demain  à  six  heures. 

Adieu,  je  l'aime  et  t'embrasse  de  toute  mon  âme. 

O  Ce  détail  suffirait  à  prouver  que  la  lettre  tandis  qu'en  mai  1778  il  était  à  Paris,  voyant 
est  de  1778.  de  temps  en  temps  Marie  Phlipon  et  s'apprélant 

En  mai    1777,  Roland  voyageait  en  Italie,         à  rentrer  à  Amiens. 
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CCXVII 

AUX  DEUX   SŒURS  M.   —   a9  mai  i778. 

De  Fontenay-sous-Brie(,),  ce  vendredi  ag  mai  1778. 

Je  rends  grâces  au  mauvais  temps,  quoiqu'il  me  contrarie  à  certains  égards, 
puisque  je  lui  dois  le  loisir  de  m'entretenir  avec  vous.  Je  prends  à  la  volée  des 
instants  dont  je  ne  dispose  pas  toujours  à  mon  gré,  et  que  même  je  ne  puis  vous 
consacrer  sans  partage.  Me  voici  dans  un  salon  vaste  et  résonnant,  où  mes  deux 
parentes'3'  causent  près  de  moi,  tandis  que  le  vent,  la  pluie  et  le  serin  m'étour- 
dissent par  des  bruits  tout  différents.  Je  suis  ici  depuis  dix  jours;  M""  Trude  est 
venue  me  joindre  avant-hier;  c'est  d'elle  que  j'ai  reçu  votre  paquet.  Je  ne  saurais 
passer  toute  cette  vacance  sans  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Je  n'avais  jamais 
quitté  Paris  pour  la  campagne  que  j'habite  sans  un  transport  de  joie  qui  allait 
au  délire  :  je  suis  partie  cette  fois  avec  un  sentiment  vague  d'inquiétude  et  de  mal- 
aise que  je  ne  pourrais  bien  rendre.  Le  goût  naturel  et  vif  qui  me  rappelle  aux 
champs  ne  put  me  sauver  de  l'impression  mélancolique  du  souvenir  de  ma  mère, 
dont  la  compagnie  m'avait  toujours  resté  dans  mes  précédents  voyages.  Ces  lieux 
que  nous  avons  parcourus  ensemble,  ma  nourrice  que  je  retrouve,  les  bons  pa- 
rents qui  me  reçoivent,  mille  circonstances  particulières  me  rappellent  des  images 
attendrissantes,  des  idées  qui  me  maîtrisent  et  me  pénètrent.  Dans  l'impossi- 
bilité de  me  livrer  à  elles  avec  l'abandon  absolu  qui  me  satisferait,  je  cherche 
à  me  distraira  doucement  en  vous  faisant  l'histoire  de  mon  petit  voyage'4'. 

L'endroit  où  j'ai  pris  la  voiture  se  trouvait  en  face  de  la  maison  de  M"'  d'Han- 
gard,  avec  laquelle  j'ai  déjeuné,  suivant  la  promesse  que  je  lui  avais  faite;  nous 
sommes  demeurées  près  d'une  heure  à  respirer  le  frais  du  matin  dans  le  petit 
jardin  que  vous  connaissez.  J'ai  celé  ma  situation  d'esprit,  mon  premier  principe 
de  société  étant  de  ne  communiquer  que  des  idées  et  les  sentiments  que  je  juge 
pouvoir  être  aisément  appréciés  et  partagés  :  c'est  l'unique  moyen  de  ne  paraître 

<"  Archives    d'Agy;     l'adresse     porte  :    «A  (•'  Quelques  jours  après  son  retour  à  Paris, 

M"'   Cannet,  etc.»,  ce  qui  signifie  :  à    Hen-  le  9  juin,  Marie   Phlipon  écrivit  une  relation 

riette;  mais  on  lit,  en  tète  de  ta  lettre  :  «Aux  de  ce  petit  voyage,  que  Cbampagneui  a  publiée 

amies. *  — -  Timbre  de  la  poste  d'Arpajon,  c«-  dans  son  édition  de   l'an  vin  (t.  III,  p.  197- 

cbet.  —  Dauban,  1.  II,  p.  3o5-3oç).  soc,  «Voyage  à  Soucùn).  Le  récit  est  agréable- 

'"  Liseï  TFontenay-les-Briis-.  ment   tourné,  et  on   y  retrouve   beaucoup  des 

<*>  M~  Besnard  et  M"'  Trude.  traits  de  celte  lettre. 
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extraordinaire  à  personne,  et  mon  but  principal  sera  toujours  de  rendre  les  autres 
contents  d'eux-mêmes  avec  moi,  en  leur  évitant  la  peine  de  me  remarquer.  Le 
hasard  me  donna  pour  compagnons  dans  le  carrosse  un  abbé*  passablement  igno- 
rant et  sot ,  embarrassé  d'ailleurs  de  la  figure  la  plus  dégoûtante  et  la  plus  hideuse 
que  j'eusse  encore  aperçue,  et  deux  autres  hommes  assez  communs,  l'un  desquels 
cependant  me  parut  mériter  d'être  écouté.  C'était,  je  crois,  un  maître  maçon  ou 
charpentier;  nous  avons  causé  des  carrières,  des  bois,  de  leur  exploitation;  enfin 
j'ai  reconnu  de  nouveau  qu'avec  le  désir  de  connaître,  et  des  questions  modestes, 
on  trouvait  à  s'instruire  parfois.  Néanmoins,  je  n'ai  pas  manqué  de  temps  pour 
observer  la  route,  qui  est  belle  et  commode.  La  vue  ne  s'étend  pas  d'abord 
extrêmement,  mais  le  coteau  qui  s'élève  sur  la  gauche  au-dessus  de  Bicêtre  pré- 
sente une  sorte  d'amphithéâtre  agréable,  où  les  regards  s'arrêtent  avec  plaisir.  Je 
ne  crois  pas  les  terres  excellentes;  on  est  redevable  de  leurs  productions  aux  en- 
grais, à  la  culture,  plus  qu'à  leur  fertilité  naturelle.  Il  y  a  beaucoup  de  carrières 
de  pierre  des  deux  côtés  de  ce  chemin  pendant  l'espace  d'à  peu  près  deux  lieues. 
A  quatre  de  Paris  est  situé,  dans  une  espèce  de  fond, Longjumeau, gros  bourg  que 
nous  avons  traversé;  on  y  tenait  un  marché  où  je  n'ai  vu  vendre  que  des  raves.  — 
La  roue  de  notre  voiture  frappa  la  croupe  d'un  cheval  chargé  de  paniers,  sur  les- 
quels était  une  femme,  que  la  secousse  fit  tomber;  le  cri  que  je  jetai  en  frappant 
du  pied  et  m'élançant  à  la  portière  donna  lieu  de  croire  à  mon  voisin  que  j'avais 
un  accès  de  frénésie;  il  me  saisit  le  bras  avec  une  violence  et  un  air  d'effroi  aux- 
quels je  ne  saurais  rien  comparer;  les  maudits  chevaux  redoublèrent  de  vitesse; 
je  vis  seulement  de  très  loin  la  pauvre  femme  se  relever  et  remonter  sur  ses 
paniers,  de  manière  à  me  laisser  espérer  qu'elle  n'avait  pas  eu  beaucoup  de  mal. 
Cet  accident  m'a  donné  du  noir,  je  suis  devenue  plus  rêveuse,  il  ne  s'est  pas  pro- 
noncé un  seul  mot  dans  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  à  faire  le  reste  du  chemin. 
Le  terrain  devient  sablonneux;  vers  Linas,  on  voit  sur  la  droite  commencer  une 
chaîne  de  coteaux  qui  s'étendent  de  près  de  trois  lieues  dans  les  terres,  précisément 
du  côté  que  j'habite;  ces  coteaux  sont  couverts  de  grès  et  bruyères;  le  chêne  et  le 
bouleau  y  réussissent  cependant  assez  bien. 

On  est  venu  de  très  loin  au-devant  de  moi;  je  suis  arrivée  pour  dîner  chez  mes 
parents,  au  château  dont  ils  occupent  une  partie  avec  autant  d'aisance  que  s'il 
leur  appartenait.  Il  est  situé  vis-à-vis  et  peu  loin  du  coteau  dont  je  viens  de  par- 
ler, qui  le  meta  l'abri  des  vents  du  nord;  des  fossés  poissonneux  l'environnent 
entièrement;  la  cour  est  partagée  en  deux  carrés  de  potagers,  bordés  d'oeillets  et 
de  giroflées;  le  côté  du  parc  offre  moins  de  vues  que  de  promenades,  un  sable 
inutile  ne  s'y  rencontre  jamais  sous  les  pieds;  le  trèfle,  le  millefeuilles,  la  mauve, 
l'argentine  tapissent  toutes  les  allées. 

Le  pays  est  assez  bien  cultivé,  passablement   bon,  un  peu  sablonneux;  les 
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terres  sont  légères,  il  y  a  cependant  peu  de  vignes.  Beaucoup  de  bois,  des  prés, 
des  plaines,  des  vallons,  des  eaux  font  un  ensemble  riant  et  varié.  L'air  est  sain, 
non  pas  très  vif.  Les  habitants  sont  un  peu  aisés;  conséquemment  ils  ne  sont 
point  méchants  ni  voleurs.  Le  seigneur'1'  est  un  financier  qui  se  plaît  à  faire 
parade  de  son  opulence  par  des  établissements  et  des  dépenses  extraordinaires.  Je 
ne  lui  crois  pas  de  grandes  vues;  mais  la  vanité  produit  quelquefois  autant  de 
bien  que  le  désir  d'être  utile.  Cet  homme  a  éveillé  l'industrie;  on  voit  ici  des  ou- 
vriers de  toute  espèce,  charrons,  serruriers,  menuisiers,  vanneurs,  charpentiers, 
fabricants  de  bas;  on  fait  de  la  tuile  et  des  briques,  tout  est  occupé.  Seulement 
on  peut  remarquer  qu'il  en  est  de  ces  établissements  en  petit  comme  de  ceux  du 
roi  de  Prusse  en  grand  dans  son  royaume;  ils  tiennent  à  l'existence  du  maître,  et 
<loi\fnt  pour  la  plupart  périr  avec  lui. 

Il  me  semble  aussi  que  ces  opulents  qui  s'occupent  à  le  paraître  font  plus  de 
mal  par  leur  existence  que  de  bien  par  leur  argent;  le  faste  énorme  et  la  suite 
nombreuse  des  seigneurs  dans  leurs  terres  fournissent  à  l'homme  champêtre  de9 
objets  de  comparaison  qui  ('éblouissent  d'abord,  l'irritent  bientôt  et  finissent 
insensiblement  par  le  soumettre  au  joug  de  l'opinion  et  des  préjugés  funestes. 
Les  ouvriers  des  villes  qui  ont  été  appelés  ici  ont  altéré  les  mœurs;  la  sagesse  des 
filles  devient  équivoque;  leurs  fautes  produisent  moins  de  scandale  et  la  vertu 
n'a  plus  la  même  considération. 

Cette  paroisse  peut  être  de  deux  mille  personnes,  répandues  dans  deux  villages 
principaux  et  dans  plusieurs  habitations  semées  ça  et  là.  Une  chose  qui  m'a  paru 
singulière,  et  dont  la  cause  appartient  probablement  à  la  qualité  des  eaux,  c'est 
que  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  n'ont  presque  pas  de  dents;  ils  les  perdent  de 
très  bonne  heure,  du  moins  pour  la  majeure  partie.  Le  curé,  jeune  encore,  est 
un  bon  enfant,  de  trempe  paresseuse,  assez  liant  et  gai.  La  vie  que  je  mène 
n'est  pas  de  mon  choix;  on  ne  sort  jamais  le  matin;  de  plus,  ma  bonne  tante, 
qui  est  un  peu  âgée,  redoute  beaucoup  de  choses  dont  je  ne  m'embarrasserais 
guère,  le  vent,  le  soleil,  les  fraîcheurs,  les  vaches,  les  cousins,  les  chenilles. 
Celles-ci  sont  dans  une  quantité  prodigieuse;  elles  ont  dévoré  toutes  les  feuilles 
des  chênes;  on  fait  des  processions  pour  les  empêcher  de  se  jeter  sur  les  arbres  à 
fruit  :  je  me  suis  rappelé  l'expédient  de  cet  ancien  officiai  de  Champagne  qui, 
dans  pareil  cas,  jugea  plus  efficace  d'excommunier  ces  insectes.  Au  re9te,  je  dis 
amen  et  libéra  not  avec  un  air  aussi  dévot  qu'il  est  besoin.  Je  ne  danse  plus  avec 
le  même  plaisir  que  par  le  passé;  les  fêtes  ne  sont  plus  des  saturnales,  les  bonnes 
gens  sont  à  part;  je  hais  cette  distinction,  je  suis  privée  de  ce  qui  me  rendait  ces 

W  Hmdry  de  Soucy,  fermier  général,  que  de  la  manufacture  de  Sèvres  (Mémoires,  t.  II, 
M""  Roland  devait   mroir,  en   179» ,  directeur  p.    i35-i'io). 
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assemblées  intéressantes,  l'idée  de  réunion,  d'égalité,  l'image  de  l'une  et  de 
l'autre.  Je  ne  me  soucie  nullement  de  faire  des  dépenses  d'agrément  pour  les 
jeux  de  gens  que  je  n'estime  guère.  Nous  sortons  un  peu,  la  promenade  me 
ravit;  je  me  rassasie  du  spectacle  de  la  campagne  qui  ne  m'a  jamais  trouvée  in- 
différente; j'ai  répété  plus  d'une  fois  cette  exclamation  que  vous  avez  déjà  enten- 
due : 

Que  je  t'aime ,  ô  simple  nature  ! 
Toujours  belle,  sans  imposture, 
Tu  plais  en  tout  temps ,  en  tous  lieux  ; 
Non,  il  n'est  que  toi  d'immortelle; 
Toujours  vraie  et  toujours  nouvelle 
Tu  charmes  le  cœur  et  les  yeux. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  la  petite;  j'avais  parlé  d'elle  à  Sainte-Agathe,  qui  va 
la  faire  entrer  chez  Mlle  Chenavier.  Dans  le  besoin  pressant  où  nous  sommes, 
c'est  une  occasion  qui  ne  doit  [pas]  être  rejetée.  Je  ne  suis  pas  même  du  tout 
fâchée  que,  pour  commencer,  elle  entre  dans  une  maison  tranquille  où  il  n'y  ait 
point  de  domestique.  La  compagnie  de  M""  Tdo  m'est  ici  d'une  grande  douceur  ; 
c'est  une  bonne  amie,  sensible,  aimable  et  touchante;  elle  m'intéresse,  me  plaît  et 
me  satisfait  autant  que  son  peste  de  mari  me  tourmente.  Imaginez-vous  un  em- 
porté, grossier,  bizarre,  comme  je  vous  l'ai  peint  mille  fois,  qui  joint  à  tout 
cela  quelques  grains  de  folie,  et,  ma  foi,  tout  l'air  d'être  amoureux  de  moi.  Ce 
bavard  était  à  la  maison  lorsque  votre  frère  et  M.  Guérard  vinrent  m'annoncer  le 
voyage  de  Sophie,  la  dernière  fête  de  Pâques;  jaloux  de  montrer  et  de  dire  tout 
ce  qu'il  peut  savoir,  il  a  parlé  dernièrement  de  ce  voyage  chez  M.  Cannet,  l'audi- 
teur, où  il  s'est  trouvé  pour  affaire  de  son  état.  Je  viens  d'apprendre  ceci  de  sa 
femme,  et  j'en  suis  tout  en  colère,  parce  que  j'ignore  s'il  n'est  pas  hors  de  pro- 
pos, ou  plutôt  je  trouve  décidément  déplacé  que  ce  soit  ce  personnage  qui  aille 
annoncer  cette  nouvelle.  J'ai  ce  trait  sur  le  cœur;  il  vous  servira  d'une  esquisse 
pour  le  portrait  de  l'incommode  cousin.  Je  voudrais  ne  pas  connaître  son  aimable 
femme;  la  paix  de  celle-ci  exige  que  je  ménage  le  magot.  Oh!  le  mauvais  meuble 
qu'un  mari  ou  un  parent  à  demi  fou  et  rustique  comme  un  bouvier!  J'ai  de  l'hu- 
meur malgré  moi  quand  je  vois  une  alliance  si  mal  faite  et  que  je  sens  tout  le  far- 
deau d'un  tel  être. 

J'écris  comme  un  chat,  je  n'ai  pas  le  courage  de  relire  ma  lettre,  vous  aurez 
de  la  peine  à  la  déchiffrer;  je  conduis  ma  plume  en  causant  et  regardant  d'un 
autre  côté.  Dites-moi  pourquoi  l'adresse  de  votre  dernier  paquet  était  écrite  par 
une  main  inconnue.  Cette  circonstance  m'a  donné  des  soupçons.  Je  vous  aime  et 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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CCXVIII 

À   HENRIETTE^.   —    i3  juin  i778,avec  P.-S.  du  16. 

Du  samedi  i3  juin  1778. 

Le  temps  les  réunit  enfin,  ces  deux  amies,  si  différentes  entre  elles  et  si 
chères  Tune  à  l'autre.  Elles  se  sont  vues,  se  verront  encore,  voudraient  se  voir  tou- 
jours, parleront  de  toi  et  ne  cesseront  jamais  de  t'aimer.  Sophie  occupait  ce 
matin  la  place  où  je  suis  présentement:  j'entends  encore  ce  son  de  voix  qui 
venait  m'apporter  l'expression  de  la  franchise  et  du  sentiment;  mes  regards  se 
promènent  et  croient  la  distinguer  sur  les  lieux  qu'elle  parcourut;  son  souvenir 
me  pénètre,  son  image  m'environne,  et  je  savoure  au  fond  de  mon  cœur  l'espoir 
de  me  retrouver  près  d'elle.  Je  ne  l'attendais  pas  mardi;  M"*  d'Hgd.,  que  j'avais 
vue  la  veille,  ne  me  l'avait  annoncée  que  pour  le  jour  d'après.  Songeant  à  son 
voyage,  je  faisais  négligemment  une  toilette  souvent  importune  à  mon  gré;  on 
entre.  .  .  je  l'aperçois,  je  vole,  je  la  presse.  .  .  Tu  connais  son  sang-froid,  cet 
extérieur  doux  et  paisible  où  la  joie  se  peint  sans  transport  et  sans  agitation;  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  elle  raisonnait  déjà,  tandis  que  mes  larmes  brûlantes 
voilaient  encore  mes  yeux  et  que,  tout  entière  au  plaisir  de  la  rejoindre,  j'écoutais 
■M  les  entendre  des  réflexions  qui  me  distrayaient.  Dans  les  entrevues  sui- 
vantes, plus  tranquille  et  plus  à  moi,  j'ai  su  goûter  le  charme  de  la  communica- 
tion. Il  faut  du  loisir,  et  j'ajouterais  volontiers  de  l'habitude  d'être  ensemble,  pour 
se  développer  parfaitement;  on  a  beau  se  voir  fréquemment,  si  les  instants  sont 
trop  rapides,  on  erre  vaguement  au  milieu  des  objets  que  l'on  avaitdessein  d'exa- 
miner en  détail.  Au  reste,  quoi  qu'on  lasse  près  d'une  amie,  on  n'a  jamais  perdu 
son  temps  et  l'on  se  quitte  toujours  satisfaites.  Il  est  si  flatteur  de  se  trouver  avec 
un  être  auquel  la  seule  vertu  nous  rend  semblable  et  précieux!  Chaque  regard 
que  l'on  se  porte  est  une  exhortation  au  bien  et  une  récompense  de  l'avoir  fait; 
chaque  mot  qui  s'échappe  va  peindre  une  vérité  qui  soulage  celui  qui  la  rend, 
intéresse  celui  qui  l'écoute  et  sollicite  l'un  et  l'autre  à  multiplier  tour  à  tour  ce 
plaisir  réciproque. 

Je  me  plais  à  ('entretenir  de  ces  choses  que  tu  sais  si  bien  apprécier  et  faire 
éprouver;  que  ne  viens-tu  les  partager?  Tu  peux  me  répondre,  il  est  vrai,  ce  que 

n'  Archive»  d'Agy;  adresse,  visa,  cachet.  —  était  rentrée  à  Paris  le  3  juin,  et  Sophie  vi-nati 

Dauban,  t.  Il,  p.  3og-3i3.  —  Marie  Phlipon         d'y  arriver  le  9. 
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j'ai  moi-même  à  dire  sur  le  voyage  dont  tu  me  parles;  n'éveillons  point  l'imagi- 
nation par  le  tableau  des  biens  qui  ne  sont  pas  en  notre  pouvoir;  c'est  irriter  le 
désir  en  pure  perte  et  se  préparer  des  regrets.  Il  manque  à  la  plénitude  de  ma 
joie  de  t'avoir  à  mes  côtés  pour  te  faire  dépositaire  de  ces  excès  de  sensibilité  que 
la  sage  Sophie  méconnaît.  Je  crois   que,  dans  la  sublimité  de  sa  raison,  elle 
désirerait  que  je  l'aimasse  moins;  l'idée  d'un  sentiment  vif  ne  s'accorde  pas  dans 
son  esprit  avec  celle  de  la  félicité;  je  ne  suis  pas  entièrement  de  son  avis,  et  tu  te 
rappelles  plus  d'un  objet  sur  lequel  notre  opposition  est  encore  bien  plus  grande; 
mais  l'intimité  de  notre  union  n'en  souffre  en  aucune  manière.  Également  droites 
dans  nos  intentions,  franches  dans  nos  idées  et  libres  dans  leur  exposition,  nous 
dévoilons  nos  esprits  comme  nous  ouvrons  nos  cœurs,  sans  contrainte  et  sans 
réserve.  Nous  sommes  l'une  à   l'autre  un   spectacle  singulier,  et  nous   formons 
ensemble  un  étrange  phénomène  pour  ceux  qui  voient  notre  liaison  en  distin- 
guant nos  différences.  La  ressemblance  de  nos  goûts  et  l'uniformité  de  notre 
morale  nous  rapprochent  davantage  que  ne  pourrait  nous  éloigner  le  contraste  de 
nos  opinions.  D'après  l'effet  de  ce  dernier,  je  serais  portée  à  croire  que  nous  lui 
devons  beaucoup  de  charmes  de  notre  société,  par  le  piquant  et  la  nouveauté 
qu'il  y  maintient  toujours.  Éclairée  par  des  lumières  puisées  ailleurs  que  dans 
l'Évangile,  Sophie  dévote  n'en  est  que  plus  heureuse,  sans  être  moins  tolérante, 
moins  aimable  et  moins  aimante.  Le  calme  de  son  âme  se  peint  sur  son  front 
modeste;  l'accord  de  ses  facultés  se  répète  dans  ses  actions;  sa  créance  anime  et 
soutient  son  élévation,  sa  gaîté,  son  courage  en  nourrissant  son  espoir,  en  exci- 
tant son  activité.  Si  jamais  je  me  sens  la  fantaisie  d'être  chrélienne,  je  veux  l'être  à 
sa  façon  ou  ne  m'en  pas  mêler.  J'avoue  cependant  que  la  déduction  de  ses  idées 
n'est  rien  moins  que  propre  à  ébranler  mon  incrédulité;  elle  se  fait  un  système  à 
soi  dont  la  théorie  me  paraît  tout  à  fait  plaisante  :  de  vraies  bulles  de  savon  jetées 
en  l'air.  C'est  une  chose  curieuse  que  d'observer  ses  inventions  pour  éviter  de 
damner  tant  de  gens  qui  devraient  l'être  selon  l'Église,  pour  arranger  le  péché 
d'Adam,  les  effets   de  la  corruption  originelle  avec  les  notions  philosophiques 
qu'elle  a  su  conserver  de  la  nature  de  l'homme.  La  douceur  de  ces  belles  chimères 
qui  flattent  son  imagination  me  séduirait  plus  aisément  que  le  spécieux  des  rai- 
sonnements dont  elle  s'appuie  dans  son  choix.  Au  reste  la  religion  n'a  fait  que 
donner  un  nouveau  ressort  à  sa  vertu.  Je  la  trouve  d'ailleurs  plus  propre  que 
jamais  à  sentir  et  procurer  tous  les  biens  et  les  agréments  de  l'amitié. 
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Du  mardi  '",  6  heures  du  matin. 

Comment  se  fait-il,  ma  chère  Henriette,  qu'avec  tant  de  plaisir  à  causer  avec 
toi,  je  sois  encore  à  finir  une  lettre  commencée  depuis  deux  jours?  Disposée  à  la 
conduire  assez  loin  et  à  la  terminer  d'abord,  je  fus  interrompue  samedi  soir  par 
une  visite  du  bon  Genevois;  j'éprouvais  un  malaise  dont  je  ne  pourrais  assigner  la 
cause,  il  devint  tel  que,  me  trouvant  libre  à  neuf  heures,  je  me  mis  au  lit  avec 
empressement;  une  bonne  nuit  a  réparé  toutes  choses. 

La  matinée  du  dimanche,  donnée  en  partie  à  ma  bonne  maman,  s'écoula  tout 
entière  sans  me  laisser  un  instant  pour  toi;  le  reste  du  jour,  passé  au  Luxem- 
bourg, dans  la  compagnie  que  tu  devines,  me  fut  également  volé.  Hier,  autre 
débauche,  rendez-vous  à  dix  heures  à  la  cathédrale,  petite  visite  chez  Mlu  Chena- 
vier,  dîner  de  bonne  amitié  chez  les  cousines,  rentrée  seulement  tout  au  soir. 
Enfin,  mes  yeux  viennent  de  s'ouvrir  au  jour  le  plus  brillant;  le  ciel  pur  et  sans 
nuage,  éc'airé  par  un  soleil  dont  rien  ne  ternit  l'éclat,  porte  à  l'esprit  l'idée 
d'une  paix  et  d'un  bonheur  dont  une  conscience  honnête  fait  éprouver  le  senti- 
ment; recueillie  un  moment  avec  moi,  je  m'abandonne  doucement  aux  impres- 
sion-, que  ta  lettre  à  Sophie  est  venue  fortifier.  Nous  avons  lu  ensemble  cette 
peinture  touchante  de  l'image  que  tu  te  fais  de  notre  réunion,  à  laquelle  nous 
sentons  que  ta  présence  donnerait  de  nouveaux  charmes.  Je  crois  avoir  saisi 
quelques  expressions  qui  feraient  espérer  un  voyage;  les  plaisirs  ne  se  ras- 
semblent pas,  ils  ne  font  que  se  succéder;  je  l'entrevis  et  je  n'ose  plus  souhaiter. 
Il  me  semble  que  je  réponds  mal  à  ton  épltre;  je  te  dois  pourtant  au  moins 
I  a\cn  (h  la  ntkbdMt  qu'elle  m'a  fait  goûter  après  la  visite  de  Sophie;  cet  après 
te  dit  tout;  toi  seule  alors  pouvais  être  de  mise,  et  ne  pas  perdre  à  la  comparai- 
son. J'apprécie  mieux  que  jamais  l'espèce  de  tiraillement  que  tu  peux  éprouver  au 
milieu  de  deux  êtres  aussi  persuadés,  aussi  feraM  ÉM*  leurs  dispositions,  et 
aussi  doux  dans  leurs  manières;  l'incertitude  de  l'esprit  devient  doublement  fati- 
gante en  pareil  cas,  et  je  conviens  qu'une  persuasion  égale  à  la  leur  serait  le  plus 
à  désirer  pour  l'agrément  de  ta  situation.  Le  moyen  de  l'obtenir?.  .  .  serait-ce  de 
moi  qui  l'ignore,  que  tu  pourrais  apprendre  à  le  distinguer?  Je  sens  trop  bien  le 
peu  d'utilité  dont  je  te  puis  être  dans  cette  partie,  et  ce  n'est  pas  une  légère  con- 
trariété que  cette  impuissance  à  t'aider  sur  un  objet  essentiel  à  ta  tranquillité. 

Ne  trouves-tu  pas  que  ce  sont  des  parties  bien  fines  que  celles  où  sont  les 
pères?  Je  n'ai  pas  mis  assez  d'importance  à  celle-ci  pour  me  hâter  d'en  faire  l'his- 
toire. Je  te  rends  compte  attentivement  de  ce  que  moi  seule  peux  l'apprendre,  et 
j'abandonne  volontiers  aux  autres  ce  qu'ils  peuvent  dire  à  ma  place;  il  faut  ItisMr 

(l)    ifi  juin. 
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quelque  chose  à  savoir  par  les  voies  indirectes,  ne  serait-ce  que  pour  se 
faire  appliquer  joliment  le  nom  de  friponne.  Cette  injure  ressemble  aux  petits 
soufflets  que  l'on  efface  bien  vite  par  un  baiser;  je  voudrais  en  recevoir  cent  par 
jour  de  cette  espèce,  —  mais  encore  d'une  main  de  mon  choix;  la  distinction  est 
nécessaire,  et  j'ajouterais  bien  qu'elle  t'est  avantageuse. 

J'ai  fait  à  la  campagne  une  autre  partie  dont  le  récit  serait  trop  long'1';  j'en 
plaisantai,  à  mon  retour,  avec  M"*  d'Hangard,  comme  d'une  chose  dont  je  ne 
me  cache  point,  parce  que  j'avais  réfléchi  avant  de  la  faire. L'histoire  fut  rapportée 
au  tribunal  que  tu  connais,  et  le  grand  juge  a  fait  sa  glose  sur  le  ton  que  tu 
peux  penser.  Le  moyen  aussi  d'imaginer  qu'une  jeune  personne  choisisse  un 
habit  de  paysanne,  fasse  douze  lieues  sur  un  âne,  s'expose  par  son  vêtement  à 
manger  avec  des  domestiques,  et  le  tout  pour  accompagner  une  parente  avec  le 
plus  de  facilité  possible  pour  observer  et  metlre  à  profit  son  voyage? 

J'arrête  ici  pour  m'occuper  de  petits  soins  domestiques  auxquels  je  me  dois 
présentement.  J'attends  Sophie  ce  matin,  et  je  lui  laisse  cette  place  pour  t'adres- 
ser  quelques  mots  sur  ma  lettre  si  la  sienne  n'était  pas  encore  faite.  Adieu,  ma 
chère  et  tendre  amie,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

[De  la  main  de  Sophie  W.  Le  commencement  du  billet  est  déchiré.] 

...  et  un  air  agréable  qui  est  nésessaire  pour  adoucir  le  joug  à  une  telte 
léger  et  fiere.  Engage  maman  à  faire  faire  un  mémoire  à  Encelain  de  l'humeure 
quelle  a  a  la  gembe.  M.  Louis  donne  de  l'importance  à  cela.  Voila  pourquoi  il 
veut  des  destailes,  mais  ce  n'est  pas  à  lui  que  j'aimerais  mieux  m'adrésser,  j'irais 
voir  Mr  Bellelette.  J'écris  sur  la  lettre  de  Phlipon  sans  l'avoir  lue.  En  me  la 
remettant  ce  matein,  elle  ne  me  permit  de  la  voir  que  par  toi,  si  tu  le  voulais 
bien.  Tu  sais  ce  que  vaut  pour  moi  un  tel  ordre.  Je  suis  fâché  de  te  quiter  si 
tôt.  Ta  lettre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir;  regarde-moi  toujours  come  ta 
Sophie,  dis  bien  des  choses  à  tous  les  amis  en  particulier,  tu  sauras  ajouter  les 
noms. 

(1'  Marie  Phlipon  raconte,  dans  son  Voyage  (,)  Je  transcris  tel  quel,  avec  son  orlho- 
à  Soucis,  l'escapade  qu'elle  fit  en  accompagnant  graphe,  ce  billet  de  Sophie  Cannet.  On  verra 
à  Etampes,  sons  un  habit  de  paysanne,  sa  qu'elle  avait  appris  peu  de  grammaire  au  cou- 
cousine  Trude  qui  avait  affaire  dans  cette  petite  vent  el  ne  s'était  pas  perfectionnée  depuis,  ce 
ville.  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  une  àmc  eiquise. 
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CCX1X 

À  HENRIETTE 0.  _  aijuini778. 

s4  juin  1778,  après-midi,  h  heures. 

Je  ne  connais  et  n'imagine  rien  de  plus  doux  que  de  passer  de  la  sociélé  d'une 
amie  aux  soins  d'une  correspondance  avec  une  autre;  l'esprit  trouve  à  ce  compte 
la  variété  qui  le  rafraîchit,  tandis  que  le  cœur  doucement  remué  continue  de  goûter 
les  charmes  qui  le  remplissent.  Je  ne  puis  voir  ma  Sophie  cette  après-dlnée,  je 
m'en  console,  et  je  dirais  même  que  je  l'oublie  avec  toi ,  si  tu  ne  servais  encore  à  me 
la  rappeler.  Son  souvenir  vient  se  placer  si  naturellement  entre  nous  deux  qu'il 
serait  non  seulement  inutile  de  prétendre  l'en  chasser,  mais  aussi  affecté  de 
n'en  pas  faire  mention.  Je  t'appelais  hier  avec  elle,  à  plus  de  huit  heures, 
au  petit  jardin  dos  cousines;  c'était  le  soir  d'un  de  ces  beaux  jours  d'été  que  l'on 
aime  à  peindre,  et  surtout  à  passer;  la  verdure,  les  lys  majestueux,  la  rose  tou- 
<  li;mte,  l'air  embaumé,  la  fraîcheur,  le  calme  qui  règne  à  ce  moment  et  se  com- 
munique à  l'âme  par  les  sens,  tout  se  réunissait  pour  faire  de  ce  lieu  paisible  une 
retraite  convenable  à  l'Amitié.  \près  la  dissipation  du  jour,  le  travail  des  mains, 
l'application  de  commande,  avec  quel  plaisir  on  recueille  et  partage  les  sensations 
iin-nagéi  •-.  h»  réflexions  faciles  et  les  sentiments  vrais  que  l'instant,  le  séjour, 
votre  second,  donnent,  suggèrent,  et  vous  inspirent! 

La' scène  est  changée  aujourd'hui  :  laliguée  d'une  chaleur  accablante,  je  suis 
restée  négligemment  dans  la  solitude  que  j'idolâtre;  tout  Paris  se  promène, 
quelques  sols  achètent  des  verres  enfumés  pour  >oir  une  éclipse  qui  n'arrive  pas, 
ta  sœur  fait  complaisamment  quelque  reversis,  et  ton  petit  Phlipon,  armé  de  sa 
plume,  environné  de  paperasses,  escorté  çà  et  là  d'un  J.-J.  et  d'un  grand  Xéno- 
phon  gaulois,  grimpé  sur  un  pupitre,  te  fait  en  vrai  lutin  une  lettre  de  hasard, 
commencée  sans  dessein,  fabriquée  sans  raison,  et  dont  la  lin  ne  m'est  pas  plus 
connue  que  celle  de  l'univers. 

A  propos  de  lutin,  aurais-tu  jamais  présumé  que .. .  le  Diable  conduisit  les 
saints  à  la  me*  pourtant  ce  qui  est  arrivé  depuis  le  séjour  de  Sophie  dans 

cette  ville,  où  je  la  mène  à  l'église.  Dieu  sait  s'il  m'en  arrivera  bien.  Au  reste,  si  la 
fantaisie  me  prend  d'être  dévote,  je  veux  le  devenir  comme  notre  amie  ou  ne  pas 

(,)  Archives  d'Agy:  adressa  (de   la  main  de  dans   un   paquet),  rachet.    —    Dauban,    t.  II, 

Supliif),  ni  timhre  ni  visa  (la  lettre  fut  emené*  p    3i3-3i6. 
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m'en  mêler.  Notre  Sophie  est  ma  Julie,  toute  sage  et  toute  cbarmanle  :  je  crois  que 
je  l'aimerais  moins  si  elle  était  autrement,  tant  je  l'aime  comme  elle  est.  D'ailleurs 
je  lui  confie  toutes  mes  fredaines  de  raisonnements  avec  autant  de  franchise 
qu'elle  en  met  à  m'entretenir  des  objets  de  sa  piété.  Nous  sommes  deux  per- 
sonnages originaux  dont  nul  ne  soupçonnerait  l'intimité,  en  connaissant  les  diffé- 
rences; je  la  considère  moi-même  avec  une  sorte  de  curiosité  lorsque,  dans  la 
froideur  de  l'observation ,  je  fais  le  rôle  de  spectateur.  Il  est  donc  vrai  que  la  droi- 
ture du  cœur,  le  goût  du  bien,  les  mêmes  mœurs  sont  les  vrais  principes  des 
liaisons  étroites  et  solides!  Des  rapports  de  caractères,  de  situation,  d'esprit, 
d'érudition  peuvent  rapprocher  quelquefois  des  êtres  parmi  lesquels  ils  se 
trouvent,  ou  fournir  des  ressources  et  des  agréments  à  ceux  qui  se  sont  déjà  rap- 
prochés :  mais  il  n'est  donné  de  s'unir  indissolublement  qu'à  ceux  qu'une  haute 
estime,  fondée  sur  une  connaissance  approfondie,  rend  certains  l'un  de  l'autre, 
fait  confondre  les  intérêts,  les  plaisirs,  et  l'existence  réciproque. 

Cicéron,  qui  s'y  connaissait  bien,  disait  avec  une  justesse  qui  m'a  fait  retenir 
ses  expressions  :  trceux  qui  placent  le  souverain  bien  dans  la  vertu  le  placent  là 
où  il  est  véritablement;  mais  l'amitié  est  l'ouvrage  de  cette  vertu  sans  laquelle 
elle  ne  peut  subsister». 

C'est  à  l'aide  de  l'une  et  de  l'autre  qu'on  se  conserve  en  état  de  parler  un  jour 
comme  cet  ancien  Grec,  parvenu  à  l'âge  le  plus  avancé,  auquel  on  demandait 
pourquoi  il  était  si  attaché  à  une  vie  qui  durait  depuis  si  longtemps?  —  ttC'est, 
disait-il,  parce  que  je  n'ai  aucun  reproche  à  faire  à  ma  vieillesse.» 

Puisque  me  voici  chez  les  Grecs,  je  suis  d'avis  d'y  rester  et  de  t'entretenir  de 
mon  Xénophon,  auteur  que  m'a  laissé  M.  R,d  dans  une  traduction  du  règne  de 
Louis  XIII'1);  ce  style  suranné  n'a  rien  de  rebutant  pour  moi;  les  mots  m'im- 
portent peu,  pourvu  qu'ils  rendent  clairement  la  pensée.  J'ai  dessein,  pour  me 
maintenir  fidèle  à  l'habitude  de  partager  une  bonne  partie  de  mes  petites  études, 
de  te  faire  quelques  extraits  de  ses  ouvrages  :  en  attendant,  tu  auras  leur  énuméra- 
tion  et  le  précis  de  la  vie  de  mon  auteur.  Le  caractère  du  personnage,  ses  talents 
et  ses  actions  le  rendent  digne  du  coup  de  pinceau.  Xénophon  prit  naissance 
vers  l'an  du  monde  355o  dans  la  ville  d'Athènes,  célèbre  par  ses  arts  et  ses  plai- 
sirs plus  encore  que  par  ses  mœurs,  quoiqu'elle  ait  eu  de  grands  hommes  et  des 

(l'  Quelques    jours    auparavant   (u    juin),  mon    Goulard,    Senlisien)  qui  avait   paru  in- 

Roland  écrivait  à  son  ami  Cousin-Despréaux  :  folio,  en   161  a,  à  Cologny,  in-8°,  en  161g,  à 

«J'ai  trouvé  et  acheté  une  traduction  de  tout  Yverdon.  tt Traduction  peu  estimée,  dit  Bru- 

Xénophon...»    On  voit  qu'en   quittant  Paris  net;  ce  n'est  guère  qu'une  collection  des  tra- 

pour  Amiens  il  l'avait  laissée  à  sa  jeune  amie.  ductions  de  Seyssel  et  antres,  retouchées  par 

Ce  devait  être  la  traduction  publiée  par  Pyra-  l'auteur».  Cf.  Barbier,  Diclionn.  des  anonyme», 

mus  de  Candolc,  ou  plutôt  par  S.  G.  S.  (Si-  n°  i3a55. 
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citoyens  vertueux.  La  douceur,  la  modestie  et  la  facilité  de  son  commerce  le  ren- 
daient recommandable;  il  fut  remarqué  de  Socrate  dont  il  devint  le  disciple  et  de 
la  doctrine  duquel  il  fut  le  premier  qui  dressa  des  mémoires.  Les  sollicitations 
d'un  ami,  les  invitations  du  jeune  Cyrus  l'entraînèrent  à  la  cour  de  ce  prince,  qui 
projettait  dès  lors  une  guerre  contre  son  frère  Artaxerxès,  entreprise  dans  laquelle  il 
engagea  Xénophon  ainsi  que  plusieurs  autres  capitaines  grecs  sous  le  prétexte 
d'une  guerre  simulée  contre  les  Pisides.  Cyrus  ayant  été  tué  à  la  première  bataille 
livrée  au  roi  Artaxerxès,  les  Grecs  engagés  très  loin  dans  la  haute  Asie  se  trouvaient 
dans  une  situation  très  critique;  Xénophon  fut  élu  l'un  des  chefs  destinés  à  les 
conduire  et  les  ramener  dans  leur  patrie.  Ils  y  arrivèrent  après  quinze  mois  d'ab- 
sence, un  chemin  de  deux  mille  lieues,  des  travaux  et  des  peines  sans  nombre.  Ce 
fut  la  fameuse  retraite  des  Dix-Mille,  dans  laquelle  Xénophon  donna  des  preuves 
continuelles  d'une  sagesse  et  d'une  valeur  peu  communes.  Sa  vertu  lui  mérita  la 
bienveillance  du  colonel  Chirisophus,  Lacédémonien,  avec  lequel  il  fit  le  voyage 
dans  la  meilleure  intelligence.  Les  Athéniens,  irrités  de  ce  qu'il  avait  suivi  Cyrus, 
bannirent  Xénophon  dans  son  absence,  ce  qui  fit  qu'à  son  retour,  ne  pouvant 
descendre  en  son  pays,  il  suivit  Agésilas  avec  lequel  il  combattit  à  la  bataille  de 
Chéronée  contre  les  Thébains;  puis  il  envoya  ses  deux  fils  pour  être  élevés  à 
Sparte  où,  ayant  été  reçu  citoyen,  il  se  retira  depuis  à  Scillonle,  avec  ses  deux 
enfants.  Là,  possédant  quelque  bien  par  la  libéralité  des  Spartiates,  il  partageait 
son  temps  entre  la  solitude  où  il  composa  les  ouvrages  que  nous  avons  de  lui , 
l'exercice  de  la  chasse  et  la  société  de  quelques  amis  qu'il  entretenait  agréable- 
ment. La  guerre  étant  survenue  des  Spartiates  contre  les  Eléens,  ces  derniers 
surprirent  Scillonte,  d'où  Xénophon  se  retira  à  Lépréum,  puis  à  Corinthe  qui  fut 
son  dernier  a-ile.  Mais  les  Argien<  et  les  Arcadiens,  alliés  des  Thébains,  s'étanl 
'l'W's  contre  les  Spartiates  auxquels  les  Athéniens  résolurent  d'envoyerdes  secours, 
Xénophon  voulut  que  ses  fils  Diodorus  et  Cryllus  se  rangeassent  dans  l'armée 
d'Athènes;  ce  qu'ils  firent  et  se  trouvèrent  à  la  bataille  de  Mantilles,  de  laquelle 
Diodorus  échappa  avec  peu  d'honneur,  Gryllus  au  contraire  y  mourut  en  com- 
battant vaillamment,  après  avoir  abattu  entre  autres  Thébains  Epaminondas, 
leur  chef,  selon  quelques-uns.  Xénophon,  dont  les  actions  et  les  préceptes 
annoncent  la  piété,  reçut  cette  nouvelle  comme  il  offrait  un  sacrifice  solennel 
dans  la  ville  de  Corinthe.  Il  leva  de  dessus  sa  tête  le  chapeau  de  fleurs, 
demandant  comment  Gryllus  était  mort.  Les  envoyés  lui  ayant  répondu  :  irEn 
vaillant  homme  qui  a  tué  de  sa  main  grand  nombre  d'ennemis  avant  d'être 
terrasse»,  Xénophon  remit  son  chapeau  de  fleurs  avec  constance  et  tranquil- 
lité sans  aucun  signe  de  douleur  et,  sans  dire  autre  chose,  sinon  :  «Je  savais 
que  mon  fils  était  mortel  »,  il  acheva  son  sacrifice.  Il  termina,  la  première 
année  de  la    io5"  olympiade,  âgé  de  plus  de  80  ans,  une  carrière  laborieuse 
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et  honorable  où  l'on  vit  briller  également  la  valeur  et  la  prudence  du  guer- 
rier, la  modération  du  sage,  la  fidélité  de  l'honnête  homme  et  du  citoyen.  Enne- 
mi des  philosophes  de  nom,  ami  de  la  vérité,  singulièrement  attaché  à  tous  les 
hommes  vertueux  et  savants,  il  fut  lui-même  surnommé  l'abeille  athénienne,  à 
cause  de  la  douceur  de  son  style.  Ses  écrits  portent  l'empreinte  d'une  âme  saine 
et  élevée,  d'un  esprit  juste,  solide,  exercé.  La  Cyropédie,  ou  l'histoire  du  grand 
Gyrus,  en  huit  livres;  celle  des  guerres  grecques,  commencée  où  finit  Thucydide 
et  conduite  jusqu'à  la  bataille  de  Mantinée,  comprise  aussi  dans  sept  livres;  l'éloge 
d'Agésilas;  des  mémoires  en  cinq  livres,  où  il  traite  particulièrement  de  la  doctrine 
de  Socrate;  l'Apologie  de  celui-ci;  un  exposé  de  la  République  de  Sparte,  un  autre 
de  celle  d'Athènes,  plusieurs  discours  et  quelques  lettres  sur  des  sujets  de  morale 
et  autres,  composent  la  totalité  de  ses  œuvres.  Tu  sauras  par  la  suite  quelque 
chose  de  plus  particulier  sur  chacune  d'elles,  mais  il  faut  pour  cela  que  Sophie 
ne  parte  pas  tout  à  l'heure  ou  que  M.  Rld  consente  à  ne  pas  rentrer  sitôt  en  posses- 
sion de  son  livre.  Je  te  donnerai  seulement  une  légère  idée  du  bon  sens  de  ce 
vieux  Grec  par  le  passage  suivant  d'une  de  ses  lettres  à  Echines  :  *  Quel  est  l'homme , 
ami  Échines,  qui  ait  jamais  ouï  Socrate  disputer  de  la  métaphysique,  ou  exhorter 
ses  disciples  à  étudier  la  géométrie  pour  devenir  plus  gens  de  bien  ?  Nous  savons 
qu'il  connaissait  la  musique,  seulement  autant  que  l'oreille  en  peut  juger;  aussi 
ne  cessait-il  de  rappeler  aux  siens  que  c'était  de  vaillance,  de  justice  et  des  autres 
vertus,  qu'il  appelait  biens  convenables  aux  hommes,  dont  il  fallait  s'occuper  et  se 
revêtir.  Quant  aux  choses  célestes,  il  disait  que  nous  n'y  pouvons  atteindre  ou  que 
l'on  y  avait  mêlé  beaucoup  de  fables.  Ce  nous  est  assez  d'adorer  les  dieux  à  cause  de 
leur  puissance  souveraine,  pénétrer  leur  nature  est  chose  impossible  et  défendue. i 

«Les  pères  qui  achètent  force  héritages  à  leurs  enfants  sans  prendre  soin  de 
former  ces  enfants  au  bien  ressemblent,  disait  encore  Xénopbon,  aux  riches  qui 
nourrissent  grassement  des  chevaux  sur  le  fumier  sans  les  dresser  au  service» 

«Les  richesses,  écrivait-il  à  Lamproclès,  doivent  être  mesurées  sur  l'usage  qu'on 
en  peut  faire.  11  ne  faut  pas  donner  ce  nom  à  des  possessions  sans  bornes,  mais 
seulement  aux  choses  requises  pour  un  usage  convenable.  » 

Adieu,  pour  aujourd'hui,  chère  et  tendre  amie,  je  retourne  à  ma  lecture. 

[De  la  main  de  Sophie. f1'] 

J'ai  pris  son  confesseur,  c'est  elle  qui  m'y  a  mené,  qui  l'a  été  appeler  pour  moi; 
la  joie  de  l'honnête  homme  a  été  courte  en  apprenant  que  ce  n'était  pas  pour  elle, 

(1>  Ici,  je  rétablis  l'orthographe  courante  numéro  précédent,  donné  un  spécimen  de  celle 
pour  faciliter  la   lecture.  11  suffit  d'avoir,   au         de  Sophie  Cannet. 
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mais  pour  une  amie;  cela  a  du  lui  paraître  bien  drôle.  C'est  un  homme  qui  m'a 
paru  fort  prudent,  un  esprit  lourd  et  l'expression  peu  heureuse  :  ce  n'est  pas  le 
fait  de  notre  amie. 

Sais-tu  que  je  ne  la  vois  pas  beaucoup.  Je  ne  l'ai  vue  ni  mercredi  ni  jeudi,  je 
n'ai  diné  qu'une  fois  avec  elle  chez  mes  cousines;  je  n'ai  pas  encore  passé 
une  matinée  entière,  elles  ont  toutes  été  ébréchées  par  M.  Louis'1',  que  je  n'avais 
souvent  qu'à  dix  heures,  par  M"e  d'Hangard  au  déjeuner,  par  les  dimanches  et 
fêtes  dont  les  matinées  sont  à  Dieu,  d'autant  plus  qu'on  ne  fait  rien  l'après- 
dlné  chez  les  bonnes  cousines;  un  petit  quarl-d'heure  aux  Carmes  pour  dire 
ses  vêpres  est  tout  ce  qu'on  peut  obtenir,  elles  veulent  absolument  qu'on  vienne 
les  dimanches  et  fêtes,  cela  ne  me  coûte  pas  peu. 

Si  j'ai  des  plaisirs  plus  vifs,  j'ai  des  causes  d'ennui  parfois  bien  mordantes;  chez 
dame  Audoy,  rien  ne  s'est  qu'empiré.  Saint-Charles  est  un  pauvre  petit  être  mo- 
difié par  ses  alentours  et  rompu  à  la  triste  besogne  de  procureur;  Emélie,  triste- 
ment enfermée  dans  une  boite  pour  l'esprit  comme  pour  le  corps,  a,  je  crois, 
perdu  la  faculté  de  se  développer;  la  mère,  plus  faible  d'esprit  encore  par  la  ma- 
ladie et  engourdie  par  l'ennui,  n'a  plus  que  cela  à  donner.  Surtout,  ne  montre 
cela  à  personne,  ce  n'est  bon  que  pour  nous.  Cependant  je  tâche  de  faire  bonne 
contenance,  je  sais  qu'il  vaut  mieux  a\al«r  la  médecine  avec  courage.  J'ai  prévu 
tniit  cela  d'Amiens,  j'ai  pris  ma  résolution,  il  faut  la  soutenir;  il  n'y  a  de  vraie 
satisfaction  qu'au  bout  de  cela.  Adieu,  ma  chère;  écris-moi  bien  tant  que  tu  pour- 
ras. J'aime  tant  mon  alentour  d'Amiens!  Donne-moi  de  leurs  nouvelles,  assure-les 
bien  que  je  désire  de  les  revoir.  Mais  tu  peux  bien  te  mettre  au  premier  chef 
comme  la  pierre  principale;  le  bien-être  qui  t'est  revenu  me  donne  plus  de  droits 
et  d'espérance.  Mais  avant  tout  acquitte-toi  avec  M"*  d'Hangard;  c'est  une  grosse 
fille  toute  remplie  de  sens  et  de  bonté,  je  l'aime  vraiment.  Il  est  dimanche;  ayant 
un  paquet  à  envoyer,  j'ai  gardé  cette  lettre  pour  cette  occasion.  Je  t'embrasse  avant 
de  la  fermer. 

Depuis  qu'elle  est  écrite,  j'ai  reçu  une  lettre  de  maman;  tu  lui  as  maladroite- 
ment déguisé  ce  qu'il  y  avait  de  trop  dans  ma  dernière;  elle  m'en  témoigne 
quelque  chose,  je  raccommode  cela  comme  je  peux.  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas, 
avec  une  plume,  barrer  les  lignes  que  lu  ne  veux  pas  lire  et  remplir  ces  lacunes  à 
ta  mode?  Après  cela  on  lit  hien  couramment  et  sans  risque  de  se  tromper.  Ces 
|»'tits  ménagements  ont  leur  importance.  Crois-moi  ta  véritable  amie. 

•'>  Antoine  Louis,  chirurgien  célèbre,  t-jiZ-i-jga. 
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ccxx 

[À  HENRIETTE M.]  —  39juini778. 

À  M"'  Cannelé. 


39  juin  1778,  5  heures  du  matin. 

Dans  un  moment  d'humeur,  je  déclamais  autrefois  contre  l'Habitude.  *  C'est 
elle,  m'écriais-je,  qui  détruit  les  plus  douces  illusions,  les  remplace  par  un 
morne  dégoût;  elle  traîne  en  secret  le  voile  de  l'ennui,  dont  elle  enveloppe 
tout  ce  qu'on  lui  soumet.  Divinité  malfaisante,  elle  se  plaît  à  voir  les  humains, 
abattus  sous  son  joug,  regarder  languissamment  les  traits  émoussés  des  plaisirs, 
sentir  le  bonheur  même  s'émousser  et  décroître,  et  la  nature  entière  perdre  ses 
agréments.  L'ignorance  et  la  crainte  enfantent  les  choses  monstrueuses  :  l'Habi- 
tude les  éternise;  elle  fortiQe  tous  les  vices.  Hélas!  trop  souvent  elle  ne  fait  à  la 
vertu  que  lui  ôter  son  énergie. 

<r Douce  et  puissante  Habitude  !  je  t'ai  calomniée.  Reçois,  en  réparation  de  mon 
audace,  de  justes  actions  de  grâces  pour  le  bien  que  tu  m'as  fait.  Qui  d'entre  nous 
pourrait,  sans  toi,  supporter  une  vie  dont  tu  soulèves  le  fardeau?  Toujours  à 
nos  côtés  pour  diminuer  l'impression  de  nos  maux,  la  vivacité  de  nos  regrets,  tu 
fus  mise  par  la  nature  en  contrepoids  avec  la  douleur.  C'est  toi  qui  rétablis  l'équi- 
libre et  la  paix  entre  nos  facultés  émues;  tu  souffles  le  flambeau  des  passions 
dévorantes  dont  l'ardeur  nous  consumait,  pour  lui  substituer  cette  chaleur  vivi- 
fiante et  modérée,  ce  goût  constant  des  objets  que  l'on  s'est  choisis,  qui  fait  le 
charme  de  nos  jours  et  l'âme  du  bonheur.  En  ôtant  aux  \ertus  celte  àpreté  rigou- 
reuse qui  distingue  leur  nouveanté  sans  les  affermir,  tu  sais  assurer  leur  durée  en 
nous  faisant  d'elles  autant  de  besoins.    Si  d'une  main   trop    pesante  tu  flétris 


(1)  Papiers  d'Ersu.  —  Pas  d'adresse. 

C  La  mention  trà  M"*  Cannet»  indique 
assez  que  la  lettre  est  pour  Henriette.  Dans  un 
angle  du  papier,  il  y  a  (^extraits» ,  et  c'est  bien 
en  effet  des  extraits  de  la  Cyropédie  que  Marie 
Phlipon  envoie  à  son  amie.  Elle  lisait  alors  Xéno- 
plion  dans  cette  vieille  traduction  que  lui  avait 
laissée  Roland  reparlant  pour  Amiens.  Elle 
s'amusait  à  l'analyser  et,  au  fur  et  à  mesure, 
adressait   ces  rédactions  à  Henriette.  Déjà,  le 


ali  juin,  elle  lui  avait  envoyé  un  précis  de  la  vie 
de  l'écrivain  ;  nous  allons  voir  qu'elle  lui  résu- 
mera de  même  VAnabase  (5  juillet),  les  Hel- 
léniques (6  juillet),  VEloge  d'Agésilas  (19  juil- 
let), la  l)i- publique  de  Sparte  (aa  juillet),  les 
Mémorables  de  Socrale  (26  juillet). 

Remarquons,  une  fois  pour  toutes,  comme 
Marie  Phlipon  s  ingénie  pour  écrire  longuement 
à  Henriette,  sans  presque  rien  lui  dire  au  fond 
d'elle-même  et  de  ses  secrètes  pensées. 


ANNÉE   1778.  289 

quelquefois  les  fleurs  brillantes  des  amours,  on  te  vit  du  moins  resserrer  les  liens 
de  l'amitié  touchante  qui  leur  succéda.  Dans  le  cercle  journalier  où  la  destinée 
nous  promène,  tu  retiens  le  plaisir  volage  et  tes  efforts  font  disparaître  les  ronces 
qui  croissaient  sous  nos  pas. 

■  C'est  dans  ton  sein  que  prit  naissance  le  doux  amour  de  la  patrie;  par  toi,  le  sauvage 
habitant  des  régions  brûlantes  ou  des  climats  glacés  s'attache  aux  lieux  qui  l'ont  vu 
naitrp.  chérit  son  antre  solitaire,  ses  déserts  el  ses  rochers  dont  l'esprit  étonne  et 
fait  frémir  l'étranger  qui  les  contemple  pour  la  première  fois.  C'est  toi  qui,  rete- 
nant  près  du  pin  l'enfant  dont  la  faiblesse  sollicita  ses  premiers  soins,  produisis 
cette  tendresse  dont  les  rapports  multipliés  fondèrent  la  société,  la  morale  et  les 
lois.» 

Cette  [sic)  hymne  échappe  à  ma  reconnaissance  à  l'instant  où  je  prenais  la 
plume  avec  un  entier  abandon  aux  sensations  que  me  donnent  l'heure  et  les  cir- 
constances, et  que  je  ne  me  contrains  jamais  avec  toi.  Levée  peu  après  le  soleil, 
suivant  l'obligation  que  je  me  suis  faite,  je  goûtais  le  plaisir  de  cet  usage,  je  réflé- 
chissais sur  la  facilité  que  je  trouve  à  m'y  soumettre,  et  que  je  dois  à  l'habitude; 
frappée  des  avantages  de  cette  dernière,  je  laissai  un  peu  de  cours  à  mon  enthou- 
■■H.  Mais  j'en  arrête  ici  l'expression,  pour  m'occuper  de  l'exécution  du  projet 
que  j'avais  d'ahord  formé.  Je  veux  travailler  aux  Extraits  que  je  t'avais  promis  dans 
ma  dernière.  C'est  une  entreprise  assez  bizarre,  peut-être  vaine  et  présomptueuse, 
i|in'  de  tracer  une  esquive  des  objets  dont  il  est  question.  L'histoire  est  une 
suite  de  faits  dont  l'enchaînement  et  les  rapports  donnent  au  tableau  qu'elle 
représente  l'ordonnance  et  la  symétrie  qui  flattent  et  captivent  l'attention.  Com- 
ment saisir  les  traits  essentiels  et  supprimer  tous  ceux  de  détail,  sans  nuire  à  cette 
liaison  qui  fait  la  base  de  l'intérêt?  Je  n'ai  pas  une  prétention  assez  forte  à 
l'exactitude  pour  être  rebutée  par  les  dillirultés;  je  ne  me  flatte  pas  de  les  vaincre; 
mon  seul  but  est  de  partager  les  fruits  de  ma  lecture  par  le  précis  des  choses  que  je 
suis  le  plus  en  peine  de  me  rappeler,  et  que  je  juge  les  plus  propres  à  t'amuser. 

Vnophon  commence  la  Cyropédie  par  des  considérations  sur'1' 


Je  te  donne  une  idée  imparfaite  d'un  excellent  ouvrage  par  cet  informe  extrait. 
On  a  jugé  que  Xénophon  avait  eu  principalement  en  vue  de  donner  un  modèle 
de  l'éducation  et  de  la  conduite  d'un  prince  dans  la  Cyropédie.  Tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  cet  objet  s'y  trouve  effectivement  avec  un  ordre  et  une  sagesse 
admirables.  Le  commun  des  hommes  peut  y  recueillir  avec  fruit  des  préceptes 

<•>  Suivent  quatorze  grande»  pages  d'analyse,  que  je  ne  donne  pas.  Ce  sont  de»  devoirs  d'éco- 
M.T-. 

Lirrais  01  ■adiui  Roland,        m.  19 
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utiles  à  tous.  Plus  je  fais  connaissance  avec  les  anciens,  plus  j'apprécie  la  justesse 
des  éloges  que  l'on  fait  d'eux.  J'aime  dans  leurs  écrits  la  force  et  le  sens  des 
choses  joints  à  une  simplicité  noble,  qui  attache  sans  éblouir;  ils  ne  cherchent 
point  à  faire  des  phrases,  mais  leur  style  nourri  d'idées  peint  la  pensée  et  la  fait 

naître (1) 

Mais  il  faut  terminer  ici  mon  extrait  et  mes  réflexions.   Adieu,  chère 

amie;  tu  me  fais  éprouver  combien  il  est  doux  de  mêler  le  charme  du  sentiment 
aux  graves  plaisirs  de  l'esprit. 


CCXXI 

[À  HENRIETTE  W.]  —  5  juillet  i778. 

5  juillet  1778. 

Je  me  lève  aujourd'hui  plus  tard  et  moins  gaîment;  une  mauvaise  dent  m'a  fait 
trouver  la  nuit  longue,  j'ai  été  obligée  de  laisser  quelques  heures  du  matin  au 
repos  que  je  n'avais  pu  prendre  auparavant;  sept  heures  sont  sonnées,  le  temps  de 
ma  retraite  va  se  trouver  écoulé  bien  vite.  J'attends  Sophie,  et  j'ai  besoin  de  sa 
présence  sans  avoir,  ce  semble,  rien  de  particulier  ou  du  moins  de  nouveau  à  lui 
dire.  Depuis  huit  jours,  nous  ne  goûtons  que  par  extraits  le  plaisir  de  nous  voir; 
sa  dévotion  me  ravit  bien  des  instants;  ils  sont  utiles  à  son  bonheur,  je  lui  par- 
donne à  ce  prix  le  vol  qu'elle  m'en  fait. 

J'ignore  quand  et  par  quel  moyen  je  te  ferai  parvenir  les  griffonnages  que  je 
fais  à  ton  intention.  Si  j'avais  comme  toi  la  répugnance  d'envoyer  de  vieilles 
causeries,  tu  n'aurais  pas  souvent  des  miennes;  je  voudrais  que  cet  exemple  gué- 
risse un  peu  tes  scrupules.  Assez  bonne  pour  accueillir  mes  rapsodies,  sois  encore 
assez  généreuse  pour  me  payer  en  même  monnaie.  Je  conçois  que  la  nécessité  de 
remplacer  ta  sœur  auprès  de  notre  maman  t'emploie,  au  profit  d'une  complaisance 
qui  mérite  nos  éloges,  des  moments  que  peut-être  tu  nous  aurais  donnés  :  mais  le 
dictionnaire  de  M.  Rld.  nous  fait  aussi,  je  crois,  quelque  tort.  Je  ne  veux  pas 
qu'il  en  soit  de  même  à  ton  égard  du  Xénophon  qui  m'est  resté;  il  faut  voir  si 
mon  babil  ne  me  vaudra  pas  au  moins  une  invitation  à  me  taire. 

Dans  l'ordre  des  ouvrages  de  l'auteur  dont  il  est  question,  la  guerre  de  Cyrus  le 
jeune  tient  le  second  rang;  je  n'en  ferai  qu'un  extrait  fort  rapide  ou  plutôt  je  ne 
tirerai  qu'un  trait;  les  détails  de  guerre  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  esquisse 

W  Je  supprime  ici  une  demi-page  de  même  nature.  —  (,)  Papiers  d'Ersu. 
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d'ensemble  et  mon  goût  ne  me  porte  pas  à  les  retracer,  quoique  la  justesse  de  la 
description  et  les  choses  excellentes  dont  elle  est  accompagnée  me  les  rendent 
précieux  dans  l'original. 

Artaxerxès  et  Cyrus(1) 

Je  regrette  de  manquer  à  la  fois  du  temps  et  du  talent  nécessaires  pour 
m'étendre  davantage  avec  agrément.  Adieu  pour  cet  objet  et  pour  aujourd'hui. 


CCXXII 

À  HENRIETTE  M.  —  6  juillet  1778,  avec  P.-S.  du  mardi  7 
et  du  vendredi  io'J>. 

Du  7  juillet  1778,  5  heures  du  matin. 

Jean-Jacques  est  mort;  cette  nouvelle  me  fut  annoncée  hier  à  dîner.  Je  sentis 
aussitôt  mon  appétit  se  fermer,  mon  cœur  se  serrer  malgré  moi  et  se  soulever 
contre  les  aliments  qae  je  voulais  prendre.  Pourquoi?.  .  .  Ce  qu'il  y  eut  de  meil- 
leur en  Rousseau  nous  demeure;  le  reste  n'est  qu'arraché  à  la  douleur.  Sa  vie  est 
remplie,  son  esprit  et  ses  sentiments  nous  restent  :  d'où  vient  que  je  me  sens 
attristée?  Voilà  de  ces  impressions  dont  on  ne  saurait  rendre  raison.  Lorsque  je 
jetais  mes  regards  sur  l'espèce,  je  distinguais  avec  complaisance  cet  être  juste  et 
bon,  i|iii  dans  l'obscurité  de  sa  retraite  faisait  le  bien  sans  bruit  après  l'avoir 
prêché  avec  chaleur;  je  BhérHMM  en  lui  l'ami  de  l'humanité,  son  bienfaiteur  et  le 
mien;  il  n'est  plus  :  celte  idée  me  fait  verser  des  larmes  d'attendrissement  qu'il 
■fafl  pas  en  mon  pouvoir  de  retenir.  Mlle  m'occupe,  me  remplit  et  m'a  forcée  de 
te  l'exprimer  en  prenant  la  plume  pour  m'entretenir  avec  toi. 

A  peine  te  quittais-je  avant-hier  que  notre  chère  Sophie  est  venue  m'annoncer 
qu'elle  dînerait  avec  moi  et  me  donnait  sa  journée.  Nous  avons  passé  nos  moments 
doucement  abandonnées  à  tous  les  ebarmes  d'un  sentiment  flatteur  et  d'une  con- 
fiance sans  bornes.  —  Il  me  parait  que  je  ne  dois  plus  me  flatter  d'un  long  séjour 
et  qu'il  faut  dépêcher  la  lecture  de  mon  Xénophon,  si  je  ne  veux  rien  perdre  de 


('  Je  supprime  ici  un  résumé  de  VAnabate,  Sicotière  (qui  les  tenait  sans  doute  de  la  fa- 
de trois  pages.  mille  de  Gomiecourt)  et  ont  été  communiquées 

<*'  Cette  lettre,  ainsi  que  celle  du  sa  juillet  par  sa  fille.  M™*  la  baronne  do  BaMft-PrwM. 

(n'ccxiv),  ont  été  publiés  par  M"*  Saltellarides,  M  Marie    Phlipon    a    mis    7   juillet;  mais 

en  fragments    dans   le    Mercure  de  France   du  comme  elle  écrivait  un  lundi  (le  post-scriptum 

1"  octobre   1909,   puis  intégralement  dans  la  qui    suit    est  daté   «du    lendemain    mardi*). 

Révolution  française   du   1 '1   décembre   suivant.  il   faut   nécessairement   mettre  6  juillet,   jour 

Elles  proviennent  de  la  collection  de  M.  de  la  correspondant  au  premier  lundi  de  juillet  1778. 

•9- 
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lui.  —  J'abrégerai  mes  extraits  pour  cette  raison  et  aussi  par  la  nature  de  l'ou- 
vrage dont  j'ai  dessein  de  te  parler  aujourd'hui.  Il  s'agit  des  guerres  grecques  dont 
Xénophon  commence  l'histoire  au  point  où  Thucydide  avait  laissé  la  sienne. 

Après  la  conquête  des  Héraclides  (plus  d'onze  cents  ans  avant  l'ère  vulgaire), 
la  Grèce  avait  changé  de  face  et  les  Républiques  s'étaient  formées  dans  son  sein; 
Lycurgue  avait  donné  ses  lois  :  les  deux  guerres  contre  les  Messéniens,  l'une  de 
vingt  années,  l'autre  de  dix-sept,  avaient  étendu  la  puissance  de  Lacédémone; 
les  sages  lois  de  Solon  étaient  substituées  au  code  rigoureux  de  Dracon;  Thémis- 
tocle  et  Miltiade,  fameux  par  les  batailles  de  Marathon,  de  Salamine,  de  Platée 
et  de  Mycale,  avaient  acquis  aux  Grecs  une  paix  que  Darius  et  Xerxès,  successive- 
ment, voulurent  troubler  en  cherchant  à  leur  ravir  une  liberté  que  les  derniers 
succès  de  Cimon  contre  les  Perses  achevèrent  d'assurer.  Aristide  n'était  plus,  et 
les  Républiques  jalouses,  tranquilles  du  côté  de  l'étranger,  se  disputaient  une 
supériorité  que  la  puissance  balançait  entre  Athènes  et  Lacédémone.  Les  querelles 
de  ces  deux  fières  rivales  entraînèrent  tous  les  États  de  la  Grèce  et  la  divisèrent 
en  deux  factions  :  ce  fut  alors  que  s'éleva  cette  guerre  du  Péloponèse,  dont  le 
sage  Thucydide  a  fait  l'histoire  qu'il  conduit  jusqu'à  la  vingtième  année:  Xéno- 
phon la  continue  et  commence  par  décrire  deux  batailles,  l'une  perdue,  l'autre 
gagnée  par  les  Athéniens  avec  l'aide  d'Alcibiade,  qui,  étant  ensuite  allé  en  Asie, 
fut  pris  en  trahison  par  Tissapherne,  des  mains  duquel  il  s'échappa.  De  re- 
tour dans  sa  patrie,  l'on  abolit  tous  les  décrets  qui  avaient  été  portés  contre 
lui,  il  fut  même  nommé  général,  et  sa  valeur  soutint  quelque  temps  les  Athé- 
niens, malgré  leur  désavantage.  Dans  ces  mêmes  moments,  les  Carthaginois 
envoyaient  Annibal  en  Sicile,  où  il  s'empara  de  deux  villes  .grecques.  Cependant 
le  roi  de  Perse  entretenait  toujours  la  division  parmi  les  Grecs.  EnGn,  dans  la 
vingt  septième  année  de  celte  guerre,  les  Athéniens  succombèrent,  Conon,  leur 
général,  ayant  été  battu,  défait  sur  mer  par  Lysandre,  qui  commandait  l'ar- 
mée navale  de  Lacédémone  et  qui  vint  mettre  le  siège  devant  Athènes  avec  deux 
cents  vaisseaux,  tandis  qu'Agis  et  Pharnabase  l'attaquaient  par  terre.  Forcés  de  ca- 
pituler au  bout  de  six  mois,  les  Athéniens  obtinrent  la  paix  en  démolissant  leurs 
murailles,  livrant  leur  citadelle,  leurs  vaisseaux  et  recevant  pour  gouverneurs 
trente  magistrats,  qui  méritèrent  et  s'acquirent  le  nom  de  tyrans.  Leur  oppression 
et  leurs  cruautés  forcèrent  les  exilés  d'Athènes  à  prendre  les  armes  pour  secourir 
leurs  concitoyens;  Lysandre  et  Pausanias,  envoyés  de  Lacédémone  à  l'appel  des 
tyrans  qui  les  avaient  demandés,  rétablirent  la  paix  dans  Athènes  et  lui  laissèrent 
la  liberté  de  se  gouverner  par  la  loi  de  Solon.  C'est  à  ce  temps  qu'il  faut  rapporter 
l'expédition  du  jeune  Cyrus  et  la  retraite  glorieuse  des  Dix  Mille,  ainsi  que  la 
guerre  de  Lacédémone  contre  les  Perses,  dont  le  général  Tissapherne,  s'étant 
laissé  battre  par  Agésilas,  eut  la  tête  tranchée  aux  sollicitations  de  Parvsatis.  Les 
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troubles  fomentés  par  l'étranger  dans  l'intérieur  de  la  Grèce  virent  commencer 
la  guerre  de  Corinthe;  les  Lacédémoniens,  fatigués  de  ces  divisions  intestines, 
conclurent  la  paix  avec  les  Perses.  Une  paix  générale  suivit  bientôt  cette  paix  parti- 
culière et  termina  la  guerre  de  Corinthe  après  huit  ans  de  durée;  mais  la  tranquil- 
lité ne  subsista  pas  aussi  longtemps.  Les  prétentions  de  Lacédémone  sur  les  habi- 
tants de  Mantinée  donnèrent  naissance  aux  premiers  troubles,  et  leur  entreprise 
surCadmée,  citadelle  de  Thèbes,  dont  ils  s'emparèrent  pour  tenir  sous  le  joug 
les  Thébains  que  leur  valeur  rendait  redoutables,  commença  la  guerre  de  Thèbes, 
qui  partagea  de  nouveau  toute  la  Grèce.  La  capacité  des  généraux  Epaminondas 
cl  Pelopidas,  le  gain  de  la  bataille  de  Leuctres  sur  les  Lacédémoniens  acquirent 
à  leurs  adversaires  la  plus  grande  réputation  dans  toute  cette  guerre,  que  l'entre- 
mise (I 'ArtaMflèa  suspendit  parfois  et  fit  enfin  cesser  après  la  bataille  de  Manti- 
née. où  péril  Epaminondas.  couvert  d'honneur  et  de  gloire(336  ans  avant  J.-G.). 
(.">v>t  préi -isiMiient  à  l'époque  de  cette  bataille  que  Xénophon  termine  son  histoire.  La 
fortune  et  la  réputation  des  Thébains  disparurent  avec  leur  chef;  la  guerre  sociale 
des  Athénien-,  celle  des  Phocéens,  les  intrigues  de  Philippe,  le  règne  d'Alexandre 
divisèrent,  affaiblirent  tour  à  tour  les  Grecs  et  les  disposèrent  à  devenir  dans  la 
suite  les  MJeta  'les  Itmnains.  Par  le  rapprochement  de  ces  grands  traits,  je  me  suis 
plu  à  tracer  Idcëreawnl  un  tableau  général  de  l'histoire  grecque,  plutôt  que  je  ne 
nie  m  appliquée  à  extraire  l'histoire  particulière  des  guerres  décrites  par  Xéno- 
phon;  les  désastres  immenses  de  celle-ci  m'auraient  engagée  plus  loin  que  je  ne 
pois  aller;  let  faits  principaux  que  je  rassemble  sont  destinés  uniquement  à  rap- 
peler avec  ordre  dans  notre  souvenir  des  idées  qu'il  est  bon  de  conserver. 

Je  te  quitte  brusquement  :  maudit  soit  le  génie  qui  m'envoie  une  visite  si  ma- 
tin! J'entends  M.  T.  [TrudeJ,  chez  qui  je  dois  dîner  aujourd'hui;  quoi  donc  peut 
me  l'amener  actuellement? 

Du  lendemain  mardi  W. 

Débarrassée  de  mon  cher  cousin,  je  trouvai  hier  dans  la  société  de  ma 
Sophie  un  dédommagement  à  l'importunité  du  premier;  il  fallut  cependant,  par 
condescendance  à  l'invitation  de  sa  femme,  passer  une  grande  partie  de  la  journée 
avec  lui.  Je  dînai  dans  la  compagnie  de  deux  personnes  de  province  assez 
aimables;  la  femme,  autrefois  jolie,  vive  encore  et  un  peu  fraîche,  gaie,  facile  et 
liante,  me  parut  d'un  commerce  agréable,  d'ailleurs  d'un  esprit  borné,  mais  délié 
dans  sa  petite  étendue.  Les  manières  et  le  maintien  avaient  pourtant  je  ne  sais 
quoi  d'extraordinaire  à  la  capitale,  même  pour  mes  yeux  peu  exercés.  Son  compa- 
gnon de  voyage  cachait,  sous  l'extérieur  d'un  lourdaud,  assez  d'usage  et  de  finesse. 


in 
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J'ai  joué,  j'ai  sué,  je  me  suis  plainte  comme  tout  le  monde  d'une  chaleur  excessive 
qui  me  faisait  souhaiter  en  moi-même  les  riants  ombrages  de  l'Haulois'1),  et  j'ap- 
pliquais à  cette  idée  les  vers  de  Virgile  : 

C'est  vous  que  je  chéris ,  prés  fleuris ,  onde  pure  ! 
Je  veux  dans  les  forêts  couler  ma  vie  obscure. 
Dieux  I  que  ne  suis-je  assise  aux  bords  du  Sperchius  ! 
Quand  pourrai-je  fouler  les  beaux  vallons  d'Hémus? 
Oh!  qui  me  portera  sur  le  riant  Taygète, 
Et  d'un  épais  feuillage  ombragera  ma  tête! 

Avec  ces  beaux  souvenirs  on  a  quelquefois  l'air  assez  maussade  et  sot;  mais 
au  jeu  du  loto  je  me  permets  sans  scrupule  toutes  les  distractions  possibles,  quitte 
à  me  faire  brûler  et  à  m'en  moquer  la  première. 

L'expérience  de  ce  moment  me  prouve  avec  quelle  facilité  je  prendrais  l'habitude 
de  t'entretenir  tous  les  matins;  il  est  doux  de  se  livrer  à  son  réveil  aux  charmes 
de  l'amitié;  les  anciens  mages  commençaient  la  journée  par  saluer  le  soleil  en 
chantant  des  hymnes  mélodieuses,  ils  employaient  la  musique  et  la  poésie  à  main- 
tenir dans  leurs  facultés  cet  accord  nécessaire  à  leur  libre  exercice;  moi,  je  dis- 
pose mon  cœur  aux  affections  sociales  par  un  hommage  au  sentiment  qui  les 
épure  et  les  fortifie. 

Le  temps  est  changé,  la  pluie  tombe  à  seaux.  Je  perds  l'espérance  de  voir  ce 
malin  ma  tendre  amie;  je  chercherai  le  supplément  à  sa  présence  dans  le  travail  et 
l'application.  Je  ne  crois  pas  te  faire  encore  beaucoup  d'extraits  de  mon  Xéno- 
phon;  il  me  reste  tout  au  plus  le  temps  de  lire  des  ouvrages  qne  je  voudrais  étu- 
dier. Je  me  sens  pour  la  paresse  une  haine  qui  m'anime;  je  la  donnerais  pour 
mère  au  néant,  si  le  néant  était  quelque  chose;  mon  activité  se  nourrit  de  la  pré- 
cipitation même  qui  la  resserre  et  me  rappelle  des  vers  que  j'ai  vus  je  ne  sais  où 
avec  un  certain  plaisir. 

0  du  cbaos ,  toi  qui  tiras  le  monde , 
Toi  qui  des  arts  es  la  source  féconde , 
Toi  qu'on  n'obtient  qu'à  force  de  labeur, 
Fille  du  temps ,  ô  puissante  industrie  ! 
Tu  nous  montras  la  route  du  bonheur; 
De  la  paresse  implacable  ennemie, 
Tout  est  empreint  de  ton  sceau  précieux, 
Et  nous  devons  à  tes  soins  généreux 
Les  agréments  qui  charment  notre  vie. 

(1'  La  Hautoye,  le  parc-promenade  d'Amiens 
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Vendredi  10. 


La  toile  se  baisse  et  se  relève,  déjà  la  scène  est  changée  :  le  spectateur  ne  voit, 
ne  sent  et  ne  veut  plus  les  mêmes  choses.  C'est  l'image  de  la  vie;  tout  glisse  sur 
sa  légère  surface  où  nous  errons  nous-mêmes,  les  objets  s'échappent,  fuient,  s'éva- 
nouissent et  se  succèdent  avec  rapidité  tous  les  matins,  tous  les  instants  pré- 
sentent un  tableau  différent  de  la  veille  et  du  moment  précédent.  Mes  affaires 
justifient  et  fournissent  mes  réflexions.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  t'entretenir  des 
misères  qui  varient  ma  situation.  Sophie  les  voit  assez,  les  sent  trop  et  pourra  te 
les  peindre.  Je  suis  vouée  à  l'incertitude  dans  tous  les  genres,  l'évidence  ou  la 
plus  grande  probabilité  ne  m'est  réservée  que  pour  les  choses  peu  flatteuses.  La 
patience  et  le  courage  m'ont  toujours  paru  les  vertus  les  plus  utiles  et  les  plus 
nécessaires;  ils  sont  aujourd'hui  presque  les  seuls  biens  qui  me  restent.  C'est 
encore  assez  pour  supporter  la  vie.  J'ai  été  bien  exercée  ces  deux  derniers  jours, 
je  le  suis  encore,  je  dois  l'être  davantage;  je  me  sens  une  ardeur  assez  grande 
pour  voir  arriver  avec  une  sorte  de  satisfaction  le  moment  de  développer  mes  facul- 
tés et  d'appliquerà  la  pratique  des  principes  dont  je  me  nourris  depuis  longtemps. 
J'ai  passé  mes  premières  années  dans  le  silence  comme  les  disciples  dePythagore, 
il  me  reste  à  suivre  mes  maîtres  :  je  ferai  moins  d'extraits  de  leurs  ouvrages  et 
plus  d'application  de  leurs  préceptes.  Tu  gagneras  à  l'un  comme  à  l'autre,  nous 
partagerons  toujours  le  fruit  de  mes  études  ou  celui  de  mes  épreuves;  si  mon 
esprit  ne  peut  s'éclairer  davantage,  mon  âme  au  moins  deviendra  plus  forte,  et 
dans  tous  les  cas  ton  amie  vaudra  mieux. 

Ta  lettre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir;  elle  a  calmé  l'inquiétude  de  notre  sœur, 
impatiente  de  tes  nouvilli-;  ta  santé  me  déplaît,  je  souffre  de  tes  maux,  je  vou- 
drais les  adoucir.  Je  ne  te  réponds  pas,  je  jette  ces  caractères  sur  une  feuille  qui 
doit  te  parvenir,  je  me  transporte  un  instant  près  de  toi  pour  recueillir  les  effu- 
sions de  ton  cœur;  le  soin  de  diminuer  l'accablement  qui  t'oppresse  me  prémunirait, 
ce  semble,  contre  un  semblable  accablement,  si  j'en  étais  menacée;  contribuer  à  ta 
félicité  est  un  moyen  d'opérer  la  mienne;  je  la  sens  se  détacher  des  objets  de 
l'opinion,  ou  plutôt  s'en  éloigner  parfaitement;  elle  se  resserre  dans  mon  cœur 
et  dans  l'existence  de  mes  amis. 

Il  renonce,  pour  ce  moment,  à  la  douceur  de  m'entretenir  plus  longtemps 
avec  toi;  il  est  sept  heures,  je  suis  appelée  par  les  occupations  auxquelles  je 
vais  me  prêter.  Je  t'embrasse  et  je  suis  toujours  à  toi. 
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CCXXIII 

[À  HENRIETTE  ».]  —  i3  juillet  i778  w. 

Du  lundi  19  juillet  1778,  4  heures  et  demie  du  matin. 

Je  ne  sais  pas  de  meilleur  moyen,  pour  se  soustraire  aux  idées  fâcheuses,  que 
de  leur  en  substituer  d'autres;  c'est  ainsi  qu'au  milieu  de  mes  tracasseries,  je 
dérobe  toujours ,  en  faveur  de  l'étude,  quelques  heures  dont  l'emploi  me  fournit 
des  distractions  dans  le  cours  d'une  journée  pénible;  après  avoir  donné  à  ma 
situation  et  à  mes  alentours  le  degré  d'attention  nécessaire  pour  me  diriger  conve- 
nablement, je  me  jette  dans  un  autre  monde  où  j'oublie  toutes  les  disgrâces  de 
celui-ci.  Je  me  souviens  d'avoir  lu,  lorsque  j'étais  petite  fille  et  dévole,  que 
sainte  Catherine  de  Sienne,  ayant  été  mise  par  son  père  aux  ouvrages  les  plus 
grossiers  de  la  maison  pour  l'empêcher  de  se  livrer  à  ses  pratiques  religieuses, 
s'était  fait  une  retraite  intérieure  où  elle  vaquait  à  la  méditation  en  remplissant 
ses  fonctions  manuelles.  Si  quelque  jour  je  suis  comme  elle,  par  des  raisons  diffé- 
rentes, abandonnée  au  travaux  du  ménage,  je  saurai  me  faire  aussi  une  solitude 
mentale,  qui,  sans  être  peuplée  des  mêmes  objets  que  ceux  dont  elle  s'occupait, 
ne  me  fournira  pas  moins  de  ressources.  Je  me  prépare  à  cet  état,  je  dispose  déjà 
mon  temps  comme  ayant  à  le  sacrifier  en  partie  à  ces  sollicitudes;  j'allie  tous 
les  jours  dans  mon  imagination  l'infortune  et  le  bonheur,  afin  de  les  trouver  effec- 
tivement réunis,  et  la  prévoyance  ajoute  à  mes  soins  sans  rien  ôter  à  ma  tran- 
quillité. 

Quand  le  Ciel  fit  descendre  ici-bas  la  Vertu, 

C'est  à  l'adversité  qu'il  confia  son  enfance; 

Par  ses  choix  différents  chaque  jour  combattu , 

Son  cœur  ferme  et  soumis  en  souffrit  en  sdence, 

Et  par  les  coups  fréquents  qu'elle  porta  sur  lui 

Apprit  à  s'attendrir  sur  les  malheurs  d'autrui. 

J'ai  des  avantages  de  l'épreuve  une  assez  haute  idée  pour  voir  l'instant  de  la 
supporter  avec  une  sorte  de  joie. 

Parlons  un  peu  présentement  de  mon  Xénophon,  que  j'aime  extrêmement  et 
duquel  je  ne  te  donnerai  plus  beaucoup  d'extraits,  parce  que  les  ouvrages  suivants 

<>'  Papiers  d'Ersu.  —  Pas  d'adresse.  —  M  La  lettre  est  datée  du  «lundi  ta».  Mais  le  îa  juil- 
let j  778  était  un  dimanche. 
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ne  m'en  paraissent  pas  très  susceptibles.  Il  y  a  cependant  un  Eloge  d'Agcsilas  dont 

il  n'est  pas  impossible  de  dire  quelque  chose (1) 

Je  suis  actuellement  aux  Mémoires  de  Xénophon,  qui  m'intéressent  par- 
dessus tout  le  reste  de  ses  ouvrages  :  il  y  est  principalement  question  de  Socrate 
et  de  sa  doctrine,  dont  on  peut  les  regarder  comme  l'exposé.  Il  faut  lire  et  savourer 
cela  plutôt  que  l'extraire.  Je  veux  que  tu  le  voies.  C'est  de  l'excellent,  comme  mon 
ami  Plutarque. 


CCXXIV 

À  HENRIETTE!2).  _  18 juillet  1778. 

Samedi  au  soir  18  juillet  1778. 

Il  faut  avouer,  ma  chère,  que  si  je  mérite  le  nom  de  lutin  par  mon  exactitude 
à  t'écrira,  Sophie  te  doit  bien  celui  d'ange  par  la  raison  contraire.  Je  l'ai  cepen- 
dant donné  du  reMche  pendant  on  mm  long  tenus;  tu  dei  nie  à  ton  tourdescendre 
de  ta  perfection,  pour  communiquer  un  peu  davantage  avec  les  saints  qui  sont 
encore  sur  la  terre.  Tu  devines  à  merveille  que  je  ne  parle  pas  ici  pour  mon 
compte  ;  m.iis  ce  <| 1 1  i  n'e>t  pas  peut-être  également  clair  à  tes  yeux,  c'est  que  je  le 
fais  MM  MM  eomÛMB,  et  seulement  d'après  la  connaissance  des  faits  et  des 
dispositions. 

Je  suis  seule  et  tranquille,  je  prends  la  plume  et  m'adresse  à  loi.  Cette  MM* 
lion,  ordinairement  commune,  m'est  devenue  étrange  depuis  bientôt  quinze  jours, 
que  j'estime  actuellement  lon;;.s  de  deuv  mois,  en  me  retraçant  la  di\ersité  des 
objets  et  des  impressions  qui  m'ont  successivement  modifiée.  II  est  très  vrai 
que  la  mesure  du  temps  n'est  autre  que  la  succession  de  nos  idées;  une  vie  agitée 
nous  ôte  en  quelque  sorte  le  sentiment  de  sa  durée;  mais  le  souvenir  de  cette  vie 
ainsi  remplie  et  variée  nous  la  présente  plus  étendue.  Tel  le  mouvement  rapide 
Mi  Ilot-  MÏ  se  poursuivent  mutuellement  lixe  les  regards  et  l'attention;  il  attache, 
suspend,  captive,  entraîne;  on  est  absorbé  dans  la  rêverie,  et  l'existence  s'écoule* 
comme  les  ondes.  Une  sensation  nouvelle  vient-elle  produire  le  réveil  et  permettre 
à  la  réllexion  de  remonter  au  premier  Ilot  qui  lovait  sous  nos  yeux  arrêtés?  l'ima- 
gination s'étonne  du  nombre  des  Ilots  qui  le  remplacèrent,  et  nous  agrandit  l'idée 
du  temps  qu'ils  ont  mis  à  passer. 

Je  lus  d'abord  très  occupée  des  arrangements  à  prendre  pour  un  changement  de 

">  Je  supprime  le»  trois  pages  d'analyse  de  cet  Eloge.  —  "'  Archives  d*Agy;  adresse  (de  la  main 
de  Sophie);  timbre  et  visa,  cachet  -  Dauban,  L  II,  p.  3 1  ti-3 1 9. 
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demeure;  je  fis  rompre  heureusement  un  engagement  ruineux  pris  avec  légèreté, 
je  prévins  une  seconde  affaire  peu  sortable,  sans  avoir  pu  en  faire  réussir  une 
autre  convenable  à  tous  égards.  Les  projets  accessoires,  toutes  les  circonstances 
m'ont  exercée  singulièrement  avec  beaucoup  de  raison;  rien  n'est  conclu,  les  diffi- 
cultés seulement  sont  reculées;  je  prévois  des  choses  tristes,  mon  courage  doit  me 
rester  uniquement  :  c'est  assez.  Le  sérieux  de  ces  soins  fatigants  et  d'une  froide  pré- 
voyance s'est  étendu  sur  quelques-uns  de  mes  jours  sans  les  rendre  trop  sombres; 
la  mélancolie  suit  chez  moi  la  méditation;  mais  un  fonds  de  sentiment  et  de 
gai  té,  fait  pour  embellir  la  vie,  réside  toujours  dans  mon  cœur  :  l'affliction,  les 
épreuves  les  contraignent  sans  les  éteindre;  le  plus  léger  souffle  les  anime  et  les 
fait  briller.  Je  viens  de  passer  cette  semaine  d'une  tout  autre  manière  :  il  y  a,  ce 
semble,  une  réunion  particulière  d'événements  qui  n'appartient  qu'à  moi,  et  à 
laquelle  je  dois  sans  doute  le  développement  de  ces  facultés  qui  sans  elles  seraient 
demeurées  inactives. 

C'était  peu  qu'à  ma  sensibilité  je  joignisse  une  incrédulité  qui  renverse  des 
objets  intéressants  pour  la  première;  c'était  peu  qu'avec  ce  tour  d'esprit  j'eusse  et 
je  conservasse  une  amie  raisonnante  et  dévote;  il  fallait  encore  que  jeune,  isolée, 
philosophe  (suivant  l'acception  commune,  car  dans  l'autre  sens  je  n'oserais  me 
revêtir  de  ce  titre),  je  me  trouvasse  dans  l'obligation  de  préparer  un  malade  à  la 
mort  et  de  l'exhorter  selon  les  opinions  reçues.  J'ai  resté  trois  jours  et  trois  nuits 
chez  M"°  Dp.,  près  d'une  fille  qu'elle  aime  et  qui  mérite  d'être  aimée11', 
réduite  à  l'extrémité  par  une  fluxion  de  poitrine,  dans  un  intervalle  très  court, 
et  n'ayant  personne  autour  d'elle  qui  eût  la  force  de  l'avertir  du  danger;  dans  ma 
façon  de  voir,  un  pareil  avertissement  est  au  moins  inutile,  s'il  n'est  d'ailleurs 
effrayant  et  pénible;  mais,  dans  la  nécessité  de  le  donner  par  l'opinion  de  ceux 
qui  dirigent,  je  trouve  qu'il  ne  doit  pas  être  laissé  aux  ministres,  dont  la  seule 
vue  peut  étonner.  Je  souffrais  d'une  nécessité  dont  je  redoutais  les  effets,  et  je  me 
suis  chargée  d'un  rôle  que  mes  propres  sentiments  pouvaient  me  faire  remplir 
avec  plus  de  ménagement.  Je  n'ai  considéré  que  le  bien  de  faire  servir  les  opinions 
de  la  mourante  à  la  tranquillité  de  ses  derniers  moments;  cette  vue  m'a  échauffée; 
j'ai  disposé  insensiblement,  suivant  la  faveur  du  moment,  aux  objets  qu'il  fallait 
amener;  j'ai  prêché  la  religion,  mais  la  religion  consolante,  aimable  et  touchante. 
Les  sacrements  ont  été  administrés;  le  mal  est  diminué  peu  après,  nous  avons 
l'espoir  d'une  convalescence.  J'ai  senti  combien  le  zèle  de  l'humanité  pouvait  sup- 
pléer à  celui  de  la  foi;  que  m'importe  la  réalité  du  sujet,  si  l'image  peut  en  être 
utile?  Je  prêcherais  le  Védam'2)  aux  Indes  comme  l'Évangile  à  Paris,  aux  persua- 

(■'  Cette  fidèle  domestique  de  M""  Desporles  mourut  l'année  suivante;  voir  lettre  du  18  août  1779. 
—  (')  Sic.  Let  Védas. 
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dés  qu'ils  flattent  et  qui  les  révèrent.  Je  n'aurai  pas  la  cruauté  d'effacer  des  illu- 
sions qui  peuvent  servir  à  la  félicité  de  mes  semblables,  j'aurai  soin  uniquement 
de  les  dépouilller  de  tout  ce  qui  les  rendrait  moins  propres  à  cette  fin.  Le  nombre 
des  vérités  est  borné,  plusieurs  d'entre  elles  sont  fâcheuses;  le  champ  de  l'incerti- 
tude est  vaste  :  laissons  sur  ce  sol  ingrat  germer  de  douces  erreurs  pour  les  voya- 
geurs fatigués. 

Le  silence  que  j'ai  gardé  avec  toi  dans  cette  quinzaine  n'est  qu'apparent,  je 
t'écrivis  plusieurs  fois,  mais  ces  babillages  sont  accompagnés  d'extraits,  et  l'en- 
semble fait  un  petit  paquet,  duquel  Sophie  doit  se  charger.  Le  temps  n'est  pas 
encore  bien  loin  où  je  vais  perdre  mon  amie  et  tu  retrouveras  ta  sœur;  je  crains 
peu  l'instant  du  départ,  je  redoute  les  moments  qui  suivront.  J'aurai  du  moins 
quelque  dédommagement  à  ma  privation  dans  le  plaisir  que  tu  goûteras  à  la 
revoir,  et  celui  qu'elle  va  sentir  à  te  rejoindre.  C'est  mon  tour  de  souffrir  pour 
ma  part,  et  de  me  féliciter  pour  la  tienne;  je  reste  seule  comme  toi,  mais  c'est 
pour  bien  plus  longtemps. 

Si  je  n'ai  pas  fini  mon  Xénophon  à  cette  époque,  je  le  garderai  sur  ton  crédit, 
mais  je  ferai  mon  possible  pour  qu'il  soit  remis  alors  à  M.  Rld.  La  lunette  de  cet 
observateur  ne  me  pénible  pas  bien  dressée;  il  faut  n'avoir  pas  d'idée  de  mes  goûts 
et  de  ma  façon  d'être  pour  douter  que  cet  auteur  me  plaise;  rien  au  monde  ne 
me  convient  mieux.  D'ailleurs  le  vieux  style  m'est  assez  familier;  si  je  Usais  avec 
toi  le  Plutarque  d'Amyot,  je  voudrais  que  tu  le  trouves  délicieux. 

J'ai  pleuré  notre  bon  Jean-Jacques,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  avec  un  de 
ses  disciples,  petit  bossu,  petit  abbé'1',  qui  est  tout  âme,  tout  feu,  tout  esprit, 
tout  savoir.  —  Je  n'ai  plus  le  courage  de  me  livrer  aux  petits  détails  qui  ne  vaillent 
que  par  l'éloignement,  et  qu'en  outre  Sophie  sait  et  pourra  t'apprendre  avec  plus 
d'agrément.  Cette  lettre  n'est  qu'un  mémento,  tracé  négligemment  dans  un 
moment  de  loisir. 

Ton  maître  enroué  m'impatiente  :  je  voudrais  l'envoyer  à  l'Hippocrène  se 
désenrhumer  ou  se  noyer  tout  de  bon,  pour  finir  l'bistoire.  Ton  choix  ne  m'en 
parait  pas  moins  sage;  je  crois  le  tête  à  tête  aussi  sûr  avec  un  tousseur  perpétuel 
qu'avec  toute  autre  espèce  invalide.  —  J'enrage  de  ne  pouvoir  chanter  et  pleurer 
tour  à  tour  avec  toi;  nous  rendrions  l'un  plus  aisé,  l'autre  plus  doux,  en  le  faisant 
ensemble.  Vains  souhaits!  il  faut  les  étouffer.  Adieu. 

Ma  vive  et  tendre  amie,  je  t'embrasse  et  suis  toute  à  toi.  Présente  mes  respects 
à  notre  maman. 

M  L'abbc  Bcxon. 
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ccxxv 

À  HENRIETTE!').  —  22  juillet  i778. 

Du  22  juillet  1778. 
Extrait  des  Républiques  de  Sparte  et  d'Athènes. 

Je  ne  suis  bonne  à  rien;  tout  ce  que  je  vois  et  j'entends  glisse  sur  mes  organes 
sans  m'émouvoir;  mes  sens  sont  assoupis;  mon  esprit  sommeille  :  j'ai  quatre- 
vingts  ans  aujourd'hui.  Vieille  de  si  bonne  heure!  Ce  n'est  pas  pour  avoir  vécu! . . . 
La  main  pesante,  la  tête  lourde,  les  yeux  abattus,  je  viens  à  l'amitié  comme  à  la 
fontaine  de  Jouvence,  chercher  de  la  vigueur  et  du  sentiment.  C'est  au  moins  une 
douceur  que  de  pouvoir  peindre  son  e'tat  sans  feinte.  Combien  d'yeux  malins 
auxquels  il  ne  ferait  pas  bon  l'exposer!  Il  n'est  pas  permis  d'être  fille  jeune  et  un 
peu  malade  sans  prêter  à  la  raillerie.  Gardons  pour  nous  ces  mauvais  jours,  et 
voyons  si  dans  tous  les  cas  les  distractions  de  l'esprit  n'en  valent  pas  bien  d'autres. 
Je  connais  la  bonté  du  moyen,  et  je  crois  qu'à  vrai  dire  ni  toi  ni  moi  n'en  sommes 
à  la  première  épreuve.  Cette  échappée  naïve  me  réveille  et  me  fait  rire;  j'ai -la 
consolation  de  voir  qu'à  l'aide  d'une  étude  laborieuse  ou  d'une  petite  pointe  de 
gaité,  nous  pourrons  toujours  nous  tirer  d'affaire.  N'admires-tu  pas  ma  générosité 
de  t'associer  à  mes  dispositions  et  à  mes  ressources?  Hélas,  ma  chère,  nous  nous 
ressemblons  par  plus  d'un  côté. 

J'ai  vu  hier  ma  Sophie,  nous  avons  diné  ensemble  et  nous  avons  fait  après  le 
repas  une  petite  lecture  de  Xénophon.  Le  vieux  langage  du  traducteur  n'a  pas 
satisfait  non  plus  notre  amie.  Je  le  dis  pour  te  consoler;  mais  je  répéterai  à  toutes 
les  deux  qu'il  ne  faut  qu'un  peu  d'habitude  avec  laquelle  les  désagréments  s'éva- 
nouissent pour  goûter  toute  la  bonté  des  choses,  sans  aucune  répugnance  du 
style.  En  attendant  que  l'usage  t'ait  fait  vaincre  ces  légères  difficultés,  je  vais 
essayer  de  te  donner  une  idée  de  la  description  de  la  République  de  Sparte,  faite 
par  Xénophon. 

Ce  brave  homme  convient  qu'il  s'était  étonné  en  lui-même,  lorsqu'il  avait  con- 
sidéré la  puissance  et  la  renommée  de  Sparte  dans  toute  la  Grèce,  en  songeant 


M  Lettre  publiée  par  M™*  Sakellaridès ,  dans  1909.  Pour  ce  seul  motif,  je  n'ai  pas  cru  devoir 
le  Mercure  de  France  du  1"  octobre  1909  et  supprimer  la  longue  analyse  de  Xénophon  qui 
dans  la  Révolution  française  du   i4  décembre         remplit  une  grande  partie  de  la  lettre. 
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que  cette  ville  n'était  pas  des  plus  peuplées,  mais  que  le  merveilleux  de  ce  fait 
s'était  dissipé  à  ses  yeux,  quand  il  eut  pris  counaissance  des  ordonnances  et  des 
règlements  des  Spartiates,  dont  le  législateur  Lycurgue  lui  parait  un  homme 
accompli  en  sagesse.  Après  ce  juste  hommage,  il  donne  un  précis  de  ses  lois  sur 
les  objets  essentiels  et,  remontant  tout  droit  à  l'origine  des  choses,  il  commence 
bonnement  par  la  procréation  des  enfants.  Je  t'enlends  d'ici  demander  si  Lycurgue 
a>ait  ordonné  qu'on  s'y  prit  différemment  qu'ailleurs.  Kli  oui,  ma  chère,  sois 
émerveillée  tant  que  tu  voudras;  raisonne,  imagine,  mais  écoute;  et  vois  si  cela 
ne  se  faisait  pas  autrement  que  chez  nous.  D'abord,  comme  le  remarque  très 
bien  Xénophon,  les  autres  peuples  élèvent  leurs  filles  très  sédentaires,  les 
occupent  aux  petits  ouvrages  à»  m.-iins,  les  nourrissent  légèrement,  et  ne  leur  font 
boire  que  de  l'eau  ou  du  vin  bien  trempé.  One  peut-on  attendre  de  femmes  ainsi 
nourries?  Des  êtres  délicats  et  faibles  comme  elles.  Ce  n'était  pas  le  compte  de 
notre  législateur;  il  estimait  que  le  fuseau,  les  aiguilles  étaient  le  partage  des  ser- 
vantes esclaves,  et  que  le  devoir  important  de  citoyennes  consistait  à  donner  des 
enfants  à  la  patrie.  Avant  toutes  choses,  il  voulut  donc  (pie  les  filles  eussent  des 
exercices  du  corps  MM  MM  les  garçons,  et  il  établit  pour  elles  comme  pour  ces 
derniers  des  jeux  de  course  et  de  lutte.  Persuadé  que  des  pères  et  Ml  mères  robustes 
engendreraient  des  enfants  vigoureux,  attentif  à  faire  valoir  tous  les  moyens  phy- 
KjMI  utiles  à  son  objet,  il  avait  mis  des  obstacles  aux  approche»  trop  fréquentes 
Mi  époux,  auxquels  il  ne  permit  de  se  voir  qu'en  secret,  à  la  dérobée,  à  l'insu 
de  tout  le  monde. 

Je  trouve  cette  loi  de  mon  goût  :  elle  est  adroite,  excellente,  (l'était  conserver 
au  mariage,  parla  contrainte,  toute  l'ardeur,  la  vivacité,  le  piquant  et  l'attrait 
de  l'amour.  Quel  charme  d'échapper  aux  surveillants,  de  se  retrouver  par  choix 
après  des  efforts,  de  donner  au  plaisir  un  mystère  qui  le  voile  et  l'embellit!  Au 
lieu  que  dans  nos  mœurs  efféminées,  la  longueur,  l'épuisement  et  le  dégoût  accom- 
pagnent l'union  des  sexes,  corrompus  et  blasés  par  une  intempérance  qui  pré- 
vient le  besoin;  le  Spartiate  sobre  et  chaste  cédait  à  la  nature  et  recevait  d'elle 
des  enfants  vigoureux  et  sains.  H  n'était  pas  permis  à  Sparte  de  se  marier  quand 
on  voulait;  il  fallait  que  ce  fût  à  l'âge  de  la  force  et  de  la  santé.  Lycurgue  avait 
ordonné  que  le  vieillard  qui  s'aviserait  d'épouser  une  jeune  fille  choisît  un  brave 
et  gaillard  jeune  homme  à  son  gré,  et  qu'il  l'amenât  à  sa  femme  pour  lui  faire 
lignée.  Il  avait  permis  au  Spartiate  éloigné  du  mariage,  mais  jaloux  des  douceurs 
de  la  paternité,  de  s'adresser  à  une  femme  belle  et  fertile  qui  lui  plaisait  et  d'en 
obtenir  postérité  moyennant  que  ce  fût  du  consentement  de  son  mari.  Ces  enfants 
de  la  femme  étaient  appelés  frères  utérins  de  ceux  du  mari,  mais  ils  étaient 
exclus  de  sa  succession.  Le  soin  des  enfants  était  commis  à  un  maître  nommé 
Paidonome,  choisi  d'entre  les  principaux  de  la  ville,  secondé  par  des  aides  desti- 
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nés  à  infliger  les  châtiments  qu'il  ordonnait.  Un  simple  et  unique  vêtement  était 
donné  aux  enfants  pour  leur  servir  également  dans  toutes  les  saisons  de  Tannée; 
ils  marchaient  nu-pieds,  ne  prenaient  qu'une  nourriture  grossière,  en  petite 
quantité,  de  laquelle  même  ils  étaient  obligés  de  s'abstenir  selon  le  commande- 
ment qui  leur  en  était  fait,  mais  il  leur  était  loisible  d'en  avoir  par  ruse  et  par 
adresse.  Ceux  qui  se  trouvaient  surpris  dérobant  recevaient  une  punition  sévère, 
non  comme  prix  du  larcin  autorisé  par  la  loi,  mais  comme  châtiment  des  mal- 
habiles. Celui  qui  d'entre  ses  compagnons  avait  enlevé  le  plus  de  blé  était  loué , 
mais  aussi  fouetté  devant  l'autel  de  Diane  pour  faire  entendre  que  celui-là  seul 
peut  jouir  longtemps  de  gloire  et  d'honneur,  lequel  est  capable  de  supporter  une 
douleur  de  courte  durée.  En  l'absence  du  Paidonome,  le  premier  homme  fait  pou- 
vait remplir  ses  fonctions;  Lycurgue  avait  établi  que  chacun  aurait  sur  les  enfants 
d'autrui  la  même  autorité  que  sur  les  siens  propres.  Il  multiplia  leurs  occupa- 
tions à  l'âge  où  l'adolescence  éveille  ordinairement  les  passions;  c'est  à  quatorze 
ans  qu'ils  entraient  dans  les  parcs,  des  exercices  desquels  ils  n'auraient  pu 
s'exempter  sans  abandonner  pour  l'avenir  toute  prétention  aux  charges  publiques. 
Réglés  jusque  dans  leur  extérieur,  ils  devaient  marcher  en  silence,  les  mains 
cachées,  les  regards  jetés  seulement  devant  eux,  ne  parlant  dans  la  grande  salle 
où  ils  s'assemblaient  pour  manger  qu'autant  qu'ils  étaient  interrogés.  Aussi  ne 
vit-on  nulle  part  des  hommes  aussi  modestes  qu'à  Sparte.  Pour  exciter  l'émula- 
tion par  la  concurrence,  les  Éphores  élisaient  d'entre  les  hommes  vigoureux  trois 
qu'ils  nommaient  hippagrèles,  chacun  desquels  choisissait  et  dressait  une  troupe 
de  cent  jeunes  hommes  en  déclarant  sur-le-champ  pourquoi  ceux-là  lui  paraissent 
mériter  préférence  et  les  autres  non.  Celte  déclaration  était  une  sorte  de  déû  aux 
rebutés,  qui  devenaient  les  rivaux  et  les  surveillants  des  autres  dans  tous  les 
exercices,  épiant  toujours  s'ils  ne  manquaient  à  aucune  des  choses  estimées  hon- 
nêtes. Lycurgue  avait  fait  regarder  la  chasse  comme  un  noble  travail ,  afin  que  les 
jeunes  gens  s'y  livrassent  et  s'endurcissent  par  elle  aux  fatigues  de  la  guerre.  Ce 
législateur  rapprochant  tous  les  citoyens  pour  les  mettre  plus  particulièrement 
sous  la  garde  les  uns  des  autres,  les  fit  manger  en  public  dans  de  grandes  salles 
pratiquées  à  cet  effet,  où  la  portion  du  simple  nécessaire  était  prescrite  à  chacun, 
indépendamment  de  l'extraordinaire  par  le  moyen  de  la  chasse,  dont  le  produit 
se  partageait  à  volonté.  Le  récit  des  choses  mémorables,  la  raillerie  prudente  et 
utile  assaisonnaient  ces  repas  où  la  jeunesse  s'instruisait  à  côté  des  vieillards  expé- 
rimentés et  où  les  excès  étaient  prévenus  par  cette  surveillance  générale.  La  bien- 
veillance commune  se  soutenait  encore  par  des  lois  suivant  lesquelles  il  était  per- 
mis à  tout  Spartiate  de  se  servir  des  esclaves  de  son  voisin,  ainsi  que  de  ses  chiens 
et  de  ses  chevaux  pour  la  chasse.  Tous  les  arts  de  nécessité  n'étaient  à  Lacédémone 
que  le  partage  des  esclaves,  les  arts  de  luxe  ne  pouvaient  exister.  Le  citoyen  ne 
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faisait  éclat  que  de  qui  pouvait  servir  à  maintenir  la  liberté  de  sa  patrie;  l'or  et 
l'argent  en  étaient  bannis  :  Lycurgue  leur  avait  substitué  une  grossière  monnaie 
de  fer.  Comment  auraient  pu  s'insinuer  l'avarice,  la  mollesse,  la  vanité  dans  un 
pays  où  les  richesses  n'existaient  pas,  où  l'on  faisait  en  commun  l'usage  des 
biens  de  la  vie,  où  l'honneur,  les  applaudissements,  la  gloire  étaient  le  prix  du 
travail  et  de  la  vertu?  Les  vieillards  y  jouissaient  de  cette  vénération  justement 
due  à  la  sagesse  exercée;  le  respect  des  lois,  l'obéissance  aux  magistrats  y  étaient 
portés  aussi  loin  qu'il  soit  possible.  La  force  de  la  législation  était  telle  que  la 
mort  honnête  paraissait  préférable  à  une  vie  sans  gloire,  et  que  non  seulement  le 
criminel  était  puni,  mais  encore  celui  qui  ne  s'employait  pas  assez  diligemment  à 
se  montrer  homme  de  bien  était  déclaré  infâme.  Cette  discipline  admirable  qui 
régnait  en  tout  temps  au  milieu  de  la  ville  ne  se  démentait  pas  dans  les  armées. 
Appelés  par  les  Éphores,  commandés  en  chef  par  le  Roi,  les  soldats  étaient 
divisés  en  cohortes  que  conduisaient  des  Polémarques;  une  casaque  rouge,  un 
bouclier  de  cuivre  faisaient  leur  équipage.  Ils  continuaient  dans  les  camps 
leurs  exercices  accoutumés  et  prenaient  également  leur  repas  en  commun  après 
avoir  chanté  des  hymnes  aux  dieux.  La  République  nourrissait  le  Roi,  lui  entre- 
tenait sa  garde  et  ses  domestiques;  les  Polémarques  ne  quittaient  point  sa  tente 
pour  être  prêts  à  combattre  ensemble  les  difficultés  survenantes;  c'était  lui  qui 
pouvait  recevoir  et  renvoyer  les  ambassadeurs  des  confédérés  et  ceux  des  ennemis, 
et  qui  avait  la  charge  des  s.i<  rilios  comme  de  l'inspection  de  l'armée;  tous  les 
mois  se  renouvelaient  les  serments  du  Roi  et  des  Ephores,  le  premier  jurait  en 
son  propre  nom  de  régner  suivant  les  lois  écrites  et  reçues;  les  Éphores  juraient 
pour  la  République  qu'elle  maintiendrait  au  Roi  le  royaume  en  son  entier  à  con- 
dition qu'il  observât  saintement  sa  promesse. 

Reviens  un  instant,  ma  chère  amie,  sur  l'ensemble  du  tableau  magnifique  dont 
ce  précis  doit  te  donner  l'idée;  considère  et  prononce  si,  de  tous  les  monuments 
qui  nous  restent  de  l'antiquité,  il  en  est  un  plus  beau  que  l'histoire  de  cette  répu- 
blique célèbre  où  la  sagesse  des  lois,  l'excellence  de  leurs  effets,  l'exactitude  de 
leur  observation,  fit  voir  enfin  sur  la  terre  pendant  cinq  ou  six  cents  ans  l'amour 
sublime  et  ravissant  de  la  bonté  nationale  et  des  vertus  particulières  produisant 
la  félicité  publique  avec  le  bonheur  de  chacun. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aussi  longtemps  sur  la  République  d'Athènes,  dont 
Xénophon  donne  une  description;  elle  est  cependant  bien  capable  d'intéresser 
sans  pouvoir  satisfaire  autant;  mais,  soit  la  nature  des  objets,  soit  la  diminution 
de  ce  goût  que  je  me  sens  pour  les  autres  et  que  ceux-ci  ne  soutiennent  pas  de 
même,  je  trouve  plus  difficile  d'esquisser  la  mobilité  d'un  gouvernement  popu- 
laire, les  variétés  d'une  nation  inconséquente,  que  la  sagesse  et  les  déportements 
d'un  peuple  conduit  par  de  bonnes  lois.  Le  gouvernement  d'Athènes  était  démo- 
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cratique,  mais  ses  abus  et  ses  excès  pourraient  le  faire  regarder  comme  une 
espèce  d'anarchie.  Tout  citoyen  ayant  le  droit  de  haranguer  en  public,  les  ruses 
de  l'éloquence,  l'impertinent  babil  et  les  subtilités  devenaient  souvent  les  guides 
intéressés  d'une  multitude  aveugle  et  légère,  à  laquelle  il  importait  moins  d'avoir 
des  magistrats  soigneux  du  bien  de  l'Etat  que  complaisants  pour  ses  caprices  et 
attentifs  à  conserver  les  profits  des  particuliers.  La  situation  de  la  ville  au  milieu 
des  sables  ingrats  de  l'Attique  donnait  à  ses  habitants  le  besoin  du  commerce,  que 
la  mer  leur  rendait  facile.  On  voit  dans  ce  seul  principe  la  cause  des  richesses, 
des  mœurs  des  Athéniens  et  la  raison  générale  de  tous  les  effets  qui  en  résultent. 
De  là  cette  communication  perpétuelle  avec  les  autres  peuples,  d'où  suit  une  ma- 
nière de  vivre,  de  parler,  de  s'habiller,  composée  de  différentes  manières  de  ceux 
avec  lesquels  on  communique;  de  là  cette  nécessité  d'attirer  les  étrangers,  de 
leur  offrir  un  séjour  agréable  pour  les  privilèges  qu'on  leur  donne,  les  plaisirs 
dont  on  les  fait  jouir,  et  d'obtenir  d'eux  en  échange  l'argent  qu'il  viennent 
répandre  et  dont  la  circulation  est  la  vie  du  commerce.  De  là  cette  espèce  de  con- 
sidération et  de  crédit  accordés  aux  esclaves  et  autres  gens  de  basse  condition, 
desquels  l'industrie  amène  des  commodités;  de  là  le  soin  de  faire  de  la  ville,  non 
seulement  le  chef  des  associés,  mais  encore  le  centre  où  les  appellent  sans  cesse  les 
affaires  et  les  agréments  comme  au  seul  endroit  où  les  premières  se  plaident  et 
où  ces  derniers  se  rencontrent,  de  là  enfin  la  richesse,  ce  luxe,  ce  goût  exquis,  ce 
langage  épuré,  cette  perfection  des  arts,  cette  corruption,  ces  vices  qui  résulteront 
toujours  et  partout  de  la  multiplicité  des  besoins  et  des  relations,  de  l'opposition 
des  intérêts  et  du  choc  des  passions.  Telle  fut  Athènes,  maîtresse  de  la  mer, 
capitale  brillante  vivifiée  par  le  commerce,  berceau  des  grands  talents,  séjour 
délicieux,  repaire  séducteur  des  vices,  embellie  par  les  arts  dont  elle  était  le 
temple. 
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CCXXVI 

À  HENRIETTE  0.  —  96  juillet  i778. 

Du  36  juillet  au  matin    1778. 
Sur  Socrate. 

Je  ne  résiste  pas,  ma  chère  amie,  au  plaisir  de  te  donner  une  idée  des  Mé- 
moires'2^ de  Xénophon. 

Dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  les  hommes  supérieurs  au  grand 
nombre  de  leurs  semblables,  par  leurs  talents  ou  par  leurs  yertus,  devinrent  les 
victimes  de  la  persécution  :  au  sein  des  républiques  de  la  Grèce,  où  le  mérite 
brillait  davantage,  où  il  pouvait  être  plus  utile  et  mieux  senti,  tous  ceux  que 
l'histoire  distingue  ont  excité  l'envie,  la  haine  et  l'ingratitude. 

On  s'était  révolté  contre  Lycurgue  :  Solon  avait  été  forcé  de  feindre  une  alié- 
nation d'esprit;  Miltiade  mourut  dans  les  prisons;  Aristide  fut  banni;  Thémistocle 
finit  ses  jours  sous  la  protection  d'un  souverain  étranger;  Socrate  a  bu  la  ciguë  : 
l'accusation  portée  contre  lui  avait  deux  chefs,  savoir  :  de  méconnaître  les  dieux 
du  pays,  et  de  corrompre  les  jeunes  gens. 

Xénophon  commence  par  s'étonner  que  les  juges  d'Athènes  aient  pu  se  laisser 
aveugler  par  de  semblable-,  imputations;  il  s'emploie  à  démontrer  la  fausseté  de 
ces  dernières,  par  la  conduite  et  la  doctrine  de  son  maître,  dont  ses  mémoires 
sont  l'exposé. 

Fidèle  au  culte  de  son  pays,  Socrate  reconnaissait  les  dieux  d'Athènes,  en  leur 
sacrifiant  dans  sa  maison  et  dans  les  temples  communs  de  la  ville;  il  envoyait 
même,  dans  les  choses  incertaine-,  1  (insulter  les  oracles,  estimant  qu'il  fallait 
faire  de  son  mieux  ce  dont  on  était  instruit,  et  qu'on  devait  s'appliquer  aux 
choses  que  la  Divinité  nous  permettait  de  connaître  par  art  et  par  étude,  mais 
qu'il  était  sage  de  la  consulter  sur  celles  qui  se  dérobaient  à  la  prévoyance 
humaine.  Pouvait-on  prescrire  des  bornes  plus  justes  à  la  confiance  présomptueuse 
et  peu  éclairée  de  ceux  qui  réclament  du  ciel  ce  qui  doit  être  le  résultat  de  leurs 
efforts  et  de  leur  travail?  Ceci  me  rappelle  une  réponse  que  je  fis  dans  son  temps 
à  D.  L  B. ''),  le  jour  d'une  certaine  visite  dont  je  t'ai  parlé  :  après  s'être  étendu 

'•'  Publié  par  Champagneux ,  dans  non  édition  de  l'an  tiii,  t.  III,  p.  180-194.  -  Même  remarque 
que  pour  la  lettre  précédente.  —  ,,;   Entretient  mémorable!  de  Socrate.  —  (,)   De  La  Blanrheric. 
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sur  les  peines  de  sa  situation,  sur  celles  qui  le  menaçaient  encore,  et  qu'au  reste 
il  n'était  pas  impossible  d'éviter,  il  dit,  avec  une  bonhomie  affectée,  qu'il  s'en 
remettait  à  la  Providence.  «C'est  fort  bien  fait  à  vous,  Monsieur;  moi,  je  ne  laisse 
à  la  Providence  que  ce  qu'elle  ne  m'a  pas  permis  de  prévoir. n  Ce  mot,  envenimé 
par  des  méchants,  m'aurait  peut-être  fait  des  affaires  dans  un  pays  d'inquisition  : 
l'excellent  précepte  de  Socrate,  relevé  malignement  par  des  envieux,  devint  une 
des  causes  de  sa  condamnation,  ou  plutôt  un  des  prétextes  sur  lesquels  on 
l'appuya.  Socrate  se  disait  avoir  un  Esprit  familier,  avec  lequel  il  s'entretenait  tou- 
jours avant  de  prendre  aucune  résolution  importante,  ou  de  donner  des  avis. 
(J'avoue  qu'il  me  fâche  un  peu  de  rencontrer  ces  petites  démoneries  dans  la  vie 
des  grands  hommes;  je  trouve  qu'il  en  est  du  démon  de  Socrate  comme  des  con- 
sultations mystérieuses  de  Moïse  dans  le  Tabernacle,  des  conférences  de  Numa 
avec  la  nymphe  Égérie,  et  du  pigeon  de  Mahomet.)  Rien  loin  qu'il  échappât 
jamais  à  Socrate  aucune  parole  impie,  il  soutenait  que  les  dieux  prenaient  part 
aux  affaires  de  ce  monde,  pénétraient  les  plus  secrètes  pensées,  et  qu'ils  aidaient, 
par  leurs  inspirations,  les  hommes  bien  intentionnés.  Pénétré  de  l'importance  de 
la  morale,  tous  ses  soins  et  toutes  ses  exhortations  avaient  pour  but  de  ramener 
à  l'étude  de  la  vertu,  à  la  recherche  du  bonheur,  l'attention  que  l'on  donnait  aux 
sciences  frivoles  ou  inutiles.  On  ne  l'entendit  point,  comme  la  plupart  des  phi- 
losophes de  son  temps,  discourir  sur  l'origine  du  monde,  la  formation  de  l'univers, 
les  secrets  de  la  Nature;  mais  il  ne  s'entretint  jamais  avec  personne,  sans  travail- 
ler à  lui  inspirer  le  goût  des  choses  honnêtes,  en  donnant  de  justes  idées  de  la 
vertu,  et  des  avantages  qu'on  pouvait  attendre  de  sa  pratique.  Sobre,  chaste, 
patient,  content  de  peu,  il  donnait  à  la  fois  l'exemple  et  le  prétexte.  Alcibiade  et 
Critias,  qui  avaient  été  ses  disciples,  et  dont  ses  accusateurs  faisaient  valoir 
contre  lui  la  mauvaise  conduite,  s'étaient  modestement  comportés  tant  qu'ils 
vécurent  près  de  lui;  et  ses  amis  particuliers  de  tous  les  temps  furent  toujours 
honorés  de  l'estime  publique  méritée  par  leurs  vertus. 

Dans  un  entretien  rapporté,  fort  au  long,  avec  Aristodémus,  Socrate  soutint 
la  Providence  divine  et  l'excellence  de  l'âme  humaine,  non  par  de  profondes  ou 
subtiles  dissertations  métaphysiques,  mais  par  ces  raisons  d'analogie  qui  frappent 
le  grand  nombre,  ayant  grand  soin,  sur  toutes  choses,  de  rapporter  ces  idées  à 
l'utilité  pratique.  Ii  sentait  que,  dans  un  pays  où  la  législation  n'a  pas  assez  de 
force  pour  maintenir  les  mœurs,  on  ne  saurait  trop  multiplier  les  appuis  qui 
pouvaient  les  soutenir.  Selon  lui,  la  tempérance  devait  être  placée  pour  le  fonde- 
ment de  la  vertu;  elle  seule  en  favorise  l'étude  et  l'exercice. 

Disputant  un  jour  avec  le  sophiste  Antiphon,  qui  lui  reprochait  sa  manière 
pauvre  de  vivre,  il  en  développe  habilement  les  avantages  par  diverses  considé- 
rations, dont  il  résulte  que  celui  qui,  diminuant  ses  besoins,  apprend  à  se  passer 
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de  plus  de  choses,  est  le  plus  ressemblant  à  Dieu,  le  plus  voisin  de  la  perfection 
et  de  la  félicité. 

Ennemi  des  faux  savants,  des  philosophes  intéressés  qui  vendaient  leurs  leçons, 
il  ne  perdait  pas  l'occasion  de  les  censurer  vivement,  et  ce  fut  sans  doute  ce  qui 
lui  valut  le  plus  d'ennemis.  C'est  ainsi  que  le  fils  de  Marie,  condamnant  les  Pha- 
risiens par  sa  vie  et  ses  leçons,  excita  contre  lui  leur  haine  et  leurs  persécu- 
tions. 

<rDe  même  que  les  autres  se  délectent  dans  leurs  possessions,  je  me  réjouis, 
disait  Socrate,  et  je  mets  mes  plaisirs  dans  mes  amis;  je  m'empresse  de  leur  com- 
muniquer le  bon  qui  est  à  ma  connaissance.  Si  je  sais  quelqu'un  capable  de  les 
avancera  la  vertu,  je  les  lui  présente  et  recommande;  examinant  en  commun  les 
trésors  que  les  anciens  sages  nous  ont  laissés  dans  leurs  écrits,  si  nous  apercevons 
quelque  chose  excellente,  nous  la  recueillons  et  croyons  avoir  fait  grand  profit,  si 
nous  devenons  meilleurs  et  plus  intimes  amis.  » 

La  mollesse  et  les  voluptés  ne  sont  pas  plus  propres  à  maintenir  le  corps  en  bon 
élat  et  à  le  rendre  vigoureux,  qu'elles  ne  le  sont  à  orner  l'esprit  d'aucune  science 
digne  d'estime  :  le  travail,  accompagné  de  constance  et  de  patience,  peut  seul 
conduire  aux  belles  actions,  comme  l'assurent  et  le  prouvent  les  gens  de  bien. 
Ainsi  le  témoignait  Epicharénus. 

Les  dieux  desquels  tous  biens  dépendent. 
Au  prix  des  travaux  nous  les  vendent. 

Prodicus,  écrivant  l'histoire  d'Hercule,  raconte  qu'à  cet  âge  dangereux  où 
l'enfance  indifférente  est  remplacée  par  l'inquiète  adolescence,  Hercule,  balancé 
entre  les  sollicitations  du  vice  et  les  enseignements  de  la  vertu,  assis  solitaire- 
ment dans  un  lieu  retiré,  comparait  leurs  avantage»,  lorsque  deux  femmes  se 
présentèrent  à  ses  yeux  :  l'une,  vêtue  de  blanc,  parée  de  son  naturel  et  de  ses 
grâces,  modeste  dans  ses  regards,  noble  et  touchante  dans  son  maintien;  l'aulre, 
affectée  dans  ses  manières,  chargée  des  ornements  de  l'art,  cherchant  à  conserver 
les  apparences  de  la  jeunesse,  se  contemplait  elle-même,  regardait  si  quelqu'un 
l'admirait,  et  se  retournait  souvent  vers  son  ombre.  Toutes  deux  s'avançaient. 
La  dernière,  hâtant  sa  marche,  arrive  plus  tôt  près  d'Hercule,  et  lui  dit  :  <rJe  vois 
que  tu  es  incertain  du  chemin  que  tu  dois  prendre;  laisse-toi  conduire  à  ma 
roix;  viens  sur  mes  traces  fortunées  goûter  le  repos,  les  plaisirs,  tandis  que  les 
sollicitudes  et  les  fatigues  accablent  ceux  qui  se  livrent  au  travail  et  à  l'étude; 
tu  t'enivreras  sur  mon  sein  des  charmes  de  la  volupté.  Si  mes  ennemis  m'ont 
désignée  par  le  nom  odieux  de  vice,  mes  sujets  me  reconnaissent  sous  celui  do 
félicité;  c'est  au  bonheur  que  je  veux  te  conduire,  par  le  chemin  le  plus  court  et 
le  plus  gracieux.» 
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La  vertu  s'était  approchée;  un  regard  plein  de  dignité  avait  fait  taire  son  enne- 
mie, et  l'imposante  vérité  s'exprimait  ainsi  par  sa  bouche  :  «Je  viens  aussi  près 
de  toi,  sachant  à  qui  tu  dois  l'être  :  attirée  par  un  naturel,  fruit  de  la  discipline 
sous  laquelle  s'éleva  ton  enfance,  j'espère  me  glorifier  un  jour  de  tes  actions  :  je 
t'annonce  que  tout  ce  qui  est  bon  et  honorable  est  le  prix  de  la  recherche  et  des 
soins.  Soit  que  lu  veuilles  obtenir  la  protection  des  dieux,  l'attachement  de  tes 
amis,  la  bienveillance  des  villes  et  l'honneur  de  la  célébrité,  il  faut  les  mériter  en 
servant  les  premiers,  obligeant  les  seconds,  faisant  du  bien  aux  autres,  et  te  ren- 
dant recommandable  par  tes  services  et  tes  talents.  On  te  promet  vainement  des 
plaisirs,  en  te  conduisant  au-devant  d'eux  :  la  Nature  les  fit  précéder  du  besoin; 
qui  prévient  celui-ci  ne  parvient  pas  aux  autres.  Vois  la  faiblesse  et  les  maladies 
assaillir  les  jeunes  ans  des  enfants  de  la  mollesse;  et  l'inutilité,  la  honte,  l'oubli, 
finir  par  répandre  l'amertume  sur  leur  triste  vieillesse.  Je  suis  l'amie  des  dieux, 
la  compagne  des  gens  de  bien  :  celui  qui  me  suit  recueillera  le  juste  éloge  de  ses 
œuvres  :  soutenu  par  la  Divinité,  chéri  de  ses  semblables,  honoré  dans  sa  patrie, 
sa  mémoire,  s'élevant  encore  au  delà  du  terme  fatal,  le  fera  vivre  à  jamais.») 

Tel  est  à  peu  près  le  discours  de  Prodicus. 

if  Ainsi,  continuait  Socrate,  rappelez-vous,  ami  Aristippe,  les  vérités  qu'il  ex- 
prime, et  donnez  ordre  à  votre  vie  pour  l'avenir.» 

Lemprocle,  son  fils  aîné,  s'était  aigri  contre  sa  mère,  qui  l'avait  repris  vivement. 
Socrate,  avec  sa  bénignité  ordinaire,  lui  parle,  l'interroge,  et,  par  ses  ques- 
tions, lui  fait  sentir  ses  torts  et  convenir  de  sa  faute.  Les  ingrats  sont  injustes,  lui 
prouve-t-il  évidemment;  l'ingratitude  est  d'autant  plus  énorme,  que  les  bienfaits 
reçus  sont  plus  grands;  or  il  n'est  personne  au  monde  de  qui  nous  tenions  plus 
que  de  nos  pères  et  mères  :  l'ingratitude  à  leur  égard  est  donc  la  plus  horrible. 
C'en  est  une  que  de  manquer  au  respect  qui  leur  est  dû,  que  de  prendre  mal  leurs 
représentations,  et  de  ne  pas  rendre  justice  à  leurs  intentions.  Cette  république  a 
sagement  établi  des  peines  contre  les  ingrats  reconnus;  ils  s'attirent  la  colère  des 
dieux  et  le  mépris  des  hommes. 

w  Comment  agissez-vous  envers  ceux  desquels  vous  désirez  obtenir  de  la  bien- 
veillance?» (disait-il  à  Chérécrate  qui  se  plaignait  de  son  frère).  —  «Je  com- 
mence par  leur  en  témoigner.»  —  «Pourquoi  donc  ne  pas  faire  usage,  envers  un 
frère,  de  ce  charme  d'amitié  dont  vous  connaissez  la  puissance?  Il  me  semble  que 
les  dieux  ont  fait  les  frères  pour  être  l'un  à  l'autre  d'une  utilité  bien  plus  grande 
que  ne  le  sont  entre  eux  les  membres  du  corps  humain;  car  les  mains  ne  pour- 
raient pas  faire  en  même  temps  des  choses  fort  éloignées,  les  yeux  ne  peuvent 
apercevoir  à  la  fois  les  objets  opposés;  mais  deux  frères  bien  unis  peuvent  se 
rendre  les  plus  grands  services,  même  à  des  distances  considérables.» 

«L'excellence  de  l'amitié  est  vantée  de  tous  et  connue  de  peu: on  en  voit  beau- 
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coup  s'empresser  d'acquérir  divers  biens,  d'amasser  des  richesses;  bien  peu  s'em- 
ploient à  se  faire  des  amis.  J'entends  tous  les  jours  se  plaindre  d'avoir  été 
trompé;  je  n'ai  cependant  jamais  vu  de  bons  esclaves  en  vente,  ni  de  vrais  amis 
abandonnés.  ■  (J'aime  ce  mot,  et  je  lui  trouve  un  sens  très  étendu.)  Je  passe  sur  une 
infinité  de  choses  excellentes,  concernant  les  qualités  requises  d'un  chef  de 
guerre,  la  politique  et  le  gouvernement  des  états.  J'ai  remarqué  avec  intérêt  un 
dialogue  du  troisième  livre,  où  Socrate  s'attache  à  prouvera  Aristippeque  sa  bonté 
n'existe  que  relativement;  que  le  nom  de  bon  n'est  qu'une  expression  comparative 
et  ne  s'applique  à  un  objet  quelconque  qu'autant  qu'il  est  approprié  à  un  autre 
objet  et  lui  peut-être  de  quelque  utilité.  Grandes  vérités  métaphysiques,  dont  les 
conséquences  sont  très  importantes,  et  dont  je  m'étais  fort  occupée,  dans  mes 
réflexions,  il  y  a  déjà  deux  ans,  ainsi  que  tu  pourras  le  voir  dans  mes  recueils. 

Interrogé  un  jour  si  la  vaillance  était  une  vertu  naturelle  ou  d'acquisition  : 
«J'estime,  répondit  Socrate,  que,  comme  on  voit  des  corps  plus  robustes  les  uns 
•  pie  les  autres,  il  est  aussi  des  âmes  plus  ou  moins  vigoureuses  par  comparaison 
en  l  iv  elles;  car  je  vois  que  ceux  qui  sont  élevés  sous  les  mêmes  lois  ne  laissent  pas 
que  d'être  fort  différents  en  courage.  Mais  il  n'y  a  aucun  naturel  qui  ne  puisse 
de\enir  meilleur  par  la  culture;  non  seulement  les  hommes  diffèrent  entre  eux 
naturellement,  mais  ils  sont  susceptibles  d'une  différence  bien  plus  grande  par 
l'éducation  ;  ce  qui  prouve  que  les  naturels  les  plus  heureux,  ainsi  que  les  moins 
favorisés,  ont  besoin  d'instruction  et  d'étude  pour  exceller  en  telle  chose  que  ce 
soit.» 

Au  reste,  il  ne  mettait  nulle  distinction  entre  la  science  et  la  sagesse.  «  Per- 
sonne, dit-il,  n'hésite  à  choisir  ce  qu'il  juge  être  le  meilleur  et  le  plus  avanta- 
geux; on  ne  fait  autrement  que  par  ignorance,  et  nos  fautes  ne  sont  que  des 
erreurs.  » 

Il  donnait  le  nom  d'oisifs,  non  pas  uniquement  à  ceux  qui  ne  font  rien,  mais 
à  ceux  qui  s'occupent  de  choses  inutiles. 

Quelqu'un  se  plaignant  d'une  incivilité  qui  lui  avait  été  faite,  et  de  laquelle 
il  se  fâchait  extrêmement.  »  C'est  chose  ridicule,  lui  dit  Socrate,  de  vous  offenser 
davantage  de  la  rencontre  d'un  esprit  mal  fait  que  de  celle  d'un  corps  tortu.i 
M(inl.ii;;ne  et  Pascal  ont  fait  la  même  réflexion  :  le  dernier  ajoute  irqu'un  boiteux 
ne  nous  fâche  point,  parce  qu'il  convient  que  nous  allons  droit,  mais  qu'un  esprit 
boiteux  nous  irrite  parce  qu'il  dit  que  c'est  nous  qui  boitons. n  II  est  honteux  à  un 
vaillant  homme,  disait  encore  Socrate,  de  ne  savoir,  dans  l'occasion,  travailler 
aillant  que  son  serviteur. 

Je  sens  toujours  plus,  en  avançant,  la  difficulté'  d'abréger  des  sujets  qui  se 
tiennent  essentiellement  et  auxquels  le  développement  seul  peut  donner  de  la 
clarlé.  Satisfaite  d'avoir  passé  ameublement  quelques  instants  à  t'en  entretenir,  je 
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me  féliciterai  principalement  de  l'avoir  fait,  si  mes  échantillons  peuvent  exciter 
chez  toi  le  désir  d'examiner  l'excellente  pièce  d'où  je  les  ai  tirés.  Partout  on  trouve 
du  sens  et  de  la  raison,  et  souvent  l'on  distingue  ces  grandes  idées  générales 
ramassées  par  nos  docteurs  modernes,  qui  les  font  valoir  comme  de  leur  cru. 

Dans  un  dialogue  avec  Hippias  au  quatrième  livre,  Socrate  définit  la  justice: 
«l'exacte  observance  des  loisn ,  établissant  ainsi  la  volonté  générale  pour  principe  et 
règle  du  juste. 

Le  cinquième  livre  est  un  traité  détaillé  du  ménage  :  tout  ce  qui  peut  servir  à 
conduire  une  maison ,  au  maniement  des  affaires  domestiques ,  à  la  félicité  de  la 
vie  particulière,  s'y  voit  rassemblé  avec  une  exquise  sagacité. 

J'y  ai  lu  l'éloge  le  plus  vrai  de  l'agriculture,  fondé,  entre  autres  appuis,  sur 
un  avantage  qui  m'a  toujours  frappée;  c'est  qu'à  la  différence  des  autres  arts  qui 
retiennent  les  hommes  à  part  et  isolés,  l'agriculture  les  rapproche  et  les  unit  par 
la  communauté  des  travaux,  la  nécessité  de  s'entr'aider,  et  nourrit  ainsi  la  bien- 
veillance qui  maintient  la  simplicité  des  mœurs,  et  tous  les  biens  qui  lui  sont 
annexés. 

J'avoue  que,  pour  moi,  femme  et  citoyenne  obscure,  vouée  aux  travaux  de  mon 
sexe,  faite  seulement  pour  les  vertus  paisibles  et  domestiques,  ce  cinquième  livre 
des  Mémoires  de  Xénophon  est  le  plus  intéressant  de  ses  œuvres,  et  celui  que 
j'aimerais  à  prendre  pour  mon  manuel.  Il  est  suivi  d'une  Apologie  particulière  de 
Socrate  où  sont  décrites  sa  défense,  sa  condamnation  et  sa  mort.  Ferme  et  tran- 
quille devant  ses  juges,  il  répondit  à  ses  accusateurs  avec  la  confiance  et  la  modé- 
ration de  l'innocence,  sans  vouloir  prier  les  premiers,  ni  consentir  à  payer  l'a- 
mende. 

A  Athènes,  comme  le  remarque  quelque  part  M.  Dacier,  quand  un  accusé  était 
jugé  coupable,  et  que  l'accusateur  demandait  qu'il  fût  condamné  à  mort,  la  loi 
permettait  à  l'accusé  de  se  condamner  lui-même  à  l'une  de  ces  trois  peines  :  à 
une  prison  perpétuelle,  à  une  amende,  ou  à  l'exil;  et  la  loi  avait  établi  cela  en 
faveur  des  juges,  afin  qu'ils  n'eussent  aucun  scrupule  de  condamner  un  homme 
qui,  en  se  condamnant  lui-même,  se  déclarait  coupable  de  son  propre  aveu. 
Socrate  n'eut  garde  de  donner  dans  ce  piège;  aussi  Xénophon  dit  qu'il  ne  se  con- 
damna point,  et  qu'il  ne  permit  pas  à  ses  amis  de  le  faire,  disant  que  ce  serait 
avouer  le  crime. 

Apollodore,  homme  simple,  fort  attaché  à  Socrate,  se  mit  à  crier,  comme  on  le 
conduisait  en  prison  :  «  Socrate,  ce  qui  m'afflige  le  plus,  c'est  de  vous  voir  mou- 
rir innocent. v  Socrate,  lui  passant  doucement  la  main  sur  la  tête,  lui  dit  en  riant  : 
«Mon  ami,  aimerais-tu  mieux  me  voir  mourir  coupable?» 

Le  départ  du  vaisseau  que  l'on  envoyait  tous  les  ans  porter  des  présents  à 
Délos,  et  pendant  le  voyage  duquel  on  n'exécutait  personne  à  mort,  fut  cause  que 
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Socrate  demeura  trente  jours  en  prison  après  sa  condamnation.  H  les  passa  pai- 
siblement à  s'entretenir,  comme  de  coutume,  avec  ses  amis,  qu'il  consolait  de  sa 
perte. 

Montaigne  dit,  à  ce  sujet,  avec  beaucoup  de  justesse  :  t?H  n'y  a  rien,  selon 
moi,  plus  illustre  en  la  vie  de  Socrate,  que  d'avoir  eu  trente  jours  entiers  à  rumi- 
ner le  décret  de  sa  mort,  de  l'avoir  digéré  tout  ce  temps  là  d'une  très  certaine 
espérance,  sans  émoi ,  sans  altération. » 

Platon  nous  a  conservé  les  discours  qu'il  a  tenus  dans  cet  intervalle,  et  qui 
renferment  toujours  la  même  présence  d'esprit,  la  même  force  de  sens. 

Xénopbon  termine  son  Apologie  par  les  mots  suivants  :  <r  Je  tiens  que  sa  mort 
fut  agréable  aux  dieux  :  aussi  déploya-t-il  alors  toute  la  vigueur  de  son  esprit;  car 
.'iy. uit  compris  que  la  mort  le  préservait  de  la  plus  fâcheuse  partie  de  sa  vie,  il 
fut  au-devant  d'elle  d'un  pas  assuré,  en  vit  les  approches  avec  allégresse,  et  expira 
content.  Quand  je  considère  la  sagesse  et  la  magnanimité  de  ce  personnage,  je  ne 
[mis  l'oublier,  ni  me  le  rappeler  sans  le  louer.  Si  quelqu'un  a  fréquenté  un  homme 
plus  utile  aux  autres  que  Socrate,  je  l'estime  bienheureux." 

Le  peuple  d'Athènes  était  partagé  en  dix  tribus,  de  chacune  desquelles  on  pre- 
nait tour  à  tour  cinquante  hommes,  qui  gouvernaient  pendant  trente-cinq  jours  : 
on  les  appelait  les  Prytanes,  c'est-à-dire  les  Sénateurs. 

Je  ne  puis  mieux  terminer  cette  rapsodie  de  bonnes  choses  cousues  à  ma  façon 
que  par  une  maxime  de  Solon,  que  je  me  rappelle  souvent  :  «C'est  qu'il  faut 
chercher  à  s'instruire  à  tout  âge,  et  ne  pas  se  persuader  follement  que  la  vieil- 
lesse vient  à  nous  avec  la  prudence." 


CCXXVII 

À  ROLAND  (0.  —   ,a  août  1778. 

C  Ms.  6a38,  fol.    5-6.  —  Ltltru  d'amour,  tililés  entre  l'Angleterre  et  la  France  éclataient 

p.  •">  '1.  a  ce  moment-là),  était  de  retour  avant  la  fin 

Roland  qui  était  allé,  en  juin  ou  juillet,  pour  de  juillet;  il  était  allé  prendre  hâtivement  les 

le»  besoins  de  son  seniee,  faire  une  tKBHMM  grades  de  droit  à  l'Université  de  Reims,  et  était 

•Met  risquée  en  Angleterre  (les  premières  lios-  arrivé  le  6  août  à  Paris. 
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CCXXVIII 

À  HENRIETTE  (".  —  t9  août  i778. 

19  août  1778. 

Les  occasions  que  je  prévois,  le  loisir  dont  je  jouis,  me  laissent  le  champ  libre 
pour  te  tracer  ces  riens  dont  tu  fais  tes  délassements  et  tes  plaisirs.  J'ai  demeuré 
hier  à  la  maison,  chose  remarquable  depuis  que  Sophie  est  ici  ;  j'avais  le  projet  de 
m'entretenir  avec  toi  et  je  n'ai  pu  l'exécuter  parce  que  deux  femmes  sont  venues 
me  voler  mon  temps  sans  miséricorde.  J'étais  disposée  à  te  faire  un  abrégé  de 
l'histoire  de  la  Suisse,  d'après  la  lecture  d'un  dictionnaire  géographique  et  poli- 
tique de  ce  pays*2'  :  les  matériaux  épars  dans  ma  mémoire  ont  besoin  d'être  mis 
dans  un  ordre  qui  demande  de  l'application,  je  ne  me  sens  pas  assez  laborieuse 
aujourd'hui  pour  entreprendre  cet  ouvrage  et  je  prends  ma  plume  sans  autre  des- 
sein que  de  me  récréer  un  instant. 

Il  est  très  vrai  que  l'on  participe  à  son  insu  à  quelques  dispositions  de  ceux 
avec  lesquels  on  se  rencontre  :  je  n'ai  jamais  quitté  les  gens  de  mérite,  lorsque 
par  hasard  j'en  ai  vus,  sans  me  trouver  plus  d'émulation,  de  courage  et  d'activité, 
au  contraire  des  êtres  médiocres,  qui  m'entraînent  dans  un  assoupissement  en- 
nuyeux et  stérile,  dont  j'éprouve  encore  les  influences  après  la  disparition  des 
objets  qui  me  l'ont  causé.  M""  T.  (que  j'aime  toujours  beaucoup,  en  bonne  parente 
et  bonne  amie,  et  dont  le  mari  plus  fou  que  jamais  nous  désole  également)  m'a 
donné  la  connaissance  d'un  homme  honnête,  doux,  intéressant,  assez  instruit, 
aimant  les  arts,  qui  m'ayant  rencontrée  chez  elle,  témoigna  souhaiter  de  [se]  lier 
avec  moi  ;  ce  M.  Gb.  <3',  duquel  notre  sœur  pourra  te  faire  un  portrait  plus  exact, 
est  devenu  l'une  de  mes  sociétés,  je  le  vois  ordinairement  deux  fois  la  semaine 
avec  son  fils,  enfant  de  neuf  ans  qui  l'occupe  extrêmement.  Depuis  quinze  jours 
ses  visites  sont  suspendues  par  des  raisons  d'affaires;  pour  le  suppléer,  sa  chère 
épouse  s'est  imaginée  de  venir;  c'est  une  petite  femme  vive  et  impérieuse,  mais 
polie  et  sociable,  avec  laquelle  je  suis  beaucoup  moins  liée  qu'avec  son  mari  que 
j'estime  infiniment  davantage.  Mlle  Dp.  s'est  amenée  en  même  temps  et  j'ai  passé 
ma  journée  dans  la  compagnie  de  ces  deux  personnes  dont  la  dernière  m'est  restée 


<■'  Archives  d'Agy  ;  pas  d'adresse.  —  Dau-  (s)  Gibert.  Voir,  sur  cet  ami,  les  Mémoires, 

ban,  t.  Il,  y.  3  1  ç)-3 a h.  t.  II,  p.  a9i-aa3,  et  une  note  de  mon  pre- 

(s'  Ou  plutôt  d'après  les  notes  de  Roland.  mier  Recueil,  t.  I,  p.  543. 
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plus  tard.  Je  suis  invitée  par  elle  à  dîner  incessamment  en  particulier  avec  un  ora- 
torien'1',  que  je  connais  un  peu  de  chez  elle  et  qui  paraît  former  de  grands  projets 
à  mon  occasion.  C'est  un  personnage  de  soixante  ans,  Provençal  fier  et  rusé,  ri- 
gide et  austère  à  l'excès  dans  sa  morale,  cependant  facile  et  agréable  dans  ses 
manières,  janséniste  en  forme,  homme  aimable  en  effet.  Il  m'honore  de  sa  bien- 
veillance et  voudrait  rn'unir,  moi  petite  sceptique,  qu'il  n'a  pas  devinée,  à  quelque 
dévot  de  sa  connaissance.  Flattée  de  son  estime  parce  que  celle  des  honnêtes 
gens  me  sera  toujours  chère,  je  souris  de  ses  desseins  et  j'observe  sa  marche.  Je 
puis  te  faire  part  à  son  sujet  d'une  anecdote  assez  plaisante  qui  te  fera  connaître 
son  esprit.  J'avais  passé  gaiment  une  journée  chez  M"*  Dp. ,  dans  une  compagnie 
nombreuse  et  agréable  où  l'on  me  fit  répéter  plusieurs  fois  une  chanson  nouvelle, 
que  diverses  personnes  me  prièrent  de  Lur  donner;  je  la  promis  et  je  l'envoyai 
la  lendemain  à  M11*  Dp.  qui  avait  dû  s'en  charger,  avec  une  lettre  de  plaisanterie 
où  je  donnai  toute  licence  à  ma  verve.  Le  hasard  voulut  que  l'oratorien  se  trouvât 
en  visile  à  l'instant  où  parvint  cette  lettre,  dont  la  lecture,  faisant  rire  M"'  Dp., 
excita  la  curiosité  du  Père  et  le  porta  à  la  témoigner  adroitement;  cette  épître  lui 
fut  communiquée;  il  se  propose  aussitôt  pour  faire  une  réponse  convenable,  afin 
d'engager  Mu*  Dp.,  qui  s'en  défendait,  à  l'entreprendre  sans  hésiter.  La  partie  est 
acceptée,  sans  que  je  puisse  m'en  douter,  et  je  reçois  le  lendemain,  à  mon  grand 
étonnement,  ce  qui  suit  de  la  main  de  M"'  Dp.  '2)  : 

-l'a  lettre,  chère  cousine,  a  produit  un  effet  singulier,  elle  m'a  rendue  poète  ou 
plutôt  elle  me  fait  faire  des  vers  et,  en  voulant  te  répondre,  voici  ceux  qui  coulent 
de  ma  plume  : 

Où  prends-tu  ces  heureuses  rimes, 

(..•s  vers  <lict«;s  par  l'enjouement, 

Où  la  gatté  peint  ses  maximes 

Avec  les  traits  de  l'agrément  ? 

Les  doctes  sœurs  te  les  inspirent. 

Mais  souviens-toi  que  leurs  présents, 

Dons  fort  douteux,  souvent  conspirent 

A  ternir  les  plus  beaux  penchants. 

Ta  muse  légère  et  badine 

Veut  en  ses  jeux  un  peu  d'amour, 

Un  peu  d'amour,  chère  cousine  ; 

Une  étincelle  allume  un  four. 

'"  Le  P.  Rabbe.  Voir  sur  lui  le»  Mémoires,  prend  une  pièce  de»  Papiers  Roland,  ras.  6 ail, 

t.  Il,  p.  aa&-!*5.  fol.    377-378.   C'est  pour   remplir  sa   lettre  à 

'*'  Cal  i-rliange  de  petits  ver»  avec  le  P.  Rabbe  Henriette  n'importe  comment  que  Marie  Phli- 

avait  eu  lieu,  en  Ptafiti,  dit-huit  mois  aupa-  pon    reprend   ici   cette  vieille   histoire,    en   la 

ravant,  le  >3  février  1777,  ainsi  que  nous  l'ap-  rajustant  un  peu. 
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Quand  notre  esprit  par  son  adresse 
S'en  sert  pour  égayer  l'humeur, 
Quelque  pointe  de  son  ivresse 
S'enfonce  aisément  dans  le  cœur. 
Tel  se  fait  honneur  d'en  médire 
Que  dans  ses  filets  il  est  pris  ; 
Le  dieu  fripon  ne  fait  qu'en  rire 
Et  change  en  chaîne  nos  mépris. 
Qui  dit  le  mot  nous  dit  la  chose , 
Et  la  chose  te  fait  horreur. 
Fais  que  jamais  ta  plume  n'ose 
Dire  plus  que  ne  dit  ton  cœur. 

Si  ma  muse  paraît  austère, 
J'en  appelle  à  ton  jugement, 
Ta  conduite  est  bien  plus  sévère 
Et  ta  sagesse  est  mon  garant. 

Piquée  d'honneur,  mais  bien  loin  de  pénétrer  quel  était  l'Apollon  qui  devait 
avoir  inspiré  M"'  Dp.,  je  répondis  sur-le-champ  moitié  prose  et  moitié  vers  et  je 
me  hâtai  d'aller  voir  l'après-midi  M"a  Dp.  qui  me  dit,  après  s'être  bien  réjouie  de 
l'aventure,  qu'elle  était  toute  fâchée  de  ce  que  je  n'avais  pas  deviné  l'auteur, 
qu'elle  lui  avait  promis  de  l'être,  et  que  je  devrais  bien  fabriquer  une  aulre  ré- 
ponse qui  pût  justifier  ses  avances.  Je  me  pinçai  les  lèvres  en  voyant  que  l'on  me 
demandait  sans  façon  des  vers  comme  s'ils  devaient  se  faire  à  volonté,  je  me  mo- 
quai de  moi  pour  m'être  étourdiment  embarquée,  mais  il  n'y  avait  pas  à  reculer; 
je  fis  bonne  mine,  je  revins  à  mon  logis  et,  pour  me  débarrasser  une  bonne  fois, 
je  croquai  ma  besogne  avant  de  me  coucher.  Je  fis  servir  avec  économie  l'intro- 
duction en  prose  que  j'avais  d'abord  employée  et  j'y  joignis  des  stances  telles 
quelles;  voici  ma  rapsodie  : 

ri  M"'  Dp. 

«Il  s'est  fait  aujourd'hui  un  grand  bruit  dans  l'Olympe  :  la  belle  Vénus  se  dé- 
sole et  craint  pour  la  première  fois  de  voir  abandonner  Cythère.  On  dit  que  la 
Philosophie,  prenant  votre  air  et  vos  traits,  s'insinua  près  de  la  déesse  et  lui  ravit 
adroitement  cette  ceinture  dont  les  charmes  puissants  maîtrisent  la  nature  et  sub- 
juguent les  cœurs;  avec  les  secours  de  cette  magie  divine,  elle  enchanta  les  Muses 
mêmes  et  se  fit  prêter  leurs  pinceaux  : 

La  Raison  dicta  vos  maximes, 
Le  sentiment  les  applaudit, 
Et  des  plus  gracieuses  rimes 
Le  dieu  des  vers  les  embellit. 
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Serait-ce  en  cherchant  sur  sa  lyre 
Qu'on  ferait  craindre  ses  présents? 
Faites  plus  mal  pour  en  médire, 
Cachez  vos  vertus ,  vos  talents. 

D'Horace  vous  joignez  les  grâces 
A  la  sagesse  de  Zenon. 
Pourquoi  m'enseigner  par  vos  traces 
Ce  que  défend  votre  leçon? 

Mais  de  cette  morale  austère 
J'ai  peine  à  vous  croire  l'auteur, 
Il  me  semble  à  ce  ton  sévère 
Connaître  un  rigide  censeur. 

Du  pinceau  l'aimable  élégance 
De  votre  art  est  un  digue  effet, 
Si  j'y  voyais  votre  indulgence. 
Je  dirais  :  vous  avez  tout  lait. 

Avec  une  adresse  admirable 
Me  faire  parler  de  l'Amour 
Pour  me  le  peindre  redoutable. 
De  quelque  malin  c'est  le  tour. 

Je  ne  méprise  point  ses  chaînes , 
Je  les  crains  ainsi  que  ses  feux. 
J'évite  ses  traits  et  ses  peines , 
L'amitié  seule  a  tous  mes  vœux. 

Si  la  vertu,  le  badinage 
Ont  des  droits  sur  cette  amitié, 
Votre  secours  à  mon  hommage 
Pourrait  prétendre  de  moitié. 

Offert  par  la  reconnaissance. 
Il  est  simple  comme  mon  coeur  ; 
J'en  abandonne  avec  confiance 
Le  partage  à  votre  causeur. 

Nous  en  sommes  demeurés  là;  le  Père  garda  toujours  à  l'extérieur  l'incognito, 
je  le  vis  depuis  sans  qu'il  fit  mention  de  ses  plaisanteries;  seulement  nous  riions 
tous  deux  en  ayant  bien  l'air  de  deviner  réciproquement  pourquoi.  Tu  vois  que  ce 
janséniste  n'a  pas  l'esprit  tellement  aigri  par  son  rigorisme  qu'il  ne  sache  l'exercer 
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d'une  manière  agréable  et  que  la  perspective  d'un  dîner  avec  lui  n'a  rien  de  dé- 
solant. Aussi  j'envisage  cette  époque  sans  effroi  quels  que  soient  ses  projets,  dont 
l'exécution  peut  toujours  être  facilement  empêchée.  Le  rappel  que  nous  avons  fait 
hier  de  ces  petites  misères  est  cause  que  je  les  ai  présentes  à  l'esprit,  et  leur  rap- 
port avec  les  circonstances  me  laisse  faire  leur  mention  avec  quelque  convenance. 
J'ai  voulu  causer  quelques  minutes,  et  je  sens  mon  esprit  trop  engourdi  par  le  peu 
de  travail  qu'il  a  fait  cette  dernière  journée  pour  qu'il  soit  capable  de  te  donner 
quelque  chose  de  bon. 

Il  fait  très  chaud;  je  suis  un  peu  mal  à  l'aise.  Je  vais  avoir  recours,  comme  toi, 
à  la  musique;  quel  plaisir  nous  aurions  à  la  cultiver  ensemble!  La  communauté 
des  études  ou  des  travaux  quelconques  leur  donne  une  douceur,  une  facilité  dont 
on  ne  les  croirait  pas  susceptibles.  Je  sens  tous  les  jours  le  manque  d'un  second 
et  j'aperçois  combien  son  secours  me  serait  utile.  Le  séjour  de  Sophie  n'est  qu'une 
passade  qui  ne  permet  pas  d'entreprises;  nous  causons,  nous  dissertons,  nous 
ouvrons  nos  cœurs  aux  épanchemenls  de  l'amitié,  mais  il  est  impossible  de  songer 
à  travailler.  Le  temps  est  trop  coupé;  puis  la  vue  présente  des  bornes  prescrites  à 
la  totalité  de  celui  qui  nous  est  donne'  s'oppose  perpétuellement  au  commencement 
d'un  ouvrage  qui  ne  doit  pas  se  finir  promptement.  Si  jamais  nous  étions  réunies 
toutes  trois,  j'imaginerais  un  partage  d'occupations,  un  plan  d'études  dont  l'exé- 
cution remplirait  délicieusement  tous  nos  jours.  Cette  chimère  me  passe  quelquefois 
dans  la  tête.  Mais  je  l'appelle  sérieusement  chimère,  lorsque  je  considère  nos  alen- 
tours et  nos  liens.  Il  faut  avouer  que  le  pays  des  illusions  est  celui  dont  l'habitation 
est  charmante,  et  que  ceux-là  sont  heureux  dont  l'imagination  est  assez  forte  pour 
les  y  transporter  souvent.  Qu'importe  qu'on  rêve,  pourvu  que  le  songe  soit  doux, 
durable  ou  répété  ! 


CCXXIX 

[À  HENRIETTE  W.]  —  aiaoûti778. 

ai  août  1778. 
A  M'u  Cannet. 

(Je  ne  crois  pas  utile  de  donner  ce  long  morceau  de  vingt  grandes  pages  manuscrites  sur  la 
Suisse,  qui  est  l'extrait  annoncé  à  Henriette  dans  la  lettre  précédente,  fait  probablement  d'après 
les  notes  de  voyage  de  Roland.  Je  me  borne  à  y  prendre  les  quelques  lignes  qui  ont  un  caractère 
personnel.  ) 

(1)  Papiers  d'Ersu.  —  Pas  d'adresse.  Mais  la  que  le  paquet,  transmis  par  quelque  occasion, 
mention  :  tr  A  M""  Cannet»  indique  formellement         était  pour  Henriette. 
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L'œil  observateur  s'arrête  avec  complaisance  sur  les  pays  que  la  liberté  habite 
et  vivifie  ;  la  Suisse  est  un  de  ceux  que  j'aime  à  considérer  de  plus  près. 

(Suit  une  esquisse  de  l'aspect  général  du  pays.  Puis  :) 

Ce  précis  rapide  était  nécessaire  pour  soulager  ma  mémoire  en  rassemblant 
sous  un  seul  point  de  vue  les  objets  différents  dont  elle  était  chargée;  il  était  bon 
de  rapprocher  extrêmement  les  traits  propres  à  dessiner  l'ensemble  et  à  te  l'offrir 
distinctement.  Je  vais  reprendre  à  l'aise  chacune  des  parties  qui  m'intéressent 
davantage  et  m'étendre  sur  chacune  d'elles  avec  plus  ou  moins  de  détails,  suivant 
leur  nature  et  selon  mon  goût.  .  . 

...  Je  m'arrête  avec  complaisance  sur  ces  descriptions  qui  m'attachent;  j'aime 
à  m'égarer  dans  ces  contrées  singulières,  où  la  nature  sublime,  sauvage  et  tou- 
chante tour  à  tour,  m'émeut,  m'intéresse  et  me  transporte.  L'imagination  se  pro- 
mène agréablement  sur  une  prairie  fraîche,  émaillée  et  brillante,  elle  s'exalte  au 
milieu  des  rochers;  ces  grands  objets  vous  remuent  fortement,  on  se  sent  fixé  par 
un  charme  invincible  à  une  contemplation  qui  vous  absorbe  et  vous  ravit.  Je 
conçois  que  l'habitude  de  vivre  environné  de  ces  images  fasse  éprouver  de  l'en- 
nui dans  les  lieux  qui  en  sont  dénués.  Le  besoin  d'être  ému,  qui  ne  nous  quitte 
jamais  et  que  l'uniformité  fait  toujours  plus  sentir,  se  trouve  satisfait  par  les 
nuances  tranchées  qui  réveillent  l'attenlion;  elles  nous  plaisent  d'autant  plus 
qu'elles  fortifient  chez  nous  le  sentiment  actuel  de  notre  existence  sans  aucune 
peine  de  notre  part.  Telle  est,  ce  me  semble,  une  des  différences  entre  la  sensa- 
tion et  la  réflexion;  la  première  nous  occupe,  nous  maîtrise  et  nous  remplit  sans 
efforts,  tandis  que  l'autre  exige  de  nous  un  concours  d'action  qui  nous  fatigue. 

Quelqu'un  qui  connaissait  mon  enthousiasme  pour  la  campagne  et  qui  me 
voyait  attendrie  sous  une  voûte  de  feuillage  d'où  ma  vue  s'échappait  sur  un  pay- 
sage varié  me  demandait,  en  souriant  froidement,  «quelles  belles  idées  ce  spec- 
tacle me  fournissait. n  —  «C'est  à  vous,  lui  dis-je,  qu'il  faut  demander  quelles 
grandes  idées  peuvent  vous  distraire  de  ces  choses  que  vous  ne  sentez  pas, 
quoiqu'elles  nous  environnent  également.» 

On  peut  rêver  au  bord  d'une  fontaine  et  raisonner  sur  le  gazon,  mais  ce  n'est 
pas  à  l'instant  où  l'impression  d'un  bel  aspect  vous  émeut  que  l'on  est  capable  de 
l»'ii-er.  Quiconque  voulut  parler  dans  ces  moments  n'a  jamais  rien  senti.  C'est 
«près  la  vivacité  des  premières  émotions  que  l'on  peut  se  recueillir  sans  distrac- 
tion et  sans  trouble,  et  méditer  sur  ce  qu'on  voit  dans  le  silence  de  la  nature.  .  . 
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ccxxx 

[À  HENRIETTE  M.]  —  39  août  [1778  »]. 


ag  août. 


Je  me  sens  inquiétée  par  la  présence  d'idées  incommodes,  je  suis  tracassée  de 
mille  sollicitudes  fatigantes  auxquelles  je  veux  me  dérober  ;  c'est  dans  ma  solitude, 
avec  mes  livres,  ma  plume  et  ton  souvenir  que  je  viens  oublier  mes  disgrâces  et 
me  réconcilier  avec  la  vie. 

J'ai  passé  trois  jours  à  Vincennes,  je  me  suis  éloignée  de  Sophie  comme  si 
j'avais  craint  de  demeurer  trop  longtemps  près  d'elle;  égards,  ménagements, 
bienséance,  devoir,  tout  se  rassemble  pour  multiplier  nos  chaînes  et  souvent 
contrarier  nos  goûts.  Je  m'attache  à  l'étude,  au  travail,  avec  une  espèce  de  fureur  : 
c'est  d'eux  seuls  que,  depuis  déjà  des  années,  j'attends  tous  mes  plaisirs.  L'appli- 
cation pratique  d'une  philosophie  dont  la  théorie  m'occupa  si  doucement  exerce 
actuellement  mes  forces;  je  savoure  intérieurement  ce  bonheur  sévère,  et  je  l'égayé 
par  les  agréments  de  la  littérature. 

Dans  le  nombre  des  objets  sur  lesquels  je  promène  mon  attention,  j'ai  placé 
Horace  pour  me  délasser  utilement  par  son  aimable  raison;  je  le  connais  déjà, 
mais  je  le  trouve  bon  à  fréquenter  et  à  mettre  dans  lintimité;  je  m'accommode  de 
son  savant  interprète,  M.  Dacier,  dont  les  notes  ne  sont  pas  non  plus  sans  mérite. 
Peut-être  t'entreliendrai-je  des  choses  que  je  remarquerai  davantage;  en  atten- 
dant, j'aurais  dessein  de  te  tracer  en  extrait  la  vie  de  notre  auteur,  d'après  celle 
que  nous  a  laissée  Suétone  I3'. 


(1>  Papiers  d'Ersu.  —  Pas  d'adresse.  (,)  Ici,  je  supprime  trois  pages  renfermant 

(,)  L'année  manque.  Mais  on  voit  que  Sophie         une  courte  notice  sur  Horace,  suivie  d'un  juge- 


est  à  Paris;  c'est  donc  1778.  ment  de  Dacier. 
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CCXXXI 

À  HENRIETTE  W.  —  6  octobre  i7 78  w. 

Du  6  octobre  1778. 

En  vérité,  ma  tendre  amie,  j'ai  bien  besoin  que  tu  travailles  à  m'excuser  sur 
les  torts  que  je  crains  d'avoir  à  ton  égard  ;  je  me  souviens  très  distinctement  des 
différentes  choses  qui  s'étant  succédé  m'ont  ravi  le  temps  que  je  voulais  te  don- 
ner; mais,  considérant  en  gros  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  depuis  que  je  te  dois 
une  réponse,  j'ai  peine  à  me  persuader  qu'il  puisse  être  aussi  long  sans  que  je 
sois  coupable  de  quelque  négligence.  Il  dépend  de  toi  de  me  désoler  à  ton  gré; 
je  ne  chercherai  pas  à  me  défendre  de  tes  reproches,  et  je  sens  si  vivement  quel 
empressement  je  devrais  mettre  à  ce  que  je  fais  pour  toi,  qu'il  m'est  impossible 
de  me  justiGer  à  mes  yeux  de  la  lenteur  que  j'aperçois  dans  mes  derniers  pro- 
céda 

J'arrive  de  Vincennes  où  j'ai  passé  cinq  jours;  il  règne  dans  ce  pays  un  certain 
air  de  paresse  qui  modifie  ceux  qui  le  respirent.  La  nécessité,  la  complaisance, 
puis  l'exemple  et  l'habitude  vous  plient  insensiblement  à  ce  genre  de  vie  molle, 
dont  le  moindre  inconvénient  est  de  mettre  à  fonds  perdus  le  plus  grand  nombre 
de  nos  heures.  Des  repas  plus  longs,  mille  petites  recherches  augmentent  le  be- 
soin du  sommeil  et  la  délicatesse.  Le  travail  et  la  sobriété  rendent  l'exercice  plus 
facile,  le  dormir  plus  léger,  et  donnent  un  nouveau  ressort  à  l'activité.  L'inter- 
ruption d'une  vie  commune  et  laborieuse  fait  plus  de  tort  qu'on  ne  saurait  croire. 
Il  est  rare  que  l'on  ne  perde  hors  de  chez  soi,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  voyage 
ou  pour  être  plus  mal.  Cinq  jours  d'inutilité  me  donnent  une  propension  à  la  non- 
chalance dont  je  suis  effrayée;  les  petits  froids  qui  commencent  à  se  faire  sentir 
me  semblent  rigoureux  ;  je  tiens  au  lit,  je  dors  trop,  je  ne  fais  rien.  Je  suis  d'une 
confusion  inexprimable.  Croirais-tu  que  je  ne  me  suis  levée  ce  malin  qu'à  m-ul 
heures?  Non  pas  précisément  par  besoin  de  repos,  mais  vaincue  par  les  charmes 
d'une  douce  paresse  qui  me  faisait  sommeiller  à  demi,  dans  le  calme  de  tous  mes 
sens,  dont  il  ne  me  restait  d'usage  que  pour  trouver  du  plaisir  à  n'en  avoir  qu'une 
partie.  Mollement  enchaînée,  mon  imagination  laissait  échapper  quelques  lueurs 

M  Archi»e»  d'Agy;  pas  d'adresse,  mais  la  "'  Du  39  août  au  6  octobre,  cinq  grandes 

teneur   de  la   lettre  indique   assez  qu'elle   est  semaines  s'étaient   écoulées.  Aussi  Marie  l'iili- 

|>our    Henriette.    On    va    voir    d'ailleurs    que  [«m  commence-t-elle  par  s'excuser  de  ce  long 

Sophie  était  encore  a  Paris.  silence. 
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semblables  à  ces  feux  légers  qui,  sur  le  soir  d'un  beau  jour,  s'élèvent  du  sein  de 
la  terre,  et  mes  idées  vacillantes  semblaient  s'allumer  et  s'éteindre  de  même  que 
ces  brillantes  vapeurs.  Sortie  de  cette  langueur  dangereuse,  je  me  suis  demandé 
avec  étonnement  où  était  la  vigilante  Phlipon;  toi-même,  à  ce  portrait,  cher- 
cheras ta  sévère  amie,  et  je  m'empresserai  de  te  la  faire  reconnaître  dans  la  sin- 
cérité de  cette  confession.  J'avoue  que  le  séjour  de  Sophie  dans  cette  ville  fait  un 
tort  considérable  à  notre  correspondance;  il  est  très  vrai  que  beaucoup  de  ces 
choses  dont  je  lui  fais  part  à  l'inslanl  qu'elles  naissent  seront  oubliées  par  elle  et 
perdues  pour  toi;  mais  la  plupart  ne  peuvent  êtres  dites  qu'une  fois,  et  ne  sau- 
raient l'être  davantage  sans  valoir  beaucoup  moins  par  la  répétition,  quoiqu'elles 
fussent  neuves  pour  celle  qui  ne  les  aurait  pas  encore  entendues.  Ces  nuances  dé- 
licates que  le  sentiment  saisit  et  peint  ne  sont  bien  rendues  que  par  lui;  passé  le 
moment  où  elles  se  manifestent,  c'est  la  mémoire  qui  décrit,  et  elle  est  trop  froide 
pour  donner  du  prix  aux  objets  qui  n'en  ont  pas  en  eux-mêmes. 

Beaucoup  de  circonstances  particulières  et  de  petits  événements  ont  varié  ma 
situation  et  affecté  mon  cœur  depuis  que  je  ne  t'ai  écrit  ;  si  j'avais  été  isolée,  le  be- 
soin de  m'épancher  m'aurait  fait  traiter  ces  sujets  avec  la  chaleur  et  la  complai- 
sance que  donnent  l'intérêt  et  la  sensibilité;  Sophie  était  à  mes  côtés,  une  visite, 
un  mot,  une  conférence,  une  larme  ont  tout  dit  et  tout  réparé.  Tu  as  vu,  je  crois, 
M.  de  Saint-Lette,  il  était  ici  en  76;  je  t'ai  parlé  de  l'élévation,  de  l'énergie,  de 
l'esprit  et  des  voyages  de  cet  homme  intéressant;  il  n'est  plus.  Cette  nouvelle  ma 
serré  lame,  certaines  particularités  me  l'ont  rendue  plus  pénible.  Son  souvenir, 
joint  présentement  à  celui  du  Sage,  me  pénètre  et  m'attriste.  Une  seconde  perte 
me  rappelle  l'autre  et  m'en  fait  craindre  encore;  je  pleure  deux  hommes  de  bien, 
deux  amis,  que  je  n'ai  bien  connus  que  pour  les  regretter  avec  plus  d'amertume. 
Mon  existence  s'attache  à  ceux  que  j'estime,  je  me  sens  déchirer  lorsqu'ils  me  sont 
ravis.  Je  redoute  le  bonheur  de  rencontrer  des  êtres  distingués,  dignes  de  mon 
attachement;  et  j'éprouve  que  sans  ce  bien  la  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
conservée.  Conçois-tu  quelle  mélancolie  a  dû  se  répandre  dans  tout  moi-même,  et 
combien  la  présence  d'une  amie,  la  dissipation  où  elle  m'entraîne,  étaient  néces- 
saires pour  en  détourner  les  effets?  Au  milieu  de  ces  sensations  douloureuses,  se 
sont  placées  des  scènes  consolantes;  j'ai  vu,  chez  M.  Gb.  [Gibert],  le  spectacle  le 
plus  intéressant,  un  ménage  heureux;  c'est  le  premier  à  mes  yeux.  J'ai  vu  un  phi- 
losophe marié'1',  un  époux  éclairé,  un  père  tendre  et  sage,  un  homme  de  trente- 
deux  ans,  revenu  de  toutes  les  illusions,  même  de  celles  du  savoir,  exercé  par 
l'adversité,  instruit  par  l'étude  dans  tous  les  genres,  par  l'expérience,  les  voyages, 

W  Pache.  Voir  les  Mèmoiret,  t.  I,  p.  3,  et  t.  II,  p.  aa3,  sur  ce  personnage,  dont  la  destinée 
fut  si  singulière. 
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l'observation,  la  sensibilité,  le  bon  sens;  devenu  maître  d'une  fortune  médiocre, 
satisfait  de  cet  avoir,  renonçant  à  l'espérance  et  à  la  facilité  d'acquérir  des  biens 
plus  considérables,  se  choisissant  une  patrie  dans  le  pays  de  Vaud,  sur  les  bords 
du  lac  de  Genève  où  il  va  mener  la  vie  des  patriarches,  avec  une  compagne  ver- 
tueuse, qui  a  peu  d'esprit,  encore  moins  de  connaissances  et  de  babil,  mais  un 
caractère  heureux,  une  douceur  inaltérable,  des  inclinations  bienfaisantes,  des 
goûts  simples,  un  jugement  sain,  un  extérieur  passable,  quelques  talents  et  la 
plus  grande  vénération  pour  son  cher  époux.  Tu  ne  pourrais  te  représenter  com- 
bien ce  hiMiMu  réel  et  touchant  m'a  émue  et  satisfaite.  M.  Gb.  m'avait  procuré  à 
dessein  celte  rencontre  avec  ces  braves  gens  qui  lui  sont  alliés  par  le  sang  et 
l'amitié;  je  dînai  chez  lui  avec  eux  avant  leur  départ,  je  passai  la  journée  la  plus 
douce  dans  cette  compagnie;  je  me  dis  avec  attendrissement  :  il  y  a  des  êtres  ver- 
tueux auxquels  le  bonheur  n'a  pas  été  refusé,  et  j'ai  senti  leur  félicité  contribuer 
à  la  mienne.  La  physionomie  du  mari  porte  pour  caractère  l'empreinte  d'une  âme 
noble  et  forte,  le  sérieux  de  la  raison  et  du  sentiment,  joints  à  je  ne  sais  quelle 
douceur  honnête  que  donnent  l'urbanité, lis  lumières  et  la  politesse.  La  figure  de 
la  femme  est  celle  de  la  naïveté  :  intéressante  sans  beauté  comme  sans  parure, 
blanche,  modeste,  c'est  la  candeur  ingénue  et  la  nature  aimable  dans  toute  sa 
simplicité. 

J'ai  frissonné  à  la  peinture  de  l'excessive  mélancolie  où  lu  étais  tombée;  M.  Gué- 
rard  nous  a  parlé  de  ces  douleurs  violentes  dont  tu  as  été  travaillée;  il  n'est  pas 
surprenant  que  cette  triste  disposition  physique,  irritée  par  des  privations  d'un 
autre  genre,  j'entends  l'absence  de  notre  amie,  le  manque  apparent  de  nos  nou- 
velles, ait  produit  cette  impression  déchirante  dont  la  seule  image  me  fait  souffrir. 
Tu  n'auras  pas  ignoré  par  la  suite  que  notre  paquet  était  arrivé  plus  tard  parce 
i|u'il  était  renfermé  dans  une  malle.  Je  suis  en  peine  de  savoir  si  le  mieux  que  tu 
ressentais  s'est  augmenté,  et  si  la  surdité  d'une  oreille  s'est  enfin  absolument 
dissipée;  je  M  pense  pas  qu'à  ton  âge  cette  infirmité  puisse  être  d'une  longue 
durée.  Je  suis  bien  aise  que  Plutarque  devienne  à  ton  gré;  une  fois  familiarisée 
avec  li!  nem  shle  d'Amyot,  qui  d'ailleurs  a  beaucoup  de  naïveté  et  ne  manque  pas 
de  grâce,  tu  le  trouveras  plein  de  sens,  nourri  de  choses  et  propre  à  fixer  ton 
attention.  Il  est  des  expressions  qui  nous  semblent  étrangères  et  dont  le  sens  M 
peut  s'apercevoir  que  dans  l'ensemble  de  la  phrase,  à  l'aide  de  ce  qui  suit  ou  pré- 
cède; ce  peut  être  le  cas  de  celle  dont  tu  me  demandes  l'explication.  Elle  me 
présente  un  MM  éloigné,  un  tour  métaphorique  où  je  ne  vois  pas  assez  d'évidence 
pour  le  donner  comme  éclaircissement;  je  n'ai  pas  actuellement  Plularque  entre 
les  mains,  il  y  a  du  temps  que  je  ne  l'ai  lu  et  l'objet  en  question  ne  m'est  pas  du 
tout  présent;  ainsi  tu  n'auras  pas  de  moi  sur  cet  objet  les  lumières  qu'il  te  plaisait 
d'en  attendre.  Quant  à  ces  histoires  fabuleuses,  ou  tout  au  moins  douteuses,  rap- 
Lrrrnin  ne  mi)*»*  HUD,  —  il.  il 
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portées  sérieusement  par  ce  grave  historien,  ii  faut  les  ranger  au  nombre  de  celles 
qu'une  longue  tradition  a  conservées,  mais  dont  la  vérité,  singulièrement  altérée, 
s'efface  et  disparaît  sous  le  nombre  des  circonstances  dont  on  les  a  chargées  et  que 
les  anciens  auteurs  rapportent  sans  les  discuter  comme  des  opinions  généralement 
adoptées. 

Tu  sais  que  l'on  divise  l'histoire  grecque  en  trois  temps,  savoir  :  temps  fabu- 
leux, temps  obscurs,  incertains  ou  héroïques,  et  temps  historiques.  Los  rêveries 
des  poètes,  les  récits  informes  d'une  tradition  éloignée,  l'amour  du  merveilleux, 
avaient  composé  sur  les  premiers  temps  des  histoires  adoptées  par  les  peuples  des 
derniers;  les  écrivains  de  ceux-ci,  en  supposant  qu'ils  fussent  éclairés,  étaient 
obligés  de  ménager  des  idées  chéries  du  peuple,  d'autant  plus  qu'elles  tenaient 
presque  toutes  à  la  mythologie  et  qu'ainsi  la  religion  s'y  trouvait  intéressée. 
D'ailleurs,  le  génie  le  plus  élevé  tient  toujours  de  son  siècle;  le  président  de  Thou, 
historien  français,  très  estimé  par  ses  lumières  et  sa  véracité,  était  cependant,  sur 
certains  chefs,  plus  crédule  qu'il  ne  serait  probablement  aujourd'hui,  et  Plutarque 
pouvait  très  bien,  malgré  son  grand  sens,  tenir  à  certaines  opinions  que  les  sa- 
vants du  xviii'  siècle  n'admettraient  pas  sur  son  autorité. 

Je  ne  répondis  pas  à  ta  remarque  sur  Jean-Jacques,  parce  que  je  me  souvenais 
d'avoir  traité  ce  chapitre  fort  au  long  dans  une  lettre  adressée  aux  deux  amies  et 
qu'il  me  semblait  fort  inutile  de  me  répéter,  chose  qui  peut  arriver  déjà  assez 
souvent.  Je  te  renvoie  à  cette  lettre  par  la  même  raison  et  je  dirai  seulement  ici, 
pour  ta  satisfaction  plus  prompte,  que  je  ne  mets  pas  Rousseau  au  nombre  des 
athées.  Je  crois  que  son  génie  perçant  sut  distinguer  tous  les  nuages  qui  envi- 
ronnaient l'existence  de  Dieu ,  l'impossibilité  de  la  prouver  incontestablement  par 
le  raisonnement  lui  fut  évidente;  s'il  eût  été  plus  froid,  il  serait  au  moins  demeuré 
sceptique;  mais  son  cœur  voulait  une  Providence  :  la  foi  d'un  Etre  puissant  et 
bon  était  nécessaire  à  son  bonheur;  il  sentait  d'ailleurs  combien  cette  créance 
était  utile  pour  le  commun  des  hommes  et  consolante  pour  tous;  il  la  soutint  de 
tout  son  pouvoir,  il  ne  la  prêcha  pas  :  il  s'efforça  de  la  persuader  aux  autres  comme 
à  lui-même. 

Je  me  console  un  peu  du  délai  que  j'ai  apporté  à  te  répondre,  par  les  Extraits 
dont  tu  es  munie  et  qui  peuvent  occuper  tes  instants  de  loisir  assez  pour  éloigner 
l'idée  de  nouvelles  plus  ré. entes;  j'ai  fait  des  lettres  pour  mon  père,  j'en  ai  lait 
pour  mon  compte;  mon  cœur  avait  besoin  de  ces  dernières  et  j'avoue  que  les  ob- 
jets auxquels  elles  me  faisaient  rêver  emportaient,  par  intervalles,  une  bonne 
partie  de  mon  temps.  Je  n'ai  pas  fait  d'études  dont  les  fruits  puissent  se  parta- 
ger; je  crains  bien  de  ne  fournir  cet  hiver  que  peu  de  choses  à  la  société;  je  vais 
être  singulièrement  dérangée  par  les  affaires  de  mon  déménagement;  sous  deux 
jours  je  serai  dans  un  désordre  complet  et  j'y  serai  pour  quelque  temps.  Encore 
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passe,  si  des  affaires  d'une  autre  espèce  ne  revenaient  souvent  mêler  leur  amer- 
tume secrète  à  celle  qui  ne  manque  jamais  de  pénétrer,  d'un  côté  ou  d'un  autre, 
ceux  qui  portent  un  cœur. 

Je  n'ai  pas  vu  aujourd'hui  ma  Sophie,  je  veux  lui  garder  cette  lettre  pour 
cjuVUe  y  joigne  quelques  lignes  de  sa  main;  ii  fait  un  temps  abominable,  j'attends 
la  matinée  prochaine  avec  inquiétude;  je  souhaite  qu'elle  soit  belle  et  qu'elle  me 
ramène  une  amie.  Adieu,  divine,  aie  soin  de  toi  pour  nous,  parce  que  ton  exis- 
tence et  ta  félicité  nous  sont  précieuses. 

[De  la  main  de  Sophie  :] 

L'envie  que  notre  amie  a  eue  que  je  joigne  ici  quelques  lignes  est  la  cause 
du  retard,  et  puis  l'occasion  de  M.  de  Bray  (1)  le  prolonge  d'un  jour;  il  inYsl 
venu  voir  sans  me  trouver.  Il  vous  remettra  les  souliers  de  M.  de  Riencourt  et 
des  pois  d'iris,  si  j'en  puis  avoir  aujourd'hui.  Saint-Denis,  le  cordonnier,  m'a 
repris  les  souliers  noirs  de  main  M,  mais  je  n'ai  pas  encore  les  mules,  il  m'a 
toujours  menée  sans  que  je  puisse  en  avoir  de  raison.  Mais  dis-moi  donc,  ma 
chère  Henriette,  que  deviens-tu?  A  quoi  penses-tu  de  ne  pas  écrire  à  ta  Sophie, 
de  languir  privée  de  toute  communication,  éprouvant  toutes  les  sensations  dans 
le  silence  et  la  mélancolie;  la  musique  te  charmerait-elle  au  point  de  te  faire 
croire  qu'elle  puisse  tenir  lieu  de  parents  et  d'amie?  veux-tu  nie  donner  un  nou- 
veau dégoût  pour  elle  par  le  tort  qu'elle  me  fera?  enfin,  je  te  l'avoue,  il  me 
semble  de  te  voir,  ennuyée  dans  la  nonchalance,  penser  à  moi  sans  avoir  la  force 
ou  le  courage  de  me  le  dire.  Enfin  je  suis  inquiète  de  toi,  je  ne  puis  me  former 
que  des  idées  tristes  de  la  manière  d'être,  ton  silence  me  parait  morne,  je  l'at- 
I  ri  bue  à  la  tristesse,  au  noir  ou  à  l'engourdissement  de  ton  imagination,  ces  der- 
niers mots  que  tu  m'écris  me  creusent  le'2' 

[  En  marge  :  ] 
Si  tu  veux  me  conserver,  reviens  1 

'"  Alexandre-Nicolas  de  Bray,  avnrat  du  Roi  mon  premier  Rerueil,  où  son  nom  revient  Irèf 

au  bureau  des  finances  de  la  généralité  de  Pi-  souvent,  t.  II,  p.  6 là. 

rardie,  ('lait  un  parent  de  Roland  et  un  ami  da  <"  Le  folio  se  termine  ici.  Il  manque  donr 

la  famille  Ginnet.  Voir  sur  lui  une  note  dans  au  moins  un  feuillet 
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CCXXXII 

À    SOPHIE  O.   —    27  octobre  1778. 

De  Paris,  mardi,  27  octobre  1778. 

Me  voici  donc  en  possession  d'un  supplément  à  la  présence'2';  mes  yeux  dévorent 
avidement  ces  caractères  que  ta  main  a  tracés;  je  t'entends;  je  crois  te  voir,  je 
veux  te  saisir,  t'embrasser;  tu  m'échappes  et  je  pleure.  Non,  ma  douce  amie,  je 
n'avais  pas  encore  pris  la  plume  pour  toi;  je  m'étais  défendu  de  l'écrire,  comme 
je  m'étais  interdit  de  te  revoir  la  veille  au  soir  de  ton  départ.  Je  t'aurais  dépeint 
trop  vivement  des  sensations  dont  l'idée  te  déchirerait  vainement  aujourd'hui 
qu'elles  sont  adoucies.  Pourquoi  te  présenter  dans  toute  sa  force  l'image  de  mes 
peines,  à  l'instant  où  la  raison  commence  à  les  diminuer?  Ce  triste  tableau,  qui 
n'aurait  été  propre  qu'à  te  communiquer  ma  sensibilité  douloureuse  dont  la  tienne 
n'a  pas  besoin  de  s'appuyer,  ne  pourrait  avoir  d'autre  utilité  que  pour  de  nouveaux 
amis,  intéressés  à  se  montrer  réciproquement  ce  qu'ils  sont  capables  d'éprouver. 
Mais  tu  m'as  pénétrée  toute  entière,  il  faudrait  que  je  fusse  bien  vaine  ou  bien 
abusée  pour  chercher  à  me  faire  connaître  davantage.  Tu  m'as  laissée  dans  un  état 
affreux  :  je  puis  te  le  dire  actuellement  comme  une  crise  passée,  je  me  serais  re- 
proché de  t'en  parler  lorsque  j'en  sentais  toute  l'horreur.  Je  ne  sais  ce  qu'était 
devenue  cette  philosophie  bienfaisante  dont  les  secours  consolateurs  relevèrent  tant 
de  fois  mon  courage  abattu;  ton  départ  m'arrachait  l'âme,  il  semblait  que  la  terre 
fuyait  sous  mes  pas,  que  je  tombais  abandonnée  dans  un  nouvel  univers  où  le 
silence  et  la  nuit  m'environnaient  de  toutes  parts.  Je  succombais  sous  la  douleur, 
j'allais  devenir  stupide  ou  insensée.  Il  est  incroyable  combien  l'exercice  habituel 
et  pénible  du  sentiment,  excité  tous  les  jours  par  des  causes  renaissantes  et  mul- 
tipliées, lui  donne  à  la  fois  d'étendue  et  d'activité;  il  se  nourrit,  se  fortifie,  s'accroît 
par  des  degrés  inappréciables.  Un  nouveau  sujet  vient-il  l'émouvoir  et  le  solliciter? 
Il  se  développe  et  s'exalte  avec  une  violence  imprévue,  effrayante  et  dangereuse. 
C'est  un  feu  soulerraiu  et  concentré,  alimenté  par  diverses  matières  qui  l'animent 
sans  cesse;  au  moindre  jour  qu'on  lui  fait,  il  éclate  avec  fracas,  jette  le  trouble 
dans  tout  ce  qui  l'environne  et  va  porter  au  loin  ses  ravages.  Dans  une  situation 
plus  heureuse  ou  plus  tranquille,  mes  facultés  reposées  ne  seraient  peut-être  pas 

I')  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  '''  Sophie  était  repartie  pour  Amiens  le  ai  oc- 

cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  33o-33a.  tobre. 
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susceptibles  d'un  ébranlement  aussi  considérable;  mais  pour  ceux  qui  s'affectent 
beaucoup  de  toutes  choses,  ne  serait-ce  pas  aussi  un  état  chimérique  que  celui  d'une 
paix  constante?  Je  crois  qu'indépendamment  des  circonstances  qui  tiennent  toujours 
chez  moi  le  sentiment  en  haleine,  je  ne  contracterai  jamais  impunément  l'habitude 
de  t'avoir  à  mes  côtés  pendant  plusieurs  mois.  Quel  charme  peut  remplacer  celui 
de  retrouver  chaque  jour  une  double  soi-même  que  l'attachement  et  la  volonté  vous 
ramènent?  de  pouvoir  se  livrer  sans  partage  à  la  confiance,  d'exister  en  commun, 
de  donner  et  recevoir  à  toute,  heure  dans  les  avis  et  les  observations  d'un  esprit 
atlenlif,  éclairé  différemment,  mais  dirigé  vers  un  but  unique,  les  preuves  lou- 
chantes et  le  prix  délicieux  d'une  amitié  véritable,  solide  et  pure! 

11  est  très  vrai,  ma  chère  amie,  que  nous  nous  sommes  gâtées  l'une  l'autre, 
nous  avons  pris  eusemble  une  manière  d'être  étrangère  à  l'ordre  commun  et  au 
cercle  où  nous  vivons;  il  y  a  longtemps  que  l'on  aurait  pu  prédire  que  nous  étions 
perdues;  sans  doute  deux  âmes  honnêtes  ne  peuvent  se  rapprocher  par  une  liaison 
intime,  sans  fortifier  les  inclinations  qui  les  différencient  toujours  plus  du  grand 
nombre,  à  proportion  qu'elles  les  rendent  entre  elles  plus  analogues. 

Tu  ne  me  parles  pas  assez  d'Henriette  :  je  voudrais  n'en  rien  savoir,  ou  n'en 
rien  ignorer;  sa  santé,  sa  tête,  m'intéressent  et  m'affligent;  toutes  deux  me  pa- 
rutMBl  faites  pour  inquiéter.  Les  portraits  de  ceux  qui  l'en\ironnent  me  satisfont 
et  me  contrarient;  j'ai  besoin  de  m'instruire  de  tout  ce  qui  t'approche,  je  suis 
contente  de  ta  description  et  désolée  des  objets  qu'elle  me  présente.  Nous  ne  pouvons 
pas  changer  la  nature  des  cboses,  mais  il  dépendra  toujours  de  toi  de  me  faire 
connaître  celles  qui  te  regardent,  c'est  tout  ce  que  je  veux.  Crois-tu  que  je  puisse 
me  passer  de  partager  toutes  tes  affections?  Je  suis  avide  d'apprendre  que  tu  as 
repris  ta  façon  de  vivre  accoutumée;  j'imagine  que,  dans  ce  train  commun  et  ré- 
gulier, la  paix ,  l'habitude  et  le  bonheur  d'être  utile  te  feront  retrouver  ces  douceurs 
qui  tiennent  lieu  de  la  félicité. 

De  longtemps  je  ne  pourrai  reprendre  ces  occupations,  ces  études  qui  font  le 
charme  des  jours  passés  loin  de  toi;  je  suis  dans  ce  désordre  où  tu  m'as  vue, 
j'ignore  dans  combien  de  temps  je  pourrai  loger  dans  l'autre  appartement;  je 
m'efforce  inutilement  de  hâter  des  arrangements,  mal  et  promplement,  mais  irré- 
vocablement conçus  et  lentement  exécutés.  Soit  raison,  nécessité,  ou  je  ne  sais 
quoi,  je  commence  à  prendre  du  goût  pour  mon  nouveau  logis;  j'ai  de  l'impatience 
de  l'occuper,  je  suis  rebutée  de  celui  que  j'habite.  Il  semble  qu'en  perdant  l'espé- 
rance de  te  revoir  dans  ce  lieu,  j'aie  senti  se  briser  tous  les  liens  qui  m'attachaient 
à  lui  et  qui  me  le  rendaient  intéressant;  je  veux  être  absolument  là  où  tu  peux 
revenir  et  où  je  t'attendrai. 

Je  te  fais  celte  lettre  à  l'abri  de  mon  paravent,  dans  cet  endroit  qui  faisait  jadis 
ma  cellule  ebérie.  J'ai  eu  ma  grand'maman  à  dîner  aujourd'hui,  je  ne  suis  libre 
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que  depuis  une  heure.  Il  est  soir,  je  vais  me  rendre  auprès  du  feu,  accompagnée 
de  ma  bonne  et  du  garçon,  qui  se  donnent  un  mal  étonnant,  avec  un  zèle,  une 
affection  qui  me  pénètrent.  Je  fais  en  petit  ces  veillées  de  campagne  où  l'on  se  ras- 
semble en  commun  avec  tant  de  bienveillance  et  de  bonhomie  :  c'est  un  dédom- 
magement réel  aux  désagréments  de  ma  situation.  Je  n'ai  pas  le  loisir  et  la  liberté 
d'acquérir  des  connaissances  nouvelles  par  l'étude,  la  retraite  et  la  méditation; 
mais  j'ai  des  semblables  à  rendre  heureux  par  le  témoignage  de  ma  gratitude  et 
de  ma  satisfaction  :  c'est  encore  une  assez  belle  œuvre.  J'ai  mon  royaume  et  mes 
saturnales,  je  m'attendris  et  je  jouis  de  l'un  et  des  autres. 

Je  ferai  ta  commission  au  plus  tôt.  J'enverrai  toujours,  en  attendant,  celte 
feuille  courante  afin  que  tu  reçoives  promptement  de  mes  nouvelles.  Donne-moi  de 
celles  de  ta  santé  tout  au  plus  juste;  embrasse  mère  et  sœur.  Je  suis  en  vérité  avec 
vous  tous,  et  je  vous  porte  dans  mon  cœur. 

Je  te  laisse  toujours,  comme  tu  vois,  la  liberté  de  communiquer  la  correspon- 
dance; mais  ne  te  presse  pas  de  le  faire,  si  l'on  ne  songe  pas  à  te  le  demander. 

Je  voudrais  aussi  que  tu  ne  parles  pas  des  lettres  nouvelles (1),  s'il  arrivait  que  lu 
en  reçusses.  Fais  de  ton  mieux;  je  n'ai  de  confiance  qu'en  toi  seule. 


CCXXXIII 

À   SOPHIE  <2).  —   28  octobre  1778,  avec  P.-S.  du  29  et  du  3o. 

Mercredi,  de  Paris,  le  28  octobre  1778  au  soir. 

Je  me  suis  hâtée  de  te  répondre  hier,  me  réservant  de  t'entretenir  à  loisir  et  de 
joindre  mes  dernières  dépêches  aux  gants  que  je  dois  t'envoyer.  J'ai  quelques  raisons 
pour  appréhender  que  ma  diligence  n'ait  été  rendue  vaine;  tu  m'apprendras  si 
j'ai  bien  jugé,  et  pour  lors  je  te  dirai  la  cause  de  ce  soupçon. 

J'ai  été  bien  diversement  et  assez  fortement  occupée  depuis  ton  départ,  je  dis 
occupée,  à  la  manière  que  nous  l'entendons  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur.  Rien 
de  considérable  et  de  frappant  n'est  pourtant  arrivé  dans  mes  alentours,  mais  lu 
sais  combien  de  légers  mouvements,  imperceptibles  pour  des  yeux  étrangers,  se 
communiquent  vivement  jusqu'au  centre  où  je  suis  placée,  comment  leur  agitation 
se  transmet  à  ce  point  et  me  soumet  à  leur  impression.  Il  y  a  déjà  huit  jours  que 


(I)  Des  lettres  de   Sevelinges,  arrivant   par  (î)  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa, 

l'intermédiaire  de  Sophie.  cachet.  — Da-.iban,  t.  II,  p.  33a-337. 
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je  te  quittai  vers  deux  heures,  déchirât  par  ton  éloigncment  que  je  sentais  à  chaque 
pas  que  je  taisais  en  sortant  de  ta  maison,  dont  je  m'e'cartais  cependant  avec  ra- 
pidité. Mon  père  avait  dîné,  je  mangeai  peu,  je  voulus  rester  avec  moi-même  et 
me  retirer  dans  ma  chambre.  C'eût  été  pour  toi  un  spectacle  attendrissant  et  risibie 
à  la  fois  que  de  me  voir,  après  quelques  instants  d'accablement,  prendre  et  laisser 
un  livre  sans  pouvoir  m'en  servir,  tomber  dans  mes  rêveries  la  tête  sur  ma  main , 
avec  ma  bonne  à  mes  côtés,  où  elle  avait  imaginé  de  venir,  me  voyant  triste,  pour 
DM  faire  compagnie,  me  consoler  de  son  mieux,  en  me  racontant,  dans  ce  langage 
que  tu  entenils  d'ici,  tout  le  chagrin  qu'elle  avait  eu  jadis  en  perdant  une  bonne 
amie  qui  était  morte  dans  ses  bras.  L'orateur  m'impatientait  d'abord,  niais  la  crainte 
de  causer  quelque  mortification  par  un  air  de  dégoût  me  fit  garder  bonne  conte- 
nance; bientôt  sa  bonhomie  et  la  reconnaissance  de  son  intention  me  portèrent  à 
quelques  observations  qui  me  servirent  réellement  de  distraction  et  d'adoucissement. 
(le  colloque  ne  dura  pas  plus  d'une  heure,  mon  père  rentra,  je  le  trouvai  disposé 
ù  s'occuper  des  arrangements  dont  je  lui  avais  parlé  le  soir  précédent,  au  sujet  de 
l'ouvrier  qui  nous  est  si  nécessaire  et  dont  l'engagement  venait  de  finir  au  commen- 
cement du  mois.  Son  brevet  lui  fut  .-igné  avec  une  attestation  honorable  qu'il  avait 
bien  méritée,  les  choses  se  passèrent  assez  raisonnablement;  il  nous  reste  au  moyen 
de  quelques  appointements  par  mois,  dont  mon  père  n'a  pas  encore  déterminé 
lu  valeur,  et  aux  conditions  de  le  nourrir  et  de  le  loger. 

Je  reçus  particulièrement,  à  la  veillée  du  soir,  des  protestations  de  service  et 
(rattachement;  chaque  jour  apporte  des  preuves  de  leur  sincérité,  malgré  les  motifs 
de  dégoût  qui  ne  laissent  pas  que  de  se  répéter  assez  souvent.  J'appuie  sur  cet 
objet  parce  que  lu  sais  quelle  est  son  importance  dans  la  disposition  de  uos  affaires, 
lei  circonstances  qui  l'accompagnent  le  rendent  encore  plus  intéressant.  Il  est  doux 
de  trouver  de  l'honnêteté,  de  la  droiture,  de  l'affection  dans  ces  êtres  communs 
que  l'humanité,  la  bienveillance  peuvent  seules  nous  rendre  chers  :  il  se  forme 
alors  une  correspondance  de  gratitude  qui  ajoute  un  nouveau  charme  aux  devoirs 
et  aux  services  de  ces  dernières. 

Le  jeudi  matin,  .M""  Td. ,  toujours  tendre  et  généreuse,  vint  avec  empressement 
partagée  Bel  regrets  sur  ton  éloignement;  je  ne  la  trouvai  jamais  plus  vive,  plus 
louchante  et  plus  affectueuse  que  dans  mes  épreuves  douloureuses;  son  âme  se 
déploie  alors  avec  une  noblesse,  une  sensibilité  qui  la  transforma  en  ange  conso- 
lateur. Je  courus  l'après-dlner  chez  ma  bonne  lante  dont  la  santé  m'inquiète;  elle 
était  alors  fort  altérée  par  une  indisposition  assez  grave;  le  faible  rétablissement 
qui  lui  Recède  ne  me  donne  pas  encore  beaucoup  de  sécurité.  I!  me  fallut  es- 
suyer ce  jour-là  plusieurs  questions  assommantes  à  ton  occasion  :  je  crois  que 
j'aurais  pris  de  l'humeur,  si  l'état  de  ma  tante  ne  m'eût  inspiré  un  intérêt  qui  ne 
RM  permettait  pas  de  RM  prêter  à  toute  autre  disposition. 
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Je  fus  dédommagée  le  soir  par  la  visite  de  M.  Gb.;  c'était  un  personnage  tout  à 
fait  analogue  à  moi-même  par  sa  façon  d'être  et  par  la  ressemblance  de  nos  si- 
tuations; je  l'accueillis  avec  cette  plénitude  de  cœur,  cet  aise  que  ressentent  les 
aflligés  à  la  vue  de  leurs  pareils.  Son  ami'1'  n'était  pas  encore  parti  (il  ne  l'est 
que  d'hier),  mais  il  lui  avait  aidé  à  faire  ses  malles  le  jour  même  que  je  t'aidai  dans 
une  fonction  semblable.  Je  lui  parus  si  peu  raisonnable  qu'il  oublia  ses  propres 
douleurs  pour  chercher  à  me  consoler;  je  le  ramenai  par  reconnaissance  et  aussi 
par  inclination,  sur  les  objets  dont  il  était  affecté.  Nous  ne  nous  étions  pas  re- 
trouvés depuis  le  départ  de  sa  Minerve  (tu  te  souviens  que  c'est  sa  charmante 
sœur);  celui  du  digne  ami  fait  en  quelque  sorte  une  diversion  au  chagrin  du 
premier;  en  vérité  les  âmes  sensibles  ne  goûtent  quelque  soulagement  à  leurs 
maux  qu'au  moyen  d'un  mal  de  surcroît;  ce  n'est  presque  jamais  qu'un  nouveau 
chagrin  qui  les  disirait  du  précédent.  Cette  soirée  fut  délicieuse,  car  c'est  une 
félicité  que  de  se  plaindre  tout  à  loisir,  avec  la  vivacité,  je  dirais  volontiers  l'in- 
tempérance d'un  sentiment  que  l'on  sait  être  conçu,  apprécié,  partagé  de  celui  qui 
vous  écoute.  M.  Gb.  avait  inutilement  formé  le  projet  de  donner  une  heure  à  son 
ami,  nous  nous  entretînmes  de  cet  ami  avec  tant  d'action  que  le  moment  de  le 
voir  s'écoula,  et  que  celui  de  se  retirer  nous  avertit,  en  nous  étonnant,  du  temps 
que  nous  avions  passé  dans  cette  conférence. 

Je  me  transportai  le  lendemain  chez  MUe  Dp. ,  où  m'appelaient  la  décence  et 
la  politesse,  parce  que  je  n'étais  pas  retournée  la  voir  depuis  le  dimanche  que 
j'avais  été  dîner  sur  son  invitation  avec  cette  compagnie  dont  je  te  fis  le  tableau. 
Je  m'acquittai  des  choses  honnêtes  dont  tu  m'avais  chargée,  elle  m'en  a  rendu 
la  monnaie,  suivant  l'usage,  et  nous  avons  chacune  notre  compte.  Je  me  retrouvai 
avec  cette  petite  jeune  femme,  spirituelle  et  railleuse,  dont  les  plaisanteries  sur 
le  grand  cousin  m'avaient  étourdie  toute  une  après-dîner;  sa  patte  légère  voulut 
revenir  sur  ce  digne  objet;  je  crus  avoir  fait  assez  preuve  de  modération,  et  que 
mon  silence  n'annoncerait  plus  qu'une  douceur  monotone  si  je  le  gardais  plus 
longtemps;  je  me  contentai  d'une  petite  remarque  bien  appliquée,  prononcée  du 
ton  le  plus  modeste,  avec  laquelle  je  lui  fermai  la  bouche,  du  moins  quant  à 
ce  sujet.  Ma  réplique  me  valut  un  certain  air  de  considération  et  des  honnêtetés 
marquées. 

Je  ne  sais  si  le  soleil  a  paru  dimanche  sur  Amiens,  à  peine  nous  a-t-il  donné  ici 
une  faible  clarté  ;  il  a  plu  tout  le  jour  avec  une  force  et  une  continuité  qui  ne  pouvaient 
se  comparer  que  l'une  à  l'autre;  tu  penses  que  ton  amie,  qui  trouve  tant  de  plaisir 
à  garder  son  logis,  ne  l'aura  pas  quitté  ce  jour-là;  tu  pourrais  sur  cela  raisonner 
conséquemment  et  te  tromper  néanmoins  malgré  les  apparences.  L'air  était  doux, 

W  Pacbe. 
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il  ne  faisait  pas  de  vent,  la  connais  ma  toilette,  j'avais  envie  de  voir  Sainte-Agathe 
et  de  faire  une  visite  d'honneur  à  la  rue  Saint-Dominique  C  où  je  ne  pourrai 
aller  dimanche  prochain  parce  que  je  suis  en  doute  d'un  voyage  à  Viucenncs 
et  où  je  n'aurais  pas  voulu  avoir  à  courir  dans  la  semaine;  je  pris  donc  mon  parti. 
Je  m'en  allai  tout  rêvant,  en  me  promenant,  à  la  Congrégation M  par  une  pluie 
de  déluge:  les  ruisseaux  étaient  comme  des  torrents;  les  rues  propres  et  désertes, 
>ans  monde,  sans  voitures,  me  parurent  avoir  leur  agrément.  Je  trouvai  ma  pauvre 
religieuse  avec  un  rhume  affreux,  une  voix  éteinte,  une  poitrine  fatiguée;  en  total, 
une  fille  sacrifiée;  sa  santé  se  délabre  tous  les  jours  davantage,  les  daajrécM 
iègent  et  le  dégoût  de  la  vie  s'insinue  dans  son  cœur  où  il  fait  le  ravage  des 
poisons  lents  et  mortels;  la  seule  vivacité  d'un  naturel  actif  peut  la  soutenir  encore. 
L'aspect  d'un  tel  être  n'a  rien  de  flatteur,  mais  il  est  touchant;  je  l'aime,  je  me 
suis  senti  émouvoir;  je  n'ai  su  consoler,  mais  j'ai  pu  distraire.  Au  reste,  cette 
sorte  d'indifférence  que  je  lui  vois  pour  la  vie  me  paraît  assez  sincère  pour  que  je 
la  croie  capable  de  balancer  l'impression  des  maux,  ou  du  moins  l'inquiétude, 
souvent  plus  à  craindre,  qu'ils  ont  coutume  de  produire  dans  ceux  qu'ils  attaquent 
sérieusement.  Je  descendis  à  cinq  heures  chez  les  cousines  où  j'avais  donné  raadflS- 
vous  à  ma  bonne;je  trouvai  le  seigneur  comte!3),  la  petite  tante,  notre  amie(4'ot 
le  commandeur (5)  faisant  un  reversis  lourd  et  maussade  comme  ce  dernier.  M"' de 
La  Molle  me  reçut  avec  cette  honnêteté  simple  et  attrayante  qui  lui  est  naturelle 
et  que  semblait  exciter  de  nouveau  la  présence  d'une  personne  à  qui  elle  pouvait 
parler  de  toi.  Je  ne  me  vis  pas  sans  émotion  et  sans  plaisir  dans  un  lieu  qui 
t'avait  si  souvent  offert  à  mes  regards  et  qui  était  encore  tout  plein  de  toi;  je 
causai  deux  heures,  sans  sécheiv.-c.  aHM  interruption,  avec  cette  bonne  cousine 
qui  me  parut  plus  parlante  que  jamais,  elle  fit  beaucoup  de  frais,  mais  sons  efforts  : 
je  la  jugeai  assez  contente  d'elle  pour  croire  qu'elle  l'était  de  moi.  Notre  long 
dialogue  ne  fut  interrompu  que  par  la  fin  du  reversis  auquel  on  fit  succéder 
le  bonhomme,  dont  M"*  d'Hangard  sembla  très  aise  par  la  liberté  qu'il  lui  laissait 
de  m'entrelenir. 

Je  feignis  malignement  de  vouloir  m'en  aller,  elle  m'arrêta  de  cet  air  naturel, 
.  mpre-M-,  affectueux  que  lui  donne  le  désir;  elle  eût  été,  je  crois,  dans  ce  moment, 
un  peu  désoeuvrée  sans  moi;  cette  utilité  passagère  me  valut  beaucoup  d'amitié. 
Il  fut  question .  même  avec  M11"  de  La  M"",  du  projet  de  vous  faire  venir  l'année  pro- 
chaine; l'exécution  en  i-l  livailieai  souhaitée  et  presque  espérée.  Je  ne  parle  pas 
pour  mon  compte;  je  fonde  rarement  mon  espoir  sur  celui  des  autres,  et  j'en  conçois 


M  Chei   les  demoiselles  de   Lamotte,  «les  <>'  Billounrd  des  Salles, 

ron-inesi  dont  elle  va  fOàkt  mi   |x'ii  plus  loin.  W  M""  d'Hangard. 

(•>  Rue  Miail  fliint  rNiuiM.  W  M.  Perdu.  Cf.  If/iiifniJ  II,  p.  n5. 
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difficilement  des  choses  qui  me  sont  extrêmement  flatteuses.  Le  commandeur  joue 
toujours  le  même  rôle,  il  est  un  peu  dolent,  mais  honnête,  attentif  :  d'ailleurs 
précieux  et  pédant,  suivant  son  heureux  naturel.  L'amie  du  cœur'1'  me  parait  fort 
embarrassée  de  garderie  ton  uniforme,  froid  et  poli  qui  peut  seul  lui  convenir.  Les 
petites  brusqueries  s'échappent,  même  au  jeu;  toujours  l'humeur  ou  la  crainte  la 
porteront  successivement  aux  extrêmes  opposés.  Elle  m'a  parlé  de  ce  vieux  jaloux 
(ce  sont  ses  termes),  avec  certaines  remarques  qui  tombaient  de  loin,  d'une  ma- 
nière assez  flatteuse,  sur  le  neveu <2).  Je  souriais  en  l'écoutant,  sans  qu'elle  se  doutât 
de  l'aperçu  qu'elle  me  donnait.  La  géographie  est  loin ,  mais  on  veut  venir  déjeuner 
avec  moi,  me  conter  ses  petites  affaires,  me  mettre  à  la  place  de  Sophie;  c'est 
une  chaleur  toute  nouvelle;  l'heureux  état  que  d'être  sans  concurrent!  Je  jouis  de 
ce  privilège  avec  la  meilleure  foi  du  monde. 

Le  gentilhomme  malheureux  a  été  malade,  je  l'ai  vu  depuis  avec  cet  extérieur 
défait,  abattu,  propre  et  décent  que  tu  remarquais  si  bien  être  celui  de  l'indigence. 
Il  m'a  demandé  de  tes  nouvelles,  il  a  senti  ce  que  ton  départ  était  pour  moi;  nous 
nous  sommes  donné  et  rendu  beaucoup  d'idées  et  d'expressions  en  peu  de  mots; 
sa  visite  a  été  courte,  elle  m'a  pénétrée.  Il  est  déménagé;  de  seules  espérances 
composent  encore  la  plus  grande  partie  de  ses  avantages.  J'irai  voir  sa  femme  au 
premier  moment.  Quelle  existence  laborieuse!  Où  se  trouve  le  bonheur  des  hon- 
nêtes gens?  Adorateur  d'un  Dieu,  le  gentilhomme  malheureux  se  flatte  que  la 
félicité  l'attend  dans  l'autre  monde;  il  semble  destiné  à  ne  se  repaître  que  d'espé- 
rances. Heureux  encore  de  les  avoir,  puisqu'elles  adoucissent  ses  maux!  Que  ne 
puis-je  les  multiplier  autour  de  ceux  qui  souffrent,  au  défaut  des  biens  réels! 

Je  te  quitte  tristement  pour  mon  lit,  où  j'ai  besoin  de  me  mettre  de  bonne 
heure;  ta  commission  n'est  pas  encore  faite,  je  t'en  rendrai  compte  avant  de  fermer 
ce  paquet. 

Du  jeudi  a  9. 

J'ai  choisi  tes  gants,  aussi  bien  qu'il  est.  possible  chez  un  marchand  si  peu  fourni. 
Je  n'ai  vu  de  beau  que  les  roses  dont  je  n'avais  pas  besoin.  Je  crois  avoir  rempli  ton 
intention,  en  m'éloignant  de  la  lettre  de  ton  expression;  d'ailleurs  il  m'eût  été 
impossible  de  la  suivre.  Je  t'envoie  deux  paires  gris  de  lin  que  tu  nommes  violet; 
il  n'y  avait  qu'une  petite  paire  de  violet  véritable  et  si  foncé  qu'on  l'aurait  prise 
pour  un  puce,  très  peu  de  gants  verts,  et  ceux  de  cette  couleur,  laids  et  sales, 
m'ont  fait  balancer  de  t'en  envoyer;  enfin,  j'ai  fait  de  mon  mieux,  mais  la  mar- 
chandise ne  m'a  pas  paru  belle.  Le  bon  marché  en  fait  tout  le  mérite. 

J'ai  hésité  quelque  temps  à  mettre  ce  babillage  dans  le  paquet  de  gants;  après 

N  M"'  d'Hangard ,  pour  laquelle  M.  Perdu  avait  des  attentions  gênantes.  —  t'>  Sélincourt. 
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Lion  des  si.  des  non.  des  car,  je  m'y  résous  et  m'abandonne  à  la  fortune,  en 
prenant  toutefois  mes  précautions  par  une  enveloppe  totale  bien  conditionnée. 

L'ami  de  S. (,)  me  vient  parfois  dans  l'esprit;  je  n'ai  pas  de  nouvelles  récentes,  et 
je  persiste  à  croire  ce  que  j'avais  présumé.  J'ai  trouvé  dernièrement,  dans  le  premier 
livre  d'Horace,  une  ode  qui  m'a  paru  parfaitement  applicable  à  ta  personne  et  aux 
circonstances.  Horace  l'adresse  à  Virgile  sur  la  mort  de  Quintilius  Virgilius(2),  son 
parent;  la  voici  :  trOuellc  honte  peut-il  y  avoir  à  pleurer  un  homme  qui  nous  était 
si  cher,  et  quelles  bornes  peut-on  donner  à  des  regrets  si  justes?  Melpomène, 
qui  avez  reçu  de  Jupiter  une  si  belle  voix,  avec  l'art  de  jouer  du  luth,  inspirez-nous 
des  chants  lugubres.  Quintilius  est  donc  plongé  dans  un  sommeil  éternel?  Quand 
est-ce  que  la  l'udeur,  la  Fidélité,  sœur  inséparable  de  la  Justice,  et  la  nue  Vérité, 
trouveront  un  autre  Quintilius?  Tous  les  gens  de  bien  doivent  être  touchés  de 
cette  mort;  et  vous,  Virgile,  vous  devez  être  plus  touché  que  personne.  Cependant, 
hélas I  avec  toute  votre  piété,  c'est  en  vain  que  vous  demandez  Quintilius  aux 
dieux,  qui  ne  vous  l'avoienl  pas  prêté  pour  toujours.  Quand  même  vous  toucheriez 
lu  hre  avec  plus  do  douceur  qu'Orphée,  qui  se  fit  entendre  aux  arbres  et  aux 
rochers,  le  sang  ne  reviendrait  pourtant  pas  animer  une  ombre  que  l'inexorable 
Mercure,  avec  son  horrible  verge,  aurait  une  fois  enfermée  dans  les  lieux  té- 
nébreux. Cela  est  dur,  il  est  vrai,  mais  la  patience  rend  supportable  ce  que  l'on 
ne  saurait  changer. a 

J'ai  lu  ce  morceau  avec  attendrissement,  l'application  des  choses  de  cette  espèce 
donne  bien  de  la  force  à  leur  expression. 

Adieu,  tendre  amie,  je  suis  toute  à  vous  tous. 

Vendredi  3o  octobre  1778,  à  mitli. 

Les  feuilles  précédentes  ne  pouvaient  guère  avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  te 
surprendre  lorsque  tu  les  aurais  trouvées  dans  le  paquet  de  gants;  telle  était  leur 
divination,  je  les  avais  bien  arrangées  pour  celte  fin,  mais  le  sort,  qui  se  joue  de 
nos  vains  projets,  en  a  disposé  autrement.  Ecoute  donc  mon  histoire,  à  laquelle, 
suivant  moi,  la  sottise  et  le  ridicule  ne  manquent  pas.  Ma  lettre,  bien  cachetée, 
était  placée  dans  les  gants,  que  j'avais  enveloppés  dans  une  petite  toile  cirée  pour 
plus  grande  commodité,  propreté  et  sûreté;  j'envoyai  ma  bonne  chez  M""  Audoy, 
hier  après-midi  assez  tard,  avec  charge  de  beaucoup  de  respects;  on  était  encore 
au  dessert  chez  ta  cousine,  le  commandeur  y  était.  Mignonne  expose  le  sujet  de 
sa  commission  :  ce  cher  homme  prend  la  parole  avant  la  maîtresse  de  la  maison, 

1    L'ami  do  Soissons,  c'est-à-dire  Sévelin(;os.         Marie  l'hlipon  a  écrit,  par  distraction  déplume, 
'''  Cest  l'ode  hit  du  premier  livre  d'Horace.         Yirgiliui  au  lieu  de  Yarut. 
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et  dit  qu'il  n'y  a  point  d'occasion,  que  ce  n'est  pas  là  le  lieu  où  on  doit  envoyer 
des  paquels.  On  a  beau  représenter  que  c'est  sur  l'avis  donné  d'Amiens  qu'on 
l'adresse  à  Madame,  l'un  et  l'autre  finissent  par  conclure  qu'il  faut  le  mettre  à  la 
diligence,  et  le  font  reporter  à  ma  bonne.  Après  avoir  bien  ri  avec  moi-même  du 
récit  de  celle  équipée,  j'ai  fait  une  petite  lettre,  dans  laquelle  je  dis  à  M""5  Audoy  : 
«  Madame,  je  n'aurais  pas  pris  la  liberté  de  vous  adresser  aucun  paquet,  si  l'on 
ne  m'avait  écrit  d'Amiens  de  remetlre  celui-ci  chez  vous;  il  contient  des  gants  que 
j'étais  chargée  d'acheter.  Je  les  ai  enveloppés  comme  vous  le  voyez  pour  la  plus  grande 
commodité  de  quiconque  doit  les  emporter.  On  m'a  spécifié  de  les  remettre  cette 
semaine  chez  vous;  probablement  on  doit  les  y  prendre  sous  peu;  du  moins  c'est 
ce  que  je  dois  raisonnablement  conclure,  d'après  la  commission  qui  m'est  donnée. 
Vous  me  permettrez  donc,  Madame,  de  remplir  l'intention  de  Mrae  Cannet  en 
vous  les  laissant,  et  de  saisir  cette  occasion  de  vous  présenter  mes  respects. 

«J'ai  l'honneur,  etc.» 

J'ai  retiré  ma  lettre  afin  de  te  l'envoyer  d'avance,  et  aussi  par  excès  de  précaution; 
après  quoi,  ayant  rétabli  mon  petit  paquet  précisément  comme  il  était,  je  l'ai  fait 
reporter  de  nouveau,  il  y  a  une  heure,  escorté  de  mon  billet.  La  divinité  n'était 
pas  accessible,  on  est  venu  rendre  à  ma  bonne  un  (fCela  suffit*  et  l'histoire  me 
parait  à  sa  fin.  Je  ne  sais  pas  si  l'air  de  précaution  qui  règne  autour  de  mon  paquet 
déplaît  à  ces  âmes  délicates;  je  croirais  moins  honnête  de  leur  laisser  prendre  des 
soins  qui  me  regardent,  puisque  c'est  moi  qui  fais  la  commission.  D'ailleurs  ces 
misères  qui  sont  susceptibles  de  se  tacher  ou  chilfonner  dans  le  transport  et  par 
quelque  négligence  me  paraissent  exiger  une  certaine  attention.  Mais  pourquoi 
tant  de  commentaires  sur  les  raisons  d'agir  de  gens  qui  n'en  ont  guère? 

Donne-moi  de  tes  nouvelles,  car  je  t'aime  toujours  un  peu. 


CCXXXIV 

À   SOPHIE 0.    —    10  novembre  1778. 

De  Paris,  ce  mardi  10  novembre  78. 

11  est  trop  vrai,  ma  chère  Sophie,  qu'en  amitié  comme  en  amour  c'est  une 
habitude  douce  et  dangereuse  que  celle  de  se  retrouver  tous  les  jours;  à  force  de 
se  voir,  on  ne  peut  plus  se  passer  de  se  voir  encore  :  au  besoin  satisfait  d'aimer, 
succède  celui  de  se  témoigner  son  attachement  et  d'en  recueillir  les  fruits,  on  vou- 

<">  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa;  cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  33o,-3'ia. 
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drait  exercer  sans  cesse  cette  confiance  aimable  qui  fait  évanouir  les  chagrins  par 
leur  peinture  et  leur  aveu,  cette  communication  facile  où  l'esprit  s'éclaire  et  s'in- 
struit, où  les  âmes  se  confondent,  se  fortifient  et  s'ennoblissent.  Il  est  bien  faux  que 
celte  soif  de  se  voir  n'appartienne  jamais  qu'au  délire  de  la  passion,  elle  peut 
être,  avec  bien  plus  de  raisons,  le  fruit  d'un  sentiment  paisible  et  éclairé.  Com- 
ment l'illusion  mensongère  d'un  feu  séducteur  rendrait-elle  plus  chers  l'un  à  l'autre 
les  objets  qu'elle  séduit,  que  ne  ferait,  pour  ceux  qu'elle  rapproche,  l'union  tou- 
rhanle  qui  résulte  du  rapport  des  sentiments  et  des  mœurs?  Je  disserte,  sans  trop 
savoir  pourquoi,  sur  des  sujets  qui  te  sont  aussi  familiers  qu'à  moi,  et  sur  lesquels 
nous  n'avons  plus  beaucoup  de  connaissances  à  acquérir,  ou  plutôt  je  cède  natu- 
rellement à  l'attrait  qui  me  fait  chercher  un  dédommagement  au  dégoût  que  j'ai 
nti  en  lisant  une  petite  critique  de  M.  de  La  Harpe  sur  un  hymne  à  l'Amitié 
dont  plusieurs  expressions  lui  paraissent  très  fausses,  tandis  qu'elles  me  semblent 
justes  et  bien  appliquées.  J'éprouve  MM  In M  rivMMBt  la  peine  de  ton  absence  et 
le  m;il  que  m'a  fait  un  séjour  assez  long  pour  nourrir  et  étendre  le  besoin  de  te 
retrouver  toujours  à  mes  côtés.  J'avais,  depuis  quelques  jours  particulièrement,  un 
n  doublement  d'ardeur  pour  l'étude  que  je  croyais  suffisant  pour  me  distraire 
absolument  des  sensations  pénibles  dont  je  t'apprendrai  la  cause  :  une  légère  cir- 
constance est  venue  grossir  la  somme  de  ces  dernières,  je  t'ai  cherchée,  je  voulais 
reposer  ma  tête  sur  le  sein  de  l'amitié,  tout  était  désert  autour  de  moi,  je  me 
trouvais  dénuée,  je  retombais  sur  moi-même,  comme  ces  fleurs  languissantes  qui 
ploient  sur  leur  tige,  et  c'est  à  toi  que  je  consacre  les  premiers  effets  de  mon  cou- 
rage renaissant. 

Ma  bonne  maman  est  malade,  assez  sérieusement,  pour  me  faire  craindre  les 
-uilt>s  de  sa  situation;  elle  est  au  lit  depuis  dix  jours,  avec  une  fièvre  dont  les  accès 
sont  parfois  assez  violents;  la  plénitude  qu'elle  a  dans  la  poitrine,  jointe  à  d'autres 
indices,  nous  fait  voir  clairement  que  c'est  un  catarrhe,  très  redoutable  en  lui- 
même,  et  surtout  pour  une  personne  de  quatre-vingt-deux  ans. 

Le  médecin  espère  beaucoup  de  la  force  de  son  tempérament,  et  nous  aperce- 
vons, il  est  vrai,  quelque  peu  de  mieux,  mais  les  approches  de  l'hiver  m'em- 
pêchent de  compter  sur  un  rétablissement.  Je  suis  près  d'elle  chaque  jour,  j'ai  le 
bonheur  de  la  voir  soigner  par  une  domestique  très  attentive,  je  lui  laisse  aussi 
ma  bonne  de  temps  en  temps  et  j'aurais,  à  mon  tour,  passé  quelques  nuits,  si 
j';iv;ii>  pu  disposer  de  moi-même.  J'ai  été  incommodée,  la  semaine  dernière,  d'un 
vomissement  qui  m'a  ébranlé  tous  les  nerfs;  je  t'en  parle  actuellement  parce  que 
tout  le  mal  en  est  évanoui  ;  je  n'ai  plus  que  la  fin  d'un  rhume  qui  n'a  pas  été  très 
méchant;  tu  sens  à  merveille  quelles  idées  doivent  m'occuper  et  combien  de 
choses  de  détail  peuvent  ajouter  ù  leur  impression. 

Mais  ce  que  tu  ne  devinerais  pas,  c'est  l'effet  singulier  qu'a  produit  en  moi  une 
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ressemblance,  peut-èlre  imaginaire,  que  j'ai  cru  distinguer  dans  un  homme  qui 
vint,  il  y  a  dix  jours,  pour  un  cachet;  j'étais  seule,  je  fis  les  conventions  pour 
l'ouvrage  et  pour  le  prix,  je  remarquai  seulement  en  moi-même,  assez  légère- 
ment, que  ce  personnage  avait  de  l'air  de  M.  de  S.  Il  me  quitta  rapidement,  avec 
le  ton  honnête  qu'il  devait  avoir,  mais  sans  avoir,  je  crois,  levé  les  yeux  sur  moi; 
il  revint  hier,  j'étais  seule  encore,  il  reçut  le  cachet  qui,  me  dit-il,  n'était  pas  pour 
lui,  me  paya,  sortit  aussi  vite,  avec  la  même  politessse  que  la  première  fois,  et 
toujours  avec  ses  yeux  baissés;  la  ressemblance  me  frappa  davantage,  elle  me  parut 
assez  grande  pour  me  donner  un  doute,  mais  à  peine  était-il  forme'  que  je  perdis  le 
moyen  de  l'éclaircir  par  la  fuite  de  l'objet.  C'était  son  air  pénétré,  comme  au  temps 
de  son  premier  chagrin,  et  que  la  perte  de  son  ami  doit  lui  conserver  encore,  ce 
sérieux  que  le  commun  des  hommes  appellerait  froideur,  et  qui  montre  aux  gens  sen- 
sibles une  âme  violemment  affectée  ;  seulement,  j'ai  cru  voir  un  embonpoint  qui  n'est 
pas  le  sien  et  qu'il  ne  pourrait  avoir  acquis  au  sein  de  la  tristesse;  d'ailleurs,  pour- 
quoi se  taire  et  se  cacher  ?  Comment  aurait-il  pu  le  faire  ?  Cela  n'est  pas  convenable , 
et  certainement  ce  n'est  pas  lui.  Mais  il  faut  conclure  que  l'image  de  sa  personne 
est  fort  altérée  dans  mon  souvenir,  puisque  je  me  fais  illusion  jusqu'à  ce  point,  et 
probablement  je  ne  le  reconnaîtrais  pas  assez  pour  me  l'assurera  moi-même  si  je  le 
voyais  effectivement.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  je  me  suis  trouvée  dans  un 
trouble  d'esprit  que  je  ne  puis  dépeindre  après  le  départ  de  cette  ombre;  enfin  j'ai 
pris  une  de  ses  lettres  et  je  me  suis  persuadée  que  celui  qui  m'écrivait  ainsi  ne 
garderait  pas  l'incognito  en  me  voyant'1'.  Je  te  permets  de  rire  et  de  plaisanter  de 
ma  folie,  si  c'en  est  une;  j'en  ai  été  étrangement  émue  et  je  ne  puis  le  dire  qu'à 
toi,  qui  seule  me  connais  assez  pour  apprécier  sans  erreur  l'effet  du  sentiment  chez 
ton  amie. 

Je  suis  bien  aise  qu'Henriette  ne  te  mette  pas  dans  le  cas  de  communiquer  ce 
que  tu  sais;  au  reste,  si  les  circonstances  t'obligent  à  le  faire,  tu  connais  mes  dis- 
positions et  tu  ne  manqueras  pas  d'accompagner  de  toutes  les  observations  et  les 
recommandations  que  je  crois  nécessaires  une  communication  qui  me  laisse,  je  ne 
sais  pourquoi,  au  fond  du  cœur  une  sorte  de  répugnance. 

Le  Républicain  vient  quelquefois  me  voir  ainsi  que  par  le  passé  ;  comme  je  suis 
seule,  je  l'écoute  avec  un  peu  plus  de  patience  que  ce  certain  soir  où  je  te  parus  si 
folle.  Je  poursuis  toujours  mon  italien  comme  la  seule  étude  qui  me  soit  conve- 
nable dans  le  dérangement  dont  je  désespère  de  sortir  avant  la  fin  de  l'année; 
j'avais  envie  depuis  longtemps  de  me  procurer  un  Télémaque  en  qualité  de  pièce 
essentielle  pour  ma  petite  bibliothèque,  j'en  ai  acheté  un  en  italien  et  je  l'ai  com- 
pris assez  bien  pour  ne  pouvoir  en  quitter  la  lecture  dès  qu'une  fois  je  l'eus  com- 

0>  Voir  sur  cet  incident  le  récit  des  Mémoires,  t.  II,  p.  »4i-a4a. 
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mencée.  Je  suis  cependont  bien  loin  de  ce  qui  s'appelle  savoir  une  langue;  je  ne 
saurais  encore  lire  les  poètes,  et  je  ne  puis  parler,  faute  de  quelqu'un  à  qui 
m'adresser.  Néanmoins,  je  suis  si  joyeuse  d'entendre  mon  Télémaque,  que  je  sens 
mon  courage  en  croître  de  plus  de  moitié';  je  n'avais  lu  cet  ouvrage  qu'une  fois,  à 
l'âge  de  huit  ans(1),  et  je  ne  me  souvenais  bien  que  de  l'accueil  de  Calypso,  des 
charmes  d'Eurharis,  des  faiblesses  de  Télémaque  et  de  sa  chute  dans  la  mer  lors- 
qu'il y  fut  précipité  par  Mentor.  Je  suis  enchantée  d'avoir  fait  cette  acquisition, 
c'est  un  meuble  précieux  dont  je  ferai  souvent  usage,  j'attache  la  plus  haute 
estime  à  cet  ouvrage  dont  je  n'avais  pu  connaître  le  prix  dans  mon  enfance, 
quoique  j'en  eusse  déjà  senti  les  charmes  et  les  grâces;  c'est  un  ajouté  à  mon  bré- 
viaire. 

Adieu,  ma  tendre  amie,  il  faut  mettre  des  bornes  à  ce  babillage  que  je  ferais 
éternel  si  j'abandonnais  ma  plume  à  mon  cœur.  Embrasse  notre  sœur  dont  la  situa- 
tion m'attendrit  et  me  peine;  ne  m'oublie  pas  auprès  de  ta  maman  et  de  tous  les 
tiens. 


ccxxxv 

À   SOPHIE fs).   —   ai  novembre  1778. 

De  Paris,  ce  samedi  ai  novembre  1778,  6  heures  du  soir. 

Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  je  vais  te  dire  ;  je  suis  enchantée  d'avoir  de  tes 
nouvelles  que  j'attendais  avec  une  inquiète  impatience,  il  me  semble  que  mon 
(MB  bondit  d'aise,  je  dévore  ta  lettre  par  deux  fois,  et  je  prends  la  plume  aussitôt , 
dans  un  même  mouvement  d'allégresse  et  de  vivacité.  J'étais  seule,  et  rêveuse 
comme  on  l'est  dans  la  solitude  avec  tant  d'objets  à  méditer;  j'entendis  frapper,  je 
fus  ouvrir  avec  une  sorte  de  crainte,  parce  que  l'affaiblissement  du  jour,  le  déla- 
brement de  mon  logis,  ma  disposition  mélancolique,  cet  air  d'abandon  qui  m'en- 
vironnait tristement,  me  donnaient  une  sorte  d'appréhension  qui  ne  m'est  pas 
ordinaire  et  que  je  ne  puis  définir;  je  fus  rassurée  par  la  vue  de  ton  frère  :  sa  visite 
m'a  rappelé  ton  séjour,  je  me  sentis  émue;  mais,  pour  paraître  modérée,  je  plaçai 
ta  lettre  sur  ma  cheminée  avec  un  tour  d'indifférence.  Je  n'y  ai  pas  beaucoup 
gagné,  ma  conversation  devint  sèche  et  stérile  après  les  questions  qui  te  concer- 
naient, j'avais  besoin  de  te  lire,  j'ai  laissé  partir  ton  frère  avec  autant  de  joie  que 


("  Cf.  Mfmoirfi,  t.  II,  p.  aa-a3.  —  <'>  Archives  d'Ajjy  ;  adresse,  timbre  et  visa,  cachet.  -  D«u- 
ban,  t.  Il,  p.  36s-3à6. 
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j'en  avais  eue  à  son  arrivée.  Il  a  prétendu,  en  s'en  allant,  que  tu  l'avais  chargé  de 
m'embrasser,  il  s'en  est  acquitté  subito,  et  j'ai  eu  l'esprit  de  douter  de  la  commis- 
sion quand  elle  a  e'té  faite;  je  viens  de  rire  de  mon  sang-froid  et  de  ma  réflexion, 
et  je  te  permets  d'en  faire  autant,  à  condition  que  tu  me  vengeras  du  mensonge, 
si  c'en  est  un  (comme  il  en  a  la  mine)  en  te  saississanl,  à  la  première  vue,  de  ce 
que  je  n'ai  laissé  prendre  qu'à  ton  intention.  C'en  est  assez  pour  une  folie,  par- 
lons d'autres  choses. 

Ma  bonne  maman  s'est  tirée  d'affaire  tout  au  mieux;  elle  est  sur  pied  présente- 
ment, sans  sortir  encore  cependant,  mais  dans  un  état  qui  nourrit  l'espérance  de 
la  conserver  bien  du  temps  si  le  reste  de  son  rhume  veut  enCn  se  dissiper  tout  à 
fait.  Les  alternatives  du  bien  et  du  mal  ont  été  très  fréquentes,  j'ai  tremblé  mille 
fois;  l'incertitude  et  la  crainte  m'ont  fait  savourer  pleinement  l'amertume  d'un 
événement  que  je  crois  s'éloigner  actuellement;  je  commence  à  goûter  une  sécu- 
rité dont  plusieurs  autres  personnes  ont  joui  avant  moi,  parce  que,  moins  touchées 
du  sujet,  elles  ne  l'examinaient  pas  avec  autant  d'attention.  Je  voudrais  te  voir  aussi 
rassurée  sur  la  situation  de  ta  sœur;  je  sens  et  je  partage  l'agitation  et  le  déplaisir 
que  tu  dois  éprouver.  Il  paraît  bien  que  la  nature  n'a  pas  d'égard  aux  relations 
particulières,  dans  la  dispensation  des  peines  et  des  agréments  ;  la  somme  des  pre- 
mières est  suffisante  de  mon  côté  pour  fournir  à  notre  société,  lu  devrais  à  ce  titre 
en  être  exempte  et  je  me  trouverais  heureuse  par  cette  compensation.  Je  ne  veux 
pourtant  pas  me  plaindre,  et  je  crois  que  pour  toutes  les  deux  le  dédommagement 
se  trouve  dans  le  charme  de  notre  liaison.  J'ai  lu  avec  attendrissement  les  expres- 
sions de  ta  tendresse,  elle  te  fait  me  placer  à  un  degré  où  je  ne  me  vois  pas  :  le  désir 
de  m'y  élever  naîtrait  aujourd'hui  de  celui  de  justifier  ton  opinion  s'il  n'avait  pas 
toujours  accompagné  l'ambition  de  te  mériter.  Dans  la  carrière  de  l'amitié  comme 
dans  le  sentier  de  la  vertu,  on  rétrograde  à  l'instant  que  l'on  cesse  d'avancer;  le 
sentiment  a  ses  bornes,  il  est  vrai,  mais  le  soin  d'en  exercer  le  pouvoir  et  d'en 
appliquer  les  effets  n'en  a  pas  d'autres  que  celles  de  la  vie.  L'estime  est  plus  avide 
d'aliments  qu'aucune  des  passions;  celles-ci  se  nourrissent  de  l'illusion  qu'elles  pro- 
duisent, elles  prennent  le  soin  d'orner  et  d'embellir  l'idole  qu'elles  adorent.  Mais 
l'estime  sévère,  éclairée  et  paisible,  veille  sans  cesse  à  la  conservation  des  titres  qui 
l'établissent  et  veut  qu'on  les  assure  chaque  jour.  Quiconque  ose  revêtir  le  nom 
d'ami  doit  se  considérer  comme  un  homme  dont  toutes  les  actions,  étant  destinées 
à  subir  un  examen  rigoureux,  ou  pouvant  avoir  l'autorité  de  l'exemple,  ne  sauraient 
être  trop  exactes  et  trop  épurées.  Il  ne  doit  pas  avoir  la  présomption  de  se  donner 
pour  modèle,  mais  il  doit  se  rendre  tel  qu'on  puisse  l'imiter  sans  danger.  Non.  ma 
chère  amie  je  ne  crois  pas  que  nous  demeurions  chères  l'une  à  l'autre  si  nous 
cessions  de  travailler  à  nous  rendre  meilleures.  De  quel  front  pourrions-nous  rem- 
plir les  devoirs  sacrés  de  l'amitié,  en  nous  reprochant  secrètement  d'avoir  négligé 
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les  premiers  de  tous,  ceux  de  la  vertu  ?  Dès  le  moment  où  mon  cœur  te  choisit 
pour  partager  tous  ses  sentiments,  j'ai  renouvelé  l'obligation  et  le  vœu  de  les  rec- 
tifier et  de  les  perfectionner  de  plus  en  plus;  ton  attachement  est  la  sanction  de 
cette  loi  et  ne  peut  subsister  qu'avec  elle,  tu  es  le  garant  de  son  observation  et  lu 
vengerais  sa  violation  si  je  devenais  coupable.  Il  faut  à  notre  faiblesse  un  objet 
sensible  de  culte  et  d'hommage  qui  nous  tienne  toujours  présente  l'image  sublime 
à  laquelle  nous  devons  les  adresser.  En  personnifiant  des  sujets  ainsi  que  faisaient 
les  anciens,  ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  Vertu,  forcée  de  remonter  dans  les 
cieux  parce  que  sa  vive  lumière  éblouissait  les  humains,  les  rendait  étonnés  et 
stupides,  envoya  l'Amitié  sur  la  terre  rassembler  ses  sujets,  faire  observer  ses 
lois  et  distribuer  ses  dons;  l'Amilié,  plus  accessible  et  non  moins  pure,  aussi  douce 
et  moins  éclatante,  éleva  des  autels  à  la  Vertu,  dont  les  adorateurs  furent  seuls 
admis  à  sa  cour. 

Je  jetai  les  yeux,  hier,  par  occasion,  sur  l'ouvrage  de  D.  L.  B.,  j'y  vis  avec  inté- 
rêt des  descriptions,  des  traits  et  des  préceptes  qui  nourrissent  le  goût  du  bien  et 
font  honneur  à  leur  auteur;  c'est  un  amas  mal  ordonné  de  choses  saines  et  instruc- 
tives noyées  dans  quelques  inutilités  et  beaucoup  de  répétitions,  mais  celui  qui 
pensait  et  qui  écrivait  ainsi  à  dix-sept  ans"'  est  doué  d'une  âme  non  commune. 
Je  me  suis  rendu  ce  témoignage  avec  complaisance,  d'après  l'impression  que  m'a 
faite  cette  lecture;  il  est  doux  de  se  justifier  dans  tous  les  temps  les  sentiments  que 
l'on  a  pu  concevoir.  Je  suis  libre  et  je  jouis  avec  réflexion  du  bonheur  de  l'être,  je 
reconnais  que  l'enthousiasme  m'avait  transportée  et  conséqueniment  m'avait  fait 
illusion,  je  jugeais  être  un  Socrate  celui  qui  n'était  encore  qu'un  jeune  homme 
et  qui  pour  celte  raison  pouvait  êlre  inconséquent,  mais  le  fond  était  excellent,  H 
imritait  de  l'estime  :  en  donnant  de  l'amour,  j'ai  fait  grâce,  ou  plutôt  je  me  suis 
abusée  sans  m'avilir,  je  ne  fus  jamais  plus  ardente  pour  le  bien,  plus  prompte  a  le 
pratiquer,  ni  plus  enivrée  du  charme  de  l'avoir  fait  qu'au  temps  de  cette  hcUOTM 
passion.  Il  est  impossible  actuellement  que  j'éprouve  jamais  rien  de  semblable,  et 
je  ressemble  déjà  (mais  seulement  par  les  regrets  et  non  par  leurs  motifs)  à  ces 
gens  sur  le  retour  qui  regrettent  les  erreurs  de  leur  première  jeunesse.  Ah  Sophie! 
cette  sensibilité  qui  te  paraît  encore  si  vive  et  si  neuve,  quoiqu'elle  soit  bien  exer- 
cée, me  semble  à  moi  déjà  bien  émoussée  ! 

Qu'il  est  triste  de  se  dire  :  je  connais  assez  les  hommes  pour  ne  pouvoir  plus 
les  estimer  beaucoup  désormais  !  Sophie,  ne  me  manque  pas,  l'amitié  me  doit,  par 
ton  moyen,  faire  oublier  toutes  mes  pertes;  si  je  te  perds,  je  veux  mourir. 

I1'  Erreur.  La  lîlancherie,  ta  en  175a,  avait  dès  1769;  mais  M"*  l'hlipon  no  le  conaul  <;uc 

a4  ans  quand  son  ouvrage  parut  en  1776.  11  est  sur  la  fin  de  1773,  et  ce  n'est  que  doux  ans 

l»>-.ilile  d'ailleurs  qu'il  eût  commencé  à  l'écrire  après  qu'il  lui  communiqua  son  œuvre. 
LF.rrsKs  ne  «idi-ji    rol«kd.  —  II.  sa 
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M""  d'Hangard  est  venue  passer  avec  moi  l'après-dîner  d'avant-hier,  en  me  rap- 
portant l'ouvrage  de  D.  L.  R. ,  sur  lequel  un  nouveau,  coup  d'œil  a  rappelé  toutes 
ces  idées.  Notre  grosse  amie  était  en  peine  de  toi,  nous  avons  présumé  l'accouche- 
ment de  Mme  Guérard  et  l'office  de  ton  frère  à  cette  occasion;  quel  dommage  que 
des  accidents  fâcheux  pour  la  mère  accompagnent  l'entrée  joyeuse  du  petit  Fortu- 
nat  dans  notre  monde  ! 

A  propos  de  ce  monde  et  de  ceux  qui  l'habitent,  le  fils  du  défunt  Sage  est  venu 
hier  ici  pour  affaire;  l'élégance  de  ses  habits,  son  ton  léger,  son  air  évaporé.  Mi 
manières  du  jour  annoncent  l'être  éphémère  qui  veut  plaire  et  briller  par  des  agré- 
ments qui  ne  sont  pas  à  lui.  Ma  présence  paraît  cependant  lui  en  imposer,  par 
ressouvenir  ;  la  sienne  me  fait  regretter  son  père,  que  jamais  il  ne  saura  remplacer. 
Il  lui  fut  ôté  précisément  à  la  crise  importante  dont  les  effets  s'étendent  sur  toute 
la  vie  ;  devenu  son  maître  au  temps  où  la  fougue  des  passions  tourmente  et  même 
emporte  les  mieux  soutenus,  il  va  s'épuiser  et  s'abâtardir;  je  le  regarde  comme 
perdu.  Avec  un  naturel  peu  heureux,  que  pourrait-il  conserver  de  bon  après 
quelques  années  de  mollesse  et  de  dissipation?  Dans  toutes  les  situations  imagi- 
nables, il  n'est  pour  l'homme  aucun  bien  sans  travail;  la  gloire,  la  vertu,  le  bon- 
heur sont  le  prix  du  courage.  La  science  de  se  vaincre  renferme  les  éléments  de 
toutes  les  autres  sciences.  Le  premier  enseignement  de  l'éducation  devrait  être 
de  nous  apprendre  à  souffrir.  C'est  à  lutter  contre  la  douleur  que  l'on  acquiert  le 
pouvoir  de  la  surmonter.  On  croit  avoir  beaucoup  fait  lorsqu'on  a  fatigué  les  enfants 
par  des  études  de  mots  dont  ils  ne  recueillent  que  le  dégoût  de  l'application,  et 
souvent  on  les  abandonne  à  eux-mêmes  dans  l'âge  où  ils  auraient  le  plus  besoin  de 
guides.  Un  ancien  peuple  (les  Lacédémoniens),  bien  plus  sage,  avait  multiplié  les 
exercices  et  les  occupations  pour  les  jeunes  gens  au  moment  où  l'adolescence 
impétueuse  devait  éveiller  les  passions.  Je  vois  que  généralement  on  ne  réfléchit 
point  assez  sur  les  suites  fâcheuses  qu'entraînent  après  elles  quelques  années  pas- 
sées dans  l'oisiveté. 

Des  plaisirs  excessifs  ou  prématurés  affaiblissent  le  tempérament,  énervent 
l'âme,  brisent  son  ressort,  éteignent  cette  autorité  nécessaire  au  développement  de 
ses  forces ,  h  la  production  des  grandes  choses  et  à  la  perfection  des  talents.  L'in- 
utilité des  plus  beaux  jours  de  la  vie  répand  sur  tout  le  reste  le  découragement  et 
l'ennui.  C'est  à  l'âge  des  passions  que  le  caractère  s'annonce  et  se  dessine  :  tous  les 
grands  hommes  se  sont  montrés  tels  de  bonne  heure.  On  a  vu  quelques-uns  d'eux 
s'abandonner  parfois  à  des  excès  d'intempérance  ;  mais  il  n'y  en  a  eu  aucun  qui  ne 
se  soit  familiarisé  avec  les  travaux  et  les  fatigues.  Un  méchant  peut  changer,  si  son 
intérêt  l'oblige  à  devenir  bon  :  un  paresseux  ne  peut  que  faire  beaucoup  de  mal  par 
sa  négligence,  sans  être  jamais  capable  d'opérer  le  moindre  bien.  Une  nation 
simple  et  fière  (les  Germains)  avait  avec  raison  regardé  la  lâcheté  comme  le  plus 
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odieux  de  tous  les  vices;  elle  est  à  mes  yeux  le  sol  horrible  sur  lequel  ils  croissent 
à  l'envi.  Ce  principe  du  bien  réside  uniquement  dans  cette  activité  précieuse  qui 
nous  arrache  au  néant  et  nous  rend  propres  à  tout;  elle  se  nourrit  principalement 
du  sentiment  de  notre  propre  estime.  La  dignité,  la  noble  confiance,  l'élévation,  la 
mâle  fermeté,  l'espoir  heureux  en  résultent  et  l'accompagnent.  0  toi  que  la  jeu- 
nesse, la  santé,  la  force  et  les  ris  conduisent  à  la  volupté,  crains  de  voir  évanouir 
dans  quelques  illusions  mensongères  l'ardeur  que  tu  peux  si  bien  employer!  Hélas, 
je  l'ai  crié  au  jeune  de  B. ,  mais  le  Mentor  qui  avait  employé  ma  voix  n'existe  plus; 
■M  peines  seront  vaines  ainsi  que  mes  leçons. 

Toutes  tes  réflexions  sur  notre  chère  Henriette  m'ont  pénétrée  ;  je  veux  lui  écrire, 

je  voudrais quoi?  Nous  nous  serions  abusées  toutes  deux,  j'avais  l'ambition 

de  m'en  faire  une  seconde  amie;  je  suis  insatiable  des  biens  de  celte  espèce,  je 
chéris  l'espérance  d'en  acquérir;  mais  je  n'eus  jamais  la  pensée  de  mettre  per- 
sonne à  ta  place,  ni  même  à  tes  côtés. 

Je  suis  bien  aise  que  la  lecture  de  mes  Loisirs  t'occupe  un  peu  dans  celte  saison 
où  mes  embarras  ne  me  laissent  pas  la  faculté  de  l'entretenir  fréquemment  ni  de 
te  faire  partager  aucun  fruit  d'étude.  Je  te  fabrique  cette  lettre  au  premier  instant, 
pour  satisfaire  mon  co>ur  en  te  répondant  promptement  et  ne  donnant  rien  au 
hasard,  qui  pourrait  me  faire  tarder  beaucoup  trop. 

Je  «e  sais  pas  encore  le  temps  où  j'irai  dans  mon  nouvel  appartement.  Mes 
rhumes  se  dissipent,  après  s'être  succédé  à  plusieurs  fois,  mais  ma  voix  en  a 
souffert  :  je  n'ai  pas  chanté  depuis  ton  départ;  adieu  musique,  instruments, 
galté,  etc.  J'ai  voulu  fredonner  il  y  a  deux  jours,  je  me  suis  trouvé  la  voix  entière- 
ment voilée;  rien  n'est  encore  changé  (car  depuis  cette  triste  découverte,  je  m'es- 
saye souvent),  et  s'il  n'arrive  quelque  heureuse  révolution,  je  me  trouverai 
i-midamnée  à  psalmodier  comme  loi. 

Ton  frère  ne  m'a  rien  remis  que  la  lettre,  et  c'est  tout  ce  qu'il  me  fallait.  Tu 
m'avais  laissé  iatt,  sur  lesquelles  je  te  dois  encore,  à  cause  des  gants,  6**  «a  s. 

Je  t'aime  et  t'embrasse  tendrement.  Distribue  mes  respects  et  mes  amitiés. 
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CCXXXVI 

À    SOPHIEW.   -        12  décembre  1778,  avec  P.-S.  du  1 3. 

Samedi  13  décembre  1778,  11  heures  du  soir. 

Qu'il  est  facile  de  faire  ce  qui  plaît!  Et  combien  on  se  laisse  aisément  per- 
suader de  hâter  l'exécution  des  choses  qui  nous  flattent!  J'avais  pris  des  arrange- 
ments pour  ne  t'écrire  que  lundi;  j'aime  à  mettre  de  l'ordre  dans  mes  actions,  et 
ne  fût-ce  que  pour  éviter  les  caprices  qui  naissent  infailliblement  de  l'abandon 
aux  impressions  du  moment,  je  me  refuse  quelquefois  de  commencer  par  ce  qui 
m'est  le  plus  agréable. 

Je  reçus  vos  lettres  avant-hier,  mes  chères  amies,  avec  l'attendrissement  que 
m'inspire  tout  ce  qui  vient  de  vous,  et  l'avidité  qui  accompagne  la  possession  des 
biens  attendus  et  désirés.  Je  relus  plusieurs  fois  dans  la  journée  ces  témoignages 
chéris  d'un  sentiment  qui  me  console  de  tous  les  maux  de  ma  condition  (je  veux 
dire  de  la  condition  humaine);  il  réveille  en  moi  la  douce  gaîté,  paie  mes 
espérances  et  soutient  mon  courage  par  l'épreuve  de  la  félicite'.  J'aurais  pris  la 
plume  aussitôt,  si  j'eusse  suivi  le  penchant  qui  me  forçait  à  faire  abstraction  de 
tout  objet  étranger  pour  m'enlretenir  avec  vous  dans  la  joie  de  mon  cœur,  mais 
je  voulus  me  donner  aux  occupations  que  sollicitait  encore  la  suite  de  mon  emmé- 
nagement. Je  suis  ici  depuis  lundi!2';  ]a  nécessité,  l'ennui  d'un  long  embarras  et 
des  commodités  réelles  me  font  trouver  très  bien  :  pour  moi  personnellement  il  y 
a  plus  d'aisance,  mon  lit  est  bien  placé,  mon  cabinet  surtout,  et  c'est  le  meilleur, 
me  paraît  tout  à  fait  joli,  je  l'ai  rangé  avec  complaisance,  mes  livres  et  mes  papiers 
y  sont  au  mieux;  c'est  un  sanctuaire  uniquement  consacré  au  culte  de  Minerve 
et  de  l'Amitié,  c'est  mon  temple  et  mon  asile  :  là,  profondément  recueillie,  envi- 
ronnée des  images  des  gens  de  bien  qu'un  lendre  souvenir  me  rappelle,  l'ami  des 
hommes,  le  chantre  des  vertus,  le  bon  J.-J.  enfin  sous  mes  yeux  ou  dans  mes 
mains,  je  médite  la  vérité,  je  me  nourris  d'elle  et  je  la  goûte  toujours  davantage. 

Je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  reprendre  les  différentes  parties  de  mes  petites  éludes; 
je  veux  repasser  ma  physique,  et  si  tu  n'as  pas  encore  l'ouvrage  en  question,  je 

<■'  Archives  d'Agy  ;  pas  d'adresse.  —  Dauban ,  la  Révolution  française  d'avril    1 909 ,    que   le 

I.  II,  p.  3-'i6-3f>2.  —  La  lettre  s'adresse  aux  deux  nouveau  logis  était  dans  la  même  maison,  à  un 

amies,  mais  est  particulièrement  pour  Sophie.  étage  différent,    et  que  cette  maison  était  à 

W  Par  conséquent  7  décembre.  Je  rappelle  l'angle  du  quai  de   l'Horloge  et  Je  la  rue  de 

que  je  crois  avoir  établi,  dans  un  article  de  Harlay. 
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pourrai  bientôt  t'envoyer  d'avance  un  précis  des  leçons.  On  n'apprend  jamais  rien 
quand  on  ne  fait  que  lire,  il  faut  extraire  et  tourner,  pour  ainsi  dire,  en  sa  propre 
substance  les  choses  que  l'on  veut  conserver,  en  se  pénétrant  de  leur  essence.  Il 
m'est  venu  dernièrement  le  fameux  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire;  c'est  un 
de  ses  ouvrages  où  l'on  trouve  le  plus  de  raisonnement;  néanmoins  le  bel  esprit  M 
cesse  de  s'v  montrer,  et  la  fine  plaisanterie,  l'aimable  enjouement,  le  sel  attique, 
la  satire  française  s'y  rencontrent  à  côté  des  plus  graves  discussions.  J'y  ai  vu  d'ex- 
cellentes choses;  les  articles  :  Liberté,  Beau,  Vertu,  Amour-propre  m'ont  présenté 
des  idées  qui  me  sont  familières  et  que  j'ai  reconnues  avec  plaisir.  Je  prends  de 
toute  main;  la  Bible  est  souvent  placée  sur  mon  pupitre,  je  me  promène  en 
rêvant  dans  ces  antiques  monuments  que  j'ai  tant  considérés  autrefois.  Je  me  rap- 
pelle en  souriant  ce  temps  de  mon  enfance  où  le  désir  de  connaître  et  l'activité 
aiguisée  par  la  solitude  me  faisaient  dévorer  alternativement  l'Écriture  sainte  et 
de  mauvais  romans,  Plutarque  et  saint  François  de  Sales,  selon  que  je  pouvais 
attraper  l'un  ou  l'autre.  Réellement,  c'est  une  compilation  à  examiner  que  cette 
Bible;  après  un  espace  employé  à  recouvrer  quelques  connaissances,  il  fait  bon  de 
revenir  sur  ses  pas  et  de  s'amuser  aux  comparaisons.  Nous  avons  fait  un  de  ces 
soirs,  le  Républicain  et  moi,  une  lecture  fort  édifiante  dans  YEcclésiatte  et  les  Pro- 
verbe*; le  bon  apôtre  voulait  en  venir  au  Cantique,  je  l'ai  tenu  impitoyablement 
dans  ces  recueils  de  sentences  dont  le  meilleur  n'est  que  la  morale  de  toutes  les 
nations.  Ce  brave  Genevois  me  rend  toujours  visite  une  fois  ou  deux  la  semaine: 
il  me  donne  quelquefois  ces  irritations  de  nerfs,  cette  fièvre  d'impatience  dont  tu 
vis  un  jour  les  effets;  je  trouve  qu'il  est  de  ces  hommes  dont  l'esprit  ressemble  à 
une  lanterne  sourde  qui  n'éclaire  que  celui  qui  la  guide  :  mais  il  est  véritablement 
vertueux  et  je  l'aime  lors  même  que  je  suis  tentée  de  l'envoyer  promener.  Si  par 
hasard,  ou  pour  cause,  il  est  question  de  malheureux,  on  voit  sa  figure  s'animer 
et  s'adoucir,  son  flegme  se  dissipe,  son  embarras  diminue,  sa  langue  se  délie; 
l'humanité,  la  bienveillance  réchauffent,  l'excitent  et  le  transforment. 

J'ai  vu  depuis  peu  M.  et  M'"*  de  Clil.  ;  l'infortune  les  poursuit  avec  un  acharne- 
ment qui  a  peu  d'exemples;  je  ne  puis  te  rendre  combien  de  fausseté  dans  les 
gens  avec  lesquels  ils  ont  traité,  de  singularités  dans  ceux  qui  devraient  aujourd'hui 
les  protéger,  de  circonstances  fâcheuses  dans  l'enchaînement  des  faits,  paraissent 
se  réunir  comme  à  plaisir  pour  les  accabler.  J'ai  souffert  horriblement  au  récit  de 
ces  douleurs  que  je  ne  saurais  apaiser,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  les  ignorer, 
dans  l'impossibilité  où  je  suis  de  les  soulager;  je  n'ai  pas  l'esprit  d'exhorter  et 
d'encourager  ceux  que  je  ne  puis  aider  :  je  me  sens  de  l'ardeur  et  de  l'éloquence 
loi  Mjue  j'ai  les  mains  pleines;  autrement  je  demeure  immobile  et  muette,  on  me 
déchire  à  chaque  mot,  je  frémis  et  je  glace;  c'est  ainsi  que  j'ai  passé  mon  dernier 
dimanche.  0  l'affreuse  vue  que  celle  des  malheureux  qu'on  ne  peut  consoler!  C'est 
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un  supplice  inexprimable;  je  doute  s'il  ne  conduirait  pas  à  la  longue  jusqu'à  l'in- 
sensibilité :  on  s'irrite  malgré  soi  contre  ceux  qui  vous  font  souffrir,  on  viendrait 
enfin  à  s'étourdir  sur  leurs  plaintes  si  l'on  était  forcé  de  les  entendre  longtemps, 
ou  bien  il  faudrait  mourir. 

M.  Gb.  me  demande  de  tes  nouvelles  et  me  donne  de  celles  de  son  ami;  le  lieu  de 
sa  retraite  n'est  pas  celui  qu'il  avait  d'abord  choisi,  des  raisons  particulières  ont 
tourné  les  pas  de  cet  homme  intéressant  vers  le  midi  du  Languedoc  :  il  est  arrivé 
dans  le  lieu  de  sa  résidence  et  commence  à  réaliser  ses  projets.  M.  Gb.  change  et 
n'annonce  pas  une  bonne  santé;  il  se  tait,  il  souffre;  son  fils  le  console,  l'attendrit 
et  le  fait  souffrir  encore. 

J'ai  déjà  reçu  dans  cette  habitation  la  visite  de  M"e  d'Hangard;  tu  dois  le  savoir 
puisque  ta  tendre  inquiétude  est  une  des  causes  de  sa  démarche.  Elle  me  témoigne 
un  accès  d'amitié  qui  nest  pas  sans  agréments;  la  bonne  cousine,  la  grogneuse'1' 
et  le  commandeur  sont  toujours  les  mêmes,  mais  il  ne  paraît  pas  que  l'arrivée  du 
neveu  ait  augmenté  les  tracasseries  comme  je  l'aurais  volontiers  présumé;  au  reste, 
il  n'y  a  pas  moins  dans  la  sainte  maison  le  sujet  d'une  bonne  comédie.  Le  tour- 
ment du  pauvre  jaloux  me  rappelle  sans  cesse  cette  idylle  de  Moschus  : 

Pour  Écho  le  dieu  Pan  soupire , 

Echo  brûle  pour  un  satyre 
Que  les  yeux  de  Lydas  consument  jour  et  nuit , 

Et  dans  le  feu  qui  les  dévore 

Chacun  hait  l'objet  qui  le  suit 
Autant  qu'il  est  haï  de  celui  qu'il  adore. 
Toi,  qui  des  feux  d'amour  sens  ton  cœur  enflammé, 

Pour  éviter  ce  mal  extrême, 

Aime  toujours  l'objet  qui  t'aime. 
Et  n'aime  point  celui  dont  tu  n'es  point  aimé. 

Malgré  la  sagesse  de  cette  vieille  leçon,  chez  nous  comme  chez  les  Grecs,  de 
vieux  pédants  tous  maussades  perdent  leur  temps  à  soupirer  pour  des  objets  qui  les 
détestent,  c'est  un  jeu  du  malin  enfant. 

Du  dimanche  1 3  décembre  1 778 ,  7  heures  du  soir. 

L'obligation  de  me  lever  aujourd'hui  de  bonne  heure,  jointe  à  quelque  fatigue, 
me  fit  quitter  hier  avant  d'achever  mon  épître;  d'ailleurs,  j'étais  bien  aise  de  te 
rendre  compte  des  événements  du  jour;  avant  tout,  il  faut  te  dire  que  ton  frère 

'■'  L'autre  demoiselle  de  Lamotte.  Cf.  Mémoire»,  t.  Il,  p.  ia4. 
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passa  près  d'une  heure  avec  moi  dans  la  soirée  d'hier,  il  s'est  plaint  de  la  rareté 
de  tes  lettres,  je  me  suis  expressément  chargée  de  te  présenter  ses  observations; 
j'entre  dans  ses  intérêts,  je  voudrais  te  gronder  si  je  ne  croyais  encore  meilleur  de 
te  pardonner  pour  t'engager  à  réparer  tes  torts.  De  tous  ceux  que  l'on  peut  avoir, 
il  n'v  en  a  pwde  phu  grand  pour  les  offensés  que  ceux  qui  les  privent  des  agré- 
ments auxquels  on  les  a  accoutumés.  Je  suis  peut-être  la  seule  qui  puisse  aggraver 
comme  il  convient,  je  veux  dire  apprécier  avec  justesse,  la  faute  dont  tu  te  rends 
coupable;  l'amitié  aat  clairvoyante,  parce  qu"  la  familiarité  qu'elle  produit  lui 
fournit  des  remarques  faites  pour  échapper  à  d'autres  yeux  que  les  siens.  Personne 
mieux  que  moi  ne  peut  juger  tes  négligences  et  sentir  ce  qu'elles  font  souffrir; 
e'aal  un  droit  que  je  m'arroge,  un  avantage  qui  m'appartient,  et  d'après  ce  titre 
légal,  je  ta  condamaa  à  réparation,  j'ordonne  une  lettre  au  frère  sous  deux  jours, 
je  veux  qu'elle  soit  bien  dé-taillée,  bien  jolie,  bien  tendre.  Je  défends  à  mon  égard 
des  fMMM  'I  des  raisons  :  les  premières  me  contrarient  lorsqu'il  me  plaît  de  tra- 
r  et  je  n'aime  point  à  voir  des  secondes  dans  les  sujets  où  je  n'en  ai  pas  mis. 
Il  faut  convenir  que  je  m'obligerais  à  savoir  gré  à  M""  Ad.  [Audoy]  de  ses  chari- 
tabl  s  frayeurs  si  de  pareilles  déclarations  devaient  passer  entre  ses  mains;  au 
Mb,  la  chère  femme  est  assez  agitée  sur  notre  compte,  je  n'ai  cependant  rien 
appris  de  plus  que  ce  qui  l'a  été  communiqué  :  que  voulais-tu  davantage?  des 
répétitions?  Tu  peut  juger  combien  elles  auront  |  été  |  fréquentes  dans  une  conver- 
sation où  elle  a  délayé,  retourné,  ressassé  ces  belles  découvertes  et  ces  sublimes 
».  Nous  avons  beaucoup  ri  à  ses  dépens;  c'était,  je  crois,  le  plus  grand  prolit 
qu'il  fût  possible  de  tirer  de  pareille  occasion.  La  peinture  énergique  et  rapide  de 
l.i  manière  dont  tu  fais  lecture  de  l'Histoire  eccUswtlujue  et  du  moment  que  tu 
choisis  m'a  paru  d'un  comique  si  gravement  écrit,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher 
d'éclater  à  chaque  fois  que  l'ai  considéré,  surtout  en  me  représentant  quelques 
commis  de  la  poste  examinant  attentivement  avec  ses  lunettes  s'il  n'y  avait  rien 
d'important  dans  cette  lettre  anonyme. 

Mais.  irè\e  M  hadinage,  il  faut  parler  d'autre  chose.  J'ai  dîné  aujourd'hui  chez 
mon  grand-oncle  avec  ma  bonne  maman  que  j'ai  conduite  |  (a  BMM  pour  sa  pre- 
mière sortie  depuis  sa  maladie;  un  homme  d'esprit  que  je  connais  depuis  long- 
temps et  dont  le  ménage,  les  affaires,  etc.  .  .  empêchent  que  je  n'aie  souvent  la 
-orielé,  un  autre  homme  (non  d'esprit)  que  je  n'avais  vu  et  dont  mon  oncle  m'avait 
parlé  comme  d'un  voisin  d'un  sien  ami  fort  estimable  (qu'il  connaît  depuis  six 
rii"is|,  étaient  les  seuls  convives  étrangers,  et  c'était  beaucoup  dans  une  maison  où 
l'on  ne  voit  prexpie  jamais  personne;  le  ton  sérieux,  l'air  affecté  de  n'avoir  pas 
d'affectation,  avec  lesquels  on  me  fit  d'avance  l'éloge  de  ce  dernier  personnage 
en  me  répétant  qu'il  était  riche,  me  donnèrent  tristement  à  penser  que  ce  manège 
était  la  préparation  d'une  entrevue.  J'étais  bien  tranquille,  fort  persuadée  de  ne 
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rien  trouver  d'excellent  et  croyant  même  devoir  rencontrer  quelque  chose  d'assez 
mal  pour  justifier  promptement  mon  relus,  si  l'on  devait  par  la  suite  s'avancer  jus- 
qu'à me  donner  l'occasion  de  le  faire.  J'ai  vu   un   petit  être  fort  ressemblant  à 
M.  Gonet'1'  pour  la  taille,  la  corporence  et  la  figure,  avec  uq  peu  moins  de  ton 
d'importance,  mais  en  ayant  encore  assez;  sans  brillant  et  sans  babil,  fort  diffé- 
rent, du  moins  en  cela,  de  son  objet  de  comparaison;  beaucoup  d'usage,  point 
d'esprit,  ni  de  connaissances,  parlant  assez  peu  pour  se  faire  donner  du  bon  sens 
sur  sa  mine,  et  trop  mal  pour  laisser  croire  qu'il  ait  de  l'ordre  dans  ses  idées; 
c'est  un  homme  épais,  à  le  prendre  à  la  lettre  et  au  figuré.  Sitôt  que  j'ai  vu  cet 
ample  embonpoint,  cette  belle  figure  sans  âme,  ces  mains  courtes  et  grosses, 
cette  encolure  large  et  guindée,  j'ai  reconnu  les  caractères  communs  de  la  lourde 
espèce.  Je  suis  bien  de  l'avis  de  Caton  auquel  on  faisait  remarquer  Marc-Antoine 
comme  un  jeune  homme  qui  pourrait  exciter  des  troubles  dans  la  République  :  «  Je 
crains  peu,  disait-il,  ces  gros  garçons  bien  nourris».  Je  crois,  en  effet,  que  géné- 
ralement on  ne  doit  rien  en  attendre  de  bien  bon  ni  de  très  méchant  :  leur  ma- 
chine embarrassée  ne  saurait  produire  de  grands  effets,  ils  sont  communément 
sans  vertus  et  sans  vices.  Il  est  certains  indices  physiques  auxquels  je  donne  une 
confiance  assez  grande,  la  science  des  physionomistes  me  parut  autrefois  une  chi- 
mère, des  expériences  réitérées  m'ont  appris  à  la  respecter  jusqu'à  un  certain 
point.  J'ai  été  fort  à  mon  aise  au  dîner,  ne  songeant  qu'à  m'amuser  de  la  conver- 
sation du  plus  aimable  convive  et  voyant  l'autre  assez  froid  pour  me  tranquilliser 
sur  l'impression  que  je  pourrais  lui  faire.  Je  le  regardai  comme  un  zéro  dont  je 
n'aurais  pas  à  me  plaindre.  Néanmoins,  après  le  repas,  j'aperçus  des  attentions 
qui  commencèrent  à  me  donner  de  l'humeur,  et  cherchant  à  causer  bonnement 
avec  ma  tante  des  misères  qui  l'intéressaient,  je  me  retirai  de  la  conversation 
générale  à  laquelle  je  ne  donnai  plus  par  intervalle  qu'une  attention  silencieuse. 
Le  plus  contrariant  de  l'affaire,  ce  fut  au  moment  de  se  quitter,  où  mon  gros 
petit  bonhomme  s'en  vint  demander  la  permission  de  m'embrasser  avec  un  air  si 
bête  et  si  déplacé  que,  sans  la   crainte  du  scandale,  j'aurais  crié  comme  Hen- 
riette à  M.  de  Claslre'2)  :  «Ah  pour  cela  non!»  Je  ne  répondis  rien  et  me  laissai 
faire  en  rougissant  de  dépit.  Je  voyais  mon  oncle  rire  sous  cape  avec  un  air  de 
triomphe,  ma  tanle  prenant  le  sérieux  de  dignité  qui  s'éclaircissait  malgré  ses 
efforts,  et  ma  bonne  maman  raffoler  du  petit  amour  qui  du  reste  n'a  guère  que 
quarante-cinq  à  cinquante  ans.  Quant  à  mon  père,  qui  certainement  ne  s'est 
douté  de  rien  par  occupation  d'esprit  et  même  par  indifférence  sur  la  chose,  il 
nous  avait  quittés  de  bonne  heure  pour  venir,  ainsi  que  je  l'ai  su  depuis,  montrer 

(1)  Cf.  lettre  du  29  mars  1777.  rictte,  les  lettres  précédentes, de  décembre  1775 

(1>  Voir,  sur  cet  ancien  prétendant  d'Hen-         à  juillet  1776. 
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son  logis  à  quelqu'un,  tu  m'entends.  Je  suis  revenue  tout  au  soir  avec  ma  bonne 
et  l'homme  intéressant  de  ma  connaissance.  Je  me  sens  déterminée  à  tout  braver 
avir  adresse  et  patience;  les  préventions  sont  contre  moi,  les  circonstances  ne 
sont  pas  heureuses,  mais  sans  être  une  Clarisse,  dussé-je  trouver  des  Harlowe,  je 
ne  ferai  rien  sans  estime  et  contre  mon  cœur.  Le  meilleur,  c'est  que ,  n'étant  pas 
riche,  j'aurai  le  moyen  de  dégoûter  une  àme  commune  en  affaiblissant  les  espé- 
rances qu'il  pourrait  avoir  d'une  part  et  en  détruisant  totalement  ses  calculs 
d'une  autre.  Hélas,  ma  chère  Sophie,  ne  me  sera-t-il  jamais  permis  de  couler 
mes  jours  dans  l'obscurité  paisible  que  je  chéris,  sans  être  sollicitée  de  sacrifier 
mon  bonheur! 

Je  t'aime  et  voilà  ma  joie,  adieu. 


CCXXXVII 

À  SOPHIE  ».  —  96  décembre  1 778  W. 

Du  samedi  a3  décembre  1778. 

En  vérité.  m;i  chère  Sophie,  je  suis  d'une  faiblesse  que  j'ai  peine  à  me  pardon- 
ner moi-même;  depuis  deux  jours  je  vais  pleurer  dans  tous  les  coins  sans  pou- 
voir m'en  empêcher.  Il  faut  bien  que  lu  partages  mes  douleurs  puisque  tu  es  la 
seule  qui  sache  les  adoucir;  j'ai  eu  d'abord  une  sorte  de  honte  de  ne  pouvoir 
■apporter  mes  chagrin*  .sans  aide  et  je  me  défendais  de  l'écrire,  mais  avec  un  peu 
île  réflexion  je  BU)  IBM  reproché  celte  honte  même,  car,  en  supposant  qu'elle  soit 
juste,  j'en  dois  au  moins  l'aveu  à  l'intimité  de  notre  communication.  Les  défauts 
sont  pardonnables  à  tous,  puisque  notre  nature  est  imparfaite  :  mais  s'étonner 
de  s'en  trouver  et  prendre  soin  de  les  cacher  à  son  amie,  est  un  orgueil  extrême, 
une  subtilité  d'amour-propre  indigne  d'une  àme  noble  et  de  la  candeur  de  l'ami- 
tié. Je  te  dirai  qu'entre  plusieurs  misères  dont  la  source  ne  t'est  pas  inconnue  et 
qui  donnent  chaque  jour  de  l'exercice  à  ma  sensibilité,  une  circonstance  particu- 
Uèra  Ml  reaœ  augmenter  ma  ditgréeei  qui  font  mon  pain  quotidien.  Ton  frère 
avait  chargé  mon  père  de  faire  un  cachet  pour  M.  d'Hauvillé'3',  qui  témoignait  en 
désirer  un;  il  l'était  adressé  ici  avec  cet  honnête  •ntpVMI il  que  donnent  à  la 

(l)  Archives  d'Agy;  adresse ,  visa ,  cachet  —  '•'  Nicolas  Cannet,  seigneur  d'Auvillers-les- 

Dauban,  t.  Il,  p.  35a-358.  Hérissart,  cousin  des  Cannet.  —  Voir  sur  lui 

(*>  La  lettre  est  datée  du  titamedi,  a3  dé-  la  Notice   lommaire   sur  la  famille  Cannet  M 

cambre».  Mais  le  a3   décembre  «'tait  un   mer-  tète  du  premier   volume  du   présent   Recueil, 

credi.  Il  faut  donc  dater  du  a 6.  p.  un,  n"  IX. 
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fois  le  désir  d'obliger  et  la  confiance  d'être  bien  servi;  ce  cachet  fut  porté 
dimanche  à  M.  d'Hvllé  par  mon  père  lui-même,  qui  se  le  lit  payer  un  prix  exor- 
bitant, vu  la  quantité  de  l'ouvrage,  qui  d'ailleurs  est  bien  fait.  J'ignorais  absolu- 
ment le  prix  qu'il  en  avait  reçu.  J'étais  même  éloignée  de  le  soupçonner,  lorsque 
mardi  dernier  M.  d'Hvll.,  qui  s'était  assuré  de  la  valeur  de  l'objet,  vient  faire 
ses  plaintes  avec  la  chaleur  que  donne  le  déplaisir  d'être  pris  pour  dupe;  c'était 
l'instant  de  réparer  la  faute  si  mon  père  en  avait  eu  le  talent  et  le  vouloir;  il  pou- 
vait dire  qu«  la  perfection  de  sa  gravure  l'avait  mis  en  droit  d'en  exiger  pareil 
prix,  mais  qu'il  aimait  mieux  en  remettre  une  partie,  que  de  laisser  croire  à  qui 
que  ce  fût  qu'il  avait  été  capable  de  le  porter  au  delà  des  bornes  que  la  justice 
pouvait  y  mettre,  et,  en  même  temps,  offrir  l'excédent  réel  dont  il  était  chargé. 
Mais,  ma  chère,  quand  on  manque  de  l'équité,  de  la  délicatesse  qui  empêchent 
de  faire  ces  sottises,  peut-on  avoir  ce  qui  serait  nécessaire  pour  les  effacer  et 
veut-on  en  sacrifier  le  produit?  Mauvaises  raisons,  subterfuges,  mensonges 
débités  au  reste  avec  assez  de  front,  furent  toutes  les  réponses  que  put  obtenir 
M.  d'Hauvillé  à  ses  observations  pressantes;  il  sortit  très  mécontent  après  s'être 
exprimé  comme  il  en  avait  le  droit,  pendant  que  j'étouffais  de  honte  et  de  dépit 
dans  mon  cabinet  où  je  m'étais  sauvée  lorsque  les  premiers  mots  m'eurent  fait 
connaître  les  torls  de  mon  père  et  ses  dispositions  constantes;  je  lui  fis  alors  des 
représentations  inutiles  et  mal  reçues.  Ton  frère  arriva  le  soir  du  même  jour  sans 
savoir  que  son  cousin  était  déjà  venu;  il  garda  les  plus  grands  ménagements;  la 
délicatesse  et  l'honnêteté  dictèrent  tous  ses  propos  :  j'avais  voulu  être  présente, 
mais  il  me  fut  impossible  d'y  tenir,  chaque  parole  de  mon  père  m'assommait,  je 
me  retirai  brusquement  pour  cacher  une  agitalion  dont  les  effets  devenaient  trop 
sensibles  et  que  la  contrainte  aurait  rendus  violents.  Les  désagréments  sont  très 
grands  pour  ton  frère  qui  reçoit  un  démenti  formel  des  éloges  qu'il  avait  avancés 
de  l'homme  qu'il  proposa  et  qu'il  se  pressa  d'employer,  il  est  dans  le  cas  de  faire 
dire  à  M.  d'Hvll.  :  trMe  faites- vous  donc  payer  ce  que  vous  aurez  fait  exécuter  pour 
votre  compte?»  Son  extrême  modération  ne  me  fait  point  illusion  sur  ce  qu'il 
doit  éprouver;  je  sens  vivement  tout  ce  que  je  sentirais  à  sa  place,  je  sais  ce  que 
je  souffre  à  la  mienne  et  ce  que  je  dirais  si  j'étais  autre.  J'aurais  désiré  lui  témoi- 
gner combien  je  suis  pénétrée  de  tout  ceci;  je  ne  prétendrais  pas  accuser  ni 
excuser  mon  père,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  choses  ne  peut  me  convenir  vis-à-vis 
de  ton  frère;  mais  je  ne  pourrais  me  refuser  de  lui  exprimer  mes  regrets;  je  t'en 
laisse  l'interprète,  dans  l'incertitude  d'avoir  l'occasion  de  les  lui  manifester.  Je  ne 
puis  te  rendre  combien  cette  vilaine  affaire  m'a  donné  de  noir  dans  l'âme;  il  est 
affreux  d'avoir  à  rougir  pour  les  autres  et  surtout  pour  un  père!  Que  les  fautes  de 
ceux  qui  nous  sont  chers  sont  pesantes!  Elles  nous  abattent  et  nous  déchirent 
en  même  temps.  J'aimerais  cent  fois  mieux  avoir  à  rougir  pour  moi,  car  je  por- 
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terais  du  moins  dans  mon  sein  la  confiance  de  re'parer  mes  torts,  et  ce  senti- 
ment, me  sauvant  de  l'humiliation,  ne  me  laisserait  que  le  courage  de  l'éviter 
désormais. 

Vois-tu,  ma  chère,  la  filiation  de  toutes  les  faiblesses?  Quel  mal  fait  un  homme 
qui  s'amuse?  peut-on  dire:  il  suit  un  penchant  naturel  dont  les  elfets  ne  sau- 
raient être  pernicieux.  Il  est  vrai,  ce  penchant  en  lui-même  n'a  rien  d'odieux  ni  de 
nuisible  :  mais  lorsqu'il  n'éveille  que  les  sens  et  nous  attache  uniquement  au 
bien  de  les  satisfaire,  ce  n'est  plus  qu'une  passion  brutale,  avilissante,  qui  porte 
le  détordre  dans  nos  facultés  par  la  dissipation,  la  mollesse  et  l'affaiblissement  où 
elle  nous  entraîne.  Alors  un  seul  objet  nous  occupe,  celui  de  la  sensation  vive 
que  l'on  voudrait  sans  cesse  éprouver;  le  physique  s'énerve,  la  tête  s'étourdit, 
l'application  devient  un  tourment,  le  goût  du  travail  se  perd  et  avec  lui  tout  est 
perdu.  On  n'a  plus  d'activité  que  pour  un  sens,  il  reste  {généralement  une 
inquiétude  dont  on  ne  sait  que  faire;  l'ennui,  le  dégoût  se  font  sentir  dans  les 
occupations  ordinaires,  l'impatience  dans  les  contrariétés  devient  extrême, 
parce  qu'on  M  sait  plus  se  commander  dès  qu'on  abandonne  aux  sens  les 
rênes  de  son  empire;  les  notions  du  juste,  les  affections  nobles  s'obscurciss*  ut 
par  degrés;  cependant  les  besoins  s'augmentent  avec  les  fantaisies,  les  res- 
sources diminuent  à  mesure  qu'on  en  use;  devenus  moins  délicats  sur  le 
choix  des  moyens,  on  cherche  et  l'on  se  procure  en  cachette  ceux  que  l'on 
trouve  sous  sa  main;  la  pudeur  qui  demeure  encore  à  l'homme  qui  fut 
honnête  s'efface  avec  le  reste,  et  bientôt  il  ne  manque  plus  que  l'occasion  pour 
être  et  paraître  un  fripon.  Joignez  à  tous  ces  maux  la  force,  presque 
incroyable,  que  donne  l'habitude  aux  chaînes  dont  nous  nous  sommes  liés, 
de  manière  que  le  vice  qui  nous  plaît  nous  est  devenu  nécessaire  lorsqu'il  cesse 
de  nous  plaire  autant.  Et  puis  cédez,  si  vous  l'osez,  à  ses  flatteuses  séductions, 
avec  le  trompeur  espoir  de  vous  y  soustraire  à  l'instant  que  vous  le  voudrez! 
('combien  la  première  infidélité  que  l'on  fait  à  la  vertu  nous  devient  coûteuse  et 
pénible!  On  n'insulte  jamais  impunément  cette  elïigie  sacrée  qu'elle  imprima 
dan>  nous-mêmes,  et  des  vestiges  qui  ne  peuvent  s'extirper  font  le  tourment  îles 
cœurs  corrompus  où  elle  est  défigurée,  dépendant,  le  malheur  d'une  éducation 
négligée,  des  circonstances  fâcheuses,  peuvent  entraîner  une  âme  commune 
dans  un  abîme  qu'elle  aurait  évité  avec  un  peu  plus  de  lumières,  alors  elle 
mérite  bien  plus  notre  compassion  et  notre  pitié  que  le  mépris  et  l'indignation. 
Je  ne  sais  comme  il  se  fait  qu'à  chaque  fois  que  mon  père  me  fournit  un  sujet 
de  chagrin,  j'éprouve  un  mouvement  de  tendresse  qui  semble  ne  se  trouver  là 
que  pour  aiguiser  ma  peine;  le  défaut  d'estime  qui  se  place  ensuite  tout  à 
"<t  •  de  l'attachement  achève  de  donner  au  poison  dont  je  me  sens  dévorer  toute 
l'action  dont  il  peut  être  susceptible.  Je  me  trouble  alors  malgré  moi,  je  crois 
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me  sentir  défaillir,  la  vie  me  parait  triste  et  posante,  alors  il  ne  faut  pas  moins 
que  le  baume  de  l'amitié,  et  (si  j'ose  m'exprimer  ainsi)  la  rage  de  la  vertu,  pour 
me  soutenir  encore  et  me  préparer  à  d'autres  épreuves. 

Les  observations  journalières  de  ce  qui  m'entoure  me  ramènent  souvent  aux 
réflexions  que  je  viens  d'exprimer;  je  les  suggère  et  les  développe  quelquefois, 
avec  les  ménagements  convenables,  au  jeune  L.  F.  qui  se  hasarde  aussi  à  me 
témoigner  combien  certaines  choses  l'affectent;  les  occasions  de  ces  entretiens  se 
trouvent  aux  repas  que  nous  faisons  souvent  seuls,  ayant  ma  bonne  en  tiers.  Je 
profite  de  ces  ouvertures  pour  semer  de  bonnes  choses  dans  un  cœur  susceptible 
d'être  modifié  et  fort  sensible  à  l'estime.  La  tristesse  que  me  causent  les 
démarches  de  mon  père  se  trouve  adoucie  par  l'espérance  de  les  rendre  utiles  à 
un  sujet  que  cet  exemple,  mis  à  profit,  peut  acquérir  à  la  vertu.  Mes.  leçons  ne 
sont  pas  infructueuses,  et  entre  autres  preuves  qui  m'ont  satisfaite,  il  faut  que  je 
t'en  donne  une  réjouissante,  propre  à  faire  diversion  aux  idées  mélancoliques 
dont  je  crains  que  ma  lettre  ne  soit  remplie. 

Tu  sais,  je  crois,  que  l'on  travaillait  dans  le  nouveau  logis  six  semaines  avant 
que  je  vinsse  l'occuper;  pendant  ce  temps,  L.  F.  toujours  seul,  auquel  on  appor- 
tait à  manger  pour  ne  pas  le  détourner,  fit  connaissance  avec  une  fillette  de 
dix-huit  ans  qui  est  en  service  dans  cette  maison,  chez  la  propriétaire,  une 
vieille  demoiselle  radoteuse  dont  elle  n'est  pas  trop  bien  traitée.  Lolotte  est  le 
nom  de  cette  fillette;  Lolotte  est  gentille,  elle  aime  à  causer,  et  sans  doute  à 
plaire  (tout  comme  une  autre);  un  voisin  de  vingt  ans,  propre,  bien  portant,  vif 
et  timide  à  la  fois,  n'était  pas  une  mauvaise  rencontre.  Nos  jeunes  gens,  après 
s'être  examinés,  se  parlent  bientôt,  les  petites  confidences  se  font  réciproque- 
ment; Lolotte  est  souvent  brusquée,  elle  conte  ses  chagrins,  elle  intéresse,  elle 
est  plainte,  et  la  friponne  voudrait  être  grondée  chaque  jour  par  sa  vieille 
maîtresse  pour  être  consolée  par  son  jeune  voisin.  D'abord  on  n'y  entendait  pas 
finesse  et  lorsque  L.  F.  venait  de  l'autre  côté,  il  me  parlait  de  sa  société;  j'en  vis  la 
suite  avant  qu'il  la  sentit  et  je  ne  parus  pas  m'en  douter;  peu  après  l'on  n'osa 
plus  rien  dire  et  je  faisais  rougir  lorsque  je  demandais  des  nouvelles  de  la  pauvre 
Lolotte.  L.  F.  ne  pouvait  plus  manger,  il  quittait  souvent  son  travail,  les  confé- 
rences se  répétaient  souvent;  je  savais  tout  par  Mignonne  qui  voyait  les  choses 
de  plus  près,  quoique  à  la  dérobée.  J'affectais  de  marquer  beaucoup  d'estime  au 
jeune  L.  F.  lorsque  l'occasion  s'en  présentait;  je  faisais  tomber  la  conversation  sur 
des  sujets  graves  et  je  plaçais  toujours  quelques  expressions  qui  annonçaient  ma 
confiance  dans  sa  raison;  je  le  rendais  d'une  confusion  que  je  ne  faisais  pas 
semblant  d'apercevoir.  Un  soir  que  j'arrivais  chargée  de  paquets,  les  deux 
oiseaux  s'entretenaient  sur  l'escalier  avec  beaucoup  d'action,  ils  ne  m'aperçureni 
qu'assez  à  temps  pour  se  sauver,  mais  avec  une  telle  précipitation  que  la  soubrette 


ANNÉE   1778.  349 

manqua  faire  un  grand  saut  et  baisa  quelques  marches;  L.  F.  entra,  puis  vint  au- 
devant  de  moi,  mais  si  pâle  et  si  troublé  que  je  crus  qu'il  allait  s'évanouir. 
J'avais  entendu  quelque  bruit  sans  rien  voir,  et  pour  cette  fois  je  n'eus  pas  la 
peine  de  feindre  en  paraissant  ignorer;  néanmoins  j'avais  assez  de  doutes  pour 
prendre  un  sérieux  que  je  pouvais  motiver  d'ailleurs  et  qui  acheva  de  déconcerter 
le  jeune  homme  que  je  laissai  dans  ce  malaise.  N'osant  m'adresser  la  parole,  il 
questionna  Mignonne  le  lendemain;  elle  avait  tout  appris  par  un  autre  petit  bon- 
homme et.  après  avoir  fait  une  leçon  à  sa  mode,  elle  assura  (comme  je  lui  avais 
dit  de  faire)  que  je  n'avais  certainement  que  des  doutes  et  que  sa  conduite  à 
Midi  pourrai!  seule  déterminer  mon  jugement.  Depuis  ce  moment,  la  liaison  est 
rompue,  la  gailé.  l'appétit,  l'application  sont  revenus;  ses  attentions  à  mon  égard 
sont  encore  augmentées,  sa  sagesse  est  exemplaire  et  la  peur  qu'il  a  que  je  puisse 
en  douter  me  donne  quelquefois  des  scènes  où  j'ai  besoin  de  toute  ma  force  pour 
conserver  la   gravité  nécessaire. 

I  ne  autre  anecdote  m'apporta  cette  semaine  des  sensations  différentes;  je 
découvrit  dans  le  second  jeune  homme  que  nous  avons  un  vire  inquiétant,  par 
les  suites  qu'il  peut  avoir  dans  la  société,  où  la  propriété  est  regardée  comme  le 
droit  le  plus  sacré;  quoique  ce  vin-  du  paraisse  très  excusable  dans  un  enfant  mal 
instruit  et  indigent,  cependant  il  est  de  la  plus  grande  importance  de  le  répri- 
mer promplement. 

J'ai  suivi  ma  méthode  accoutumée  :  je  n'ai  pas  grondé,  j'ai  plaint  et  j'ai 
exhorté,  «tl'n  tel,  dis-je  au  coupable,  vous  m'avez  affligée;  je  ne  veux  pas  vous 
gronder,  je  crois  que  vous  êtes  assez  humilié  par  la  vue  de  votre  faute  qui  m'est 
clairement  prouvée;  il  est  triste  de  nous  obliger  à  nous  méfier  de  vous  et  à  vous 
surveiller  comme  un  étranger  que  l'on  craint,  après  nous  être  confiés  dans 
votre  probité;  Je  frémis,  mon  enfant,  en  songeant  aux  malheurs  où  vous  êtes 
exposé  si  vous  ne  vous  hâtez  pas  de  vous  corriger;  les  plus  grands  criminels  ont 
commencé  comme  vous.  Je  sais  que  ce  n'est  qu'une  légèreté  de  votre  part  et  que 
votre  situation  est  pénible,  mais  ce  n'est  que  par  vos  sentiments  et  votre  bonne 
conduite  que  vous  obtiendrez  des  égards.  Une  première  faute  ne  me  fait  pas 
opérer  parce  que  je  vous  crois  du  cœur,  je  me  repose  donc  sur  vous-même 
et  j'attends  tout  de  vos  bonnes  résolutions,  a  Le  pauvre  petit  malheureux  pleurait 
de  tout  son  âme,  j'étais  si  peinée  que  je  me  sentais  prête  d'en  faire  autant.  Je 
crois  que  les  réprimandes  ■étèm  n  Missent  et  ne  corrigent  pas;  il  est  bon  dans 
certains  CM  de  mettre  de  la  fermeté,  mais  il  faut  toujours  tenir  une  porte  ouverte 
au  repentir  et  persuader  aux  gens  qu'on  n'est  pas  loin  de  les  estimer  s'ils 
veulent  prendre  la  peine  de  chercher  à  le  mériter.  Je  crains  bien  néan- 
moins que  cet  enfant  ne  nous  donne  du  chagrin,  il  est  malheureusement 
engagé  pour  six  ans,  c'est  un  effronté  du  premier  ordre;  une  hardiesse  décidée 


350  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

me  paraît  de  très  mauvais  augure  dans  un  garçon  de  quinze  ans.  Pourtant,  je  le 
trouve  plus  craintif  et  plus  timide  depuis  sa  faute. 

Je  suis  obligée  de  me  mêler  de  ces  affaires  parce  que  mon  père  ne  s'en  occupe 
pas  assez. 

Ma  Mignonne  m'inquiète:  je  trouve  qu'elle  vieillit,  elle  a  été  toute  malade,  je 
l'ai  fait  purger  avant-hier;  cette  bonne  fille  est  une  de  mes  consolations; 
j'ai  toute  la  peine  imaginable  à  maintenir  la  paix  entre  elle  et  mon  père, 
parce  qu'il  la  tracasse  perpétuellement.  Je  vois  qu'il  la  prend  en  grippe  et  que 
son  ancien  projet  lui  roule  dans  la  tête;  il  n'ose  pas  l'exécuter  ouvertement,  mais 
je  soupçonne  entrevoir  qu'il  voudrait  l'amener  à  force  de  chicanes  et  de  méchants 
procédés.  Cette  pauvre  bonne  ne  s'en  doute  point  et  se  conduit  très  bien.  Voilà 
beaucoup  de  détails  domestiques  fort  sots  pour  toute  autre  que  pour  toi;  je  te  les 
donne  avec  confiance,  je  sais  qu'ils  sont  lus  avec  intérêt;  j'ai  pour  gage  de  la 
vérité  de  mon  opinion  ton  amitié,  mon  cœur  et  l'expérience. 

J'avais  encore,  ce  me  semble,  bien  des  petites  choses  à  te  communiquer,  mais 
mon  objet  principal  est  rempli.  Adieu,  bonjour,  mes  amies. 
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CCXXXIX 

À   SOPHIE'2).   —    10  janvier  1779. 

Do  Paris,  dimanche  soir  10  janvier  177»). 

Il  me  semble,  ma  tendre  amie,  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  t'ai  donné 
de  nies  nouvelles,  je  commence  à  me  reprocher  d'occasionner  peut-être  tes  inquié- 
tudes par  mon  délai,  et,  pour  détruire  ou  prévenir  tes  craintes,  je  me  presse  de 
m  entretenir  avec  loi  sans  qu'aucune  considération  puisse  m'engager  à  retarder 
davantage.  N'ayant  pas  de  bonnes  raisons  pour  justifier  mon  silence,  je  n'en 
fabriquerai  pas  d'imaginaires  :  malgré  diverses  occupations,  j'aurais  pu  trouver 
l'instant  de  l'écrire,  et  si  j'ai  différé  de  le  faire,  c'est  que  je  n'ai  pas  eu  plus  tôt 
une  ferme  volonté  de  l'entreprendre.  L'italien  a  été  un  peu  ton  rival,  je  lui  ai 
consacré  les  heures  de  loisir  d'un  temps  employé,  pour  la  plus  grande  partie,  par 
lei  petits  ouvrages  manuels  oêcMÊÊÙltM  au  bon  ordre  du  ménage  et  à  l'économie 
domestique.  Les  visites  et  la  toilette  de  cette  saison,  en  m'ocrupant  moins  qu'une 
autre,  me  dérangent  davantage  parce  qu'elles  contrarient  mes  goûts  et  mes  habi- 
tudes. 

J'arrive  aujourd'hui  de  Vincennes,  c'est  le  lieu  où  je  me  suis  transportée  avec 
le  plus  de  plaisir.  Mou  père  a  fait  les  derniers  jours  de  l'année  une  vente  à  laquelle 
il  voulut  que  j'assistasse  :  elle  était  formée  par  un  nombre  de  bonnes  estampes 
dont  il  voulait  se  défaire,  quelque  peu  de  bijoux  et  certains  restes  de  meubles 
que  nous  n'avons  pu  emménager,  ces  objets  réunis  ne  faisaient  rien  de  consé- 

W  M*.  6a38,  fol.  7-8.-  Lettre»  d'amour,  p.  61,  —  «  Arrliivea  d'Agy.  Pas  d'adresac-  Dauban, 
t.  H ,  p.  359-365. 


352  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

quent.  Ma  présence  n'était  bonne  à  quoi  que  ce  fût,  il  m'a  coûté  de  la  donner, 
parce  que  plusieurs  circonstances  m'ont  rendu  ces  affaires  assez  désagréables. 

Quelque  chose  de  plus  pénible  pour  moi  a  été  une  maladie  (s'il  faut  lui  donner 
ce  nom)  dont  Mm°  Trude  s'est  trouvée  affligée  ;  c'est  une  fausse  esquinancie  dont  les 
progrès  furent  assez  rapides  pour  effrayer  le  médecin;  j'ignorais  cet  événement 
que  la  malade  me  fit  cacher  à  dessein  et  par  ménagement;  je  me  rendis  il  y  a 
huit  jours  chez  MUe  Dp.,  où  nous  nous  retrouvons  ordinairement  en  famille,  je 
marquai  mon  étonnement  de  n'y  pas  rencontrer  M",e  Td.  t?Eh  quoi?  ne  sais-tu  pas 
qu'elle  est  bien  malade?»  fut  plus  tôt  dit  que  réfléchi;  je  sentis  un  froid  inconnu 
se  répandre  le  long  de  mes  membres  et  je  restai  immobile.  Le  premier  usage  du 
retour  de  mes  sens  fut  de  quitter  Ml,e  Dp.  pour  aller  voir  ma  pauvre  amie;  elle 
était  beaucoup  mieux.  Cette  espèce  d'indisposition,  quoique  traître  et  dangereuse 
parfois,  n'est  pas  d'ailleurs  d'une  très  longue  durée.  Mais  la  faiblesse  où  la  malade 
me  paraissait  être  encore,  ce  lit,  ces  alentours  qui  l'environnaient,  les  suites  de 
l'impression  que  j'avais  reçue  me  suffoquèrent  au  point  que  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes  et  qu'après  une  demi-heure  je  sortis  sans  avoir  proféré  quatre  paroles. 
J'ai  retourné  près  d'elle  ces  derniers  jours,  sa  convalescence  s'établit  et  je  crois 
qu'elle  s'avance  assez  pour  lui  permettre  de  sortir  sous  peu.  Tout  ce  mal  fut,  en 
partie,  la  suite  de  la  peine  qu'elle  avait  ressentie  par  la  mort  subite  d'une  femme 
de  vingt-quatre  ans  qui  était  aussi  de  notre  famille. 

Pour  compléter  les  sensations  douloureuses,  je  viens  d'apprendre  la  perte  du 
gouverneur  de  Gorée,  duquel  je  t'ai  beaucoup  entretenue  l'année  passée  :  je  l'avais 
connu  chez  Mlle  Dp.,  dont  il  était  ami;  c'était  un  des  êtres  estimables  et  distingués 
que  j'eusse  rencontrés.  Une  âme  noble  et  forte,  un  esprit  vif,  des  connaissances 
intéressantes,  une  valeur  bouillante,  un  caractère  impétueux  formaient  son 
mérite,  produisaient  ses  vertus  et  ses  talents,  contribuèrent  à  ses  malheurs  rem- 
placés enfin  par  un  éclair  de  prospérité,  et  lui  suscitèrent  des  ennemis  dont  les 
intrigues  horribles  ont  terminé  la  scène  en  abrégeant  ses  jours. 

Je  t'avouerai,  ma  chère  Sophie,  que  je  me  suis  défendue  de  répondre  à  ta 
grande  lettre  aussitôt  après  sa  réception;  je  n'étais  pas  assez  refroidie  sur  l'objet 
en  question  pour  bien  goûter  tes  raisonnements;  je  sentais  vivement  toule  la  ten- 
dresse qui  conduisit  ta  plume  et  tout  l'intérêt  qu'elle  t'avait  fait  prendre  à  mes 
disgrâces  en  éveillant  ton  zèle  et  ton  ardeur  pour  les  adoucir  :  mais  j'aurais  craint 
de  te  faire  douter  de  la  manière  dont  j'ai  apprécié  les  efforts  de  ton  amitié  par  la 
chaleur  avec  laquelle  j'aurais  argumenté  contre  tes  raisons.  La  plupart  ont  cepen- 
dant beaucoup  de  justesse;  il  est  très  vrai  que  l'on  doit  être  plus  humilié  des  fautes 
de  ses  enfants  que  de  celles  de  ses  père  ou  mère,  mais  s'il  est  vrai  que  ces  der- 
nières inspirent  contre  nous  des  présomptions  désavantageuses  et  que  l'estime  de 
nos  semblables  soit  un  bien  qu'il  est  permis  à  l'homme  raisonnable  de  désirer  et 
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de  chercher,  il  ne  s'en  suivra  pas  moins,  malgré  la  philosophie  et  même  quelque 
chose  de  plus,  quelles  sont  fâcheuses  et  pénibles  pour  nous.  Je  dis  ceci  en  pas- 
sant et  seulement  par  occasion,  car  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  je  suis  affectée; 
par  exemple,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  je  me  sens  la  confiance  d'annoncer  assez 
ce  que  je  suis,  dans  le  peu  qu'on  pourrait  me  connaître,  pour  ne  pas  redouter 
l'ombre  d'une  faute  dont  je  ne  saurais  être  cause.  Mais  ce  qui  me  semble  doulou- 
reux et  déchirant,  c'est  de  recueillir  des  motifs  trop  valables  de  ne  pas  estimer 
ceux  que  l'instinct  de  la  nature  nous  porte  à  chérir  et  que  le  devoir  nous  ordonne 
de  respecter.  Si  tu  savais  avec  quel  embarras  et  quelle  confusion  je  me  sens  devant 
mon  père  lorsque  j'ai  lieu  de  le  croire  coupable!  Je  rougis  de  mes  découvertes,  je 
m'en  veux  de  les  avoir  faites  et,  dans  le  trouble  qui  s'élève  en  mon  cœur,  je 
craindrais  presque  de  n'être  pas  innocente,  si  la  conscience  pouvait  jamais  nous 
tromper.  Je  n'étendrai  pas  davantage  cet  article,  je  ne  puis  m'arrêter  sur  l'objet 
qu'il  contient  sans  éprouver  un  malaise  que  je  ne  veux  pas  te  communiquer;  ne 
me  dis  plus  que  nous  sommes  obligés  de  porter  les  livrées  du  moral  de  nos  pères,  HÉM 
celles  de  la  naissance;  celte  phrase  me  déchire  les  oreilles,  l'idée  qu'elle  exprime 
i'-t  fausse,  elle  ne  vaut  rien,  je  la  déteste. 

Il  faut  revenir  à  la  dépêche  en\oyée  de  Sv.  Je  ne  l'ai  pas  trouvée  aussi  faible 
qu'elle  t'a  semblé;  elle  m'a  fait  un  plaisir  dont  tu  ne  te  serais  pas  doutée  et  je  crois 
lui  devoir  un  éclaircissement  précieux.  Le  tour  d'esprit,  la  manière  d'être,  de 
voir  et  de  sentir  qu'elle  annonce  sont  parfaitement  d'accord  avec  ceux  qui  se 
dé\oilent  dans  les  premières  lettres  qui  m'ont  fait  illusion;  elle  dessine  avec  le 
reste  une  uniformité  de  caractère  qui  m'assure  de  sa  sincérité.  Il  n'y  avait  peut- 
être  que  cette  circonstance  singulière  qui  pût  me  la  montrer  aussi  clairement. 
liepasse  un  peu  sur  la  correspondance,  examine  cette  sensibilité  exquise,  cette 
finesse  dont  elle  est  accompagnée  et  qui  la  rapproche  de  l'autre  sexe  a  plus  d'un 
égard  en  lui  donnant  des  ressemblances  avec  lui.  Tu  distingueras  alors  la  vérité  de 
ce  qu'il  exprime  par  sa  constance  à  représenter  toujours  le  même  fond  sous  des 
nuances  variées.  J'ai  répondu  assez  longuement,  ainsi  qu'il  m'est  ordinaire  de 
faire  lorsque  je  laisse  courir  ma  plume;  entre  autres  choses,  je  transcrirai  les  sui- 
vantes, que  je  soupçonne  pouvoir  te  plaire  :  <rJe  vous  crois  très  autorisé  à  vous 
inscrire  en  faux  contre  l'opinion  du  vulgaire  sur  l'espèce  de  tendresse  dont  vous 
seriez  susceptible  pour  une  amie;  si  je  n'en  avais  jugé  ainsi,  je  ne  me  serais  pas 
entièrement  dévoilée  à  vos  yeux,  parce  qu'alors  j'aurais  craint  de  n'être  pas  envi- 
sagée sous  mon  véritable  point  de  vue.  On  suppose  rarement  dans  autrui  les  vertus 
dont  on  manque  et  les  sentiments  qu'on  ne  saurait  éprouver.  Je  suis  persuadée 
qu'il  y  a  très  peu  d'hommes  dans  le  monde  auxquels  une  femme  tendre,  délicate, 
raisonnable,  susceptible  d'une  amitié  réelle  et  dégagée  des  sensations  étrangères, 
puisse  montrer  toute  sa  sensibilité  sans  risquer  de  leur  faire  prendre  le  change 

LITTHIS  DE  MIDIMI  IOL1ND.  —  II.  a3 

rarftiNiftit  Biriusiu. 


354  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

La  connaissance  du  préjugé  répandu  généralement  sur  cet  objet  est  faite  pour 
gêner  la  franchise  de  celles  qui  n'ont  pas  assez  de  courage  pour  le  mépriser,  ou 
assez  de  confiance  en  elles-mêmes  pour  se  justifier  leur  sincérité,  ou  bien  enfin 
assez  d'estime  de  celui  qu'elles  voudraient  excepter,  pour  le  faire  ouvertement  et 
sans  hésiter.» 

J'avais  formé  le  projet  de  joindre  à  ma  première  missive  le  commencement  des 
extraits  de  physique,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  faire;  je  mettrai  à  la 
place  une  petite  pièce  qui  ne  ressemble  à  rien  et  dont  la  création  s'est  faite  plai- 
samment. J'avais  beaucoup  causé  de  l'excellent  Jean-Jacques  avec  le  bon  Genevois; 
celui-ci  me  témoignait  dans  l'amertume  de  son  cœur  combien  il  regrettait  pour 
sa  part  que  ses  compatriotes  eussent  été  injustes  envers  le  plus  illustre  de  leurs 
concitoyens.  «Je  voudrais,  ajoutait-il,  leur  adresser  succinctement  mes  réflexions, 
si  j'avais  l'art  de  les  exprimer  correctement;  vous  devriez  (reprenant  avec  vivacité) 
leur  écrire  quelque  chose  sur  ce  sujet;  l'instant  est  favorable,  Rousseau  est  mort, 
et  le  silence  de  sa  patrie  sur  cet  événement  est  une  occasion  de  lui  faire  des 
observations. n  Son  air  de  bonne  foi,  son  ton  de  sérieux  et  de  persuasion  me  diver- 
tirent, je  ris  beaucoup  et  je  finis  par  lui  représenter  que  les  meilleures  réflexions 
du  monde,  écrites  par  l'homme  le  plus  éloquent,  ne  produiraient  aucun  effet  sen- 
sible chez  les  Genevois,  parce  que  le  corps  de  magistrature,  le  sou\erain,  qui 
décréta  Rousseau,  ne  voudrait  jamais  revenir  sur  ses  pas  et  qu'un  gouvernement 
ne  conviendrait  pas  qu'il  avait  eu  tort.  Après  de  longues  discussions,  nous  nous 
séparâmes  et  j'oubliai  bientôt  la  conversation  que  nous  avions  tenue.  Huit  ou  dix 
jours  après,  j'étais  seule  el  triste,  je  pris  YEmile  et  je  m'attendris  sur  l'auteur; 
alors,  sans  projet  et  sans  préparation,  je  pris  négligemment  ma  plume  et  j'écrivis 
ce  qui  suit  : 

Observations  aux  Genevois. 

«Rousseau  n'est  plus.  Cet  homme  vrai,  sensible  el  juste,  a  disparu  du  milieu 
de  ses  semblables  qu'il  éclaira  par  ses  lumières,  qu'il  aurait  dû  rectifier  par  son 
exemple,  si  celui  de  la  vertu  même  était  toujours  efficace.  Ses  écrits  lui  survivent 
pour  faire  à  jamais  son  éloge  et  pour  consoler  les  honnêtes  gens  de  sa  mort.  Mais 
ceux  auxquels  la  nature  fil  présent  d'une  âme  tendre  ne  peuvent  refuser  des 
larmes  à  la  perte  d'un  sage  qui,  dans  l'obscurité  d'une  vie  commune,  faisait  le 
bien  sans  faste,  après  l'avoir  prêché  avec  chaleur.  La  satire  venimeuse  et  la  jalouse 
envie  exercèrent  vainement  contre  lui  leur  odieuse  malignité,  ses  lalenls  el 
mœurs  demeurèrent  sans  aucune  atteinte.  H  fallut  admirer  son  génie,  même  en 
lui  reprochant  des  erreurs,  et  les  ennemis  que  lui  donna  son  extrême  supériorité 
lurent  réduits  à  taxer  d'orgueil  et  de  misanthropie  la  sagacité,  la  franchise  et  la 
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noble  intrépidité  qui  perçaient  le  voile  imposteur  sous  lequel  marchaient  en 
silence  le  vice  et  la  tyrannie.  Que  dis-je?  La  haine  et  la  persécution  ne  l'ont  pas 
inutilement  poursuivi;  il  eût  été  le  premier  apôtre  de  la  vérité  qui  n'en  fût  pas 
resté  la  victime.  Si  le  disciple  et  l'émule  de  Socrate  ne  reçut  point  comme  lui  de 
ses  concitoyens  le  poison  qui  devait  abréger  sa  vie,  il  en  éprouva  du  moins  l'in- 
gratitude et  les  traitements  qui  pouvaient  obscurcir  ses  jours  et  pénétrer  son  cœur 
du  chagrin  le  plus  vif.  Cette  patrie  qu'il  aima,  qu'il  servait  et  dont  il  faisait  la 
gloire,  le  rejeta  de  son  sein,  comme  si  elle  eût  été  oppressée  de  son  mérite  et 
indignée  de  ses  vertus.  Ainsi  les  compatriotes  d'Aristide  haïssaient  en  lui  la  jus- 
tice et  bannissaient  le  censeur  qui  les  forçait  de  se  voir  coupables.  Des  ouvrages 
lumineux,  éloquents,  touchants  et  profonds,  dont  la  méditation  éclaire,  attendrit 
et  fait  devenir  meilleurs  ceux  qui  ne  sont  pas  des  monstres,  flétris  publiquement, 
à  la  honte  des  juges,  dans  un  pays  de  liberté,  obligent  leur  auteur  à  fuir  pour 
avoir  joui  des  droits  de  l'homme  qui  pense  et  remplit  les  devoirs  du  citoyen 
instruit.  Accueilli,  tourmenté  tour  à  tour  par  une  nation  aimable  et  savante,  mais 
légère  et  quelquefois  dominée  par  la  cabale  et  l'esprit  de  parti,  ce  n'est  qu'apros 
ilis  mnrVl  dorages  qu'il  peut  mener  paisiblement  une  vie  laborieuse  à  la  faveur 
d'une  espèce  d'oubli  que  la  postérité  ne  pourra  croire.  Cependant  Genève  lui  était 
chère  (entre  les  affections  sociales,  toutes  extrêmes  dans  une  âme  forte,  l'amour 
de  la  pairie  est  la  première  et  peut-être  la  plus  vive),  Housseau  avait  déjà  bien 
pinuvé  son  attachement  pour  elle  en  lui  faisant  connaître,  aux  dépens  de  sa  tran- 
quillité personnelle,  ses  véritables  intérêts  et  les  moyens  de  soutenir  ou  de  réparer 
sa  constitution  all'uiblie.  Il  lit  de  plus  une  tentative  généreuse  dans  la  vue  d'ob- 
tenir un  retour  qui  eût  été  pour  la  République  beaucoup  plus  nécessaire  et  même 
plus  ;;i<uieux  que  pour  lui. 

ifL'bomme  timide  ou  sage,  dépositaire  de  ses  vœux,  jugea  que  les  vérités  dont 
leur  expression  était  accompagnée  ne  pouvaient  être  publiées  sans  danger.  La 
prudence  craintive,  qui  souvent  n'évite  de  petits  maux  qu'en  perdant  des  avan- 
tages considérables,  fit  soustraire  le  témoignage  des  souhaits  du  célèbre  exilé,  et 
Rousseau  continua  de  vivre  dans  une  terre  étrangère,  loin  de  la  ville  dont  il  aurait 
été  le  législateur  dans  un  siècle  plus  heureux.  Aujourd'hui  que  les  prétextes  de  la 
calomnie  et  les  craintes  de  la  politique  doivent  s'évanouir  et  s'éteindre  près  de 
la  tombe  où  repose  l'ami  de  l'humanité,  le  défenseur  de  ses  droits,  ne  verra-t-on 
pas  les  Genevois,  ardents  à  célébrer  sa  mémoire,  s'empresser  d'effacer,  par  les 
honneurs  qu'ils  lui  doivent  rendre,  la  honte  d'avoir  sacrifié  sa  personne  aux  pré- 
tentions — hitiennai  de  quelques-uns  de  leurs  chefs?  L'Europe,  attentive  à  cette 
époque,  demeure  en  suspens  pour  juger  par  leur  démarche  ou  par  leur  inaction 
si  elle  doit  confirmer  à  eM  républicains  judicieux  et  Donnâtes  l'estime  qu'ils 
avaient  paru  mériter  ou  bien  gémir  et  les  plaindre  de  les  voir  dégénérés  au  point 
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de  se  taire  sur  un  outrage  fait  au  patriotisme  sans  profiler  du  moment  favorable 
pour  le  réparer.  R  est  sans  doute  indifférent  au  nom  révéré  de  Jean-Jacques  que 
des  concitoyens  ingrats  lui  dénient  la  justice  et  la  reconnaissance  qu'ils  lui 
doivent:  mais  peut-être  ne  l'est-il  pas  à  un  petit  État,  environne  de  voisins 
puissants  et  avides,  de  prouver  qu'il  sait  tôt  ou  tard  honorer  les  vertus  et  recon- 
naître les  talents  exercés  à  son  profit.  Toi  qui ,  du  sein  de  l'avenir,  t'avances  len- 
tement pour  juger  les  peuples  et  les  rois,  équitable  postérité!  avec  quel  enthou- 
siasme je  t'aperçois  élever  ce  génie  brûlant,  cet  homme  simple  et  bon,  au  rang 
des  bienfaiteurs  du  genre  humain,  décorer  son  humble  tombeau,  chercher  sa 
douce  image,  d'un  œil  inquiet  et  surpris,  sur  les  bords  qui  l'ont  vu  naître  et, 
pénétrée  de  son  excellence,  formée  par  ses  préceptes,  lui  faire  hommage  des 
vertus  que  tu  devras  à  ses  écrits  !  » 

Il  est  une  heure  après  minuit,  et  plus;  la  lumière  va  me  manquer,  mon  feu 
s'éteint,  je  suis  fatiguée  d'avoir  marché,  je  finis  brusquement. 

J'ai  fait  porter  chez  ton  frère  le  petit  paquet  qui  m'est  parvenu  vendredi.  Pré- 
sente mes  respects  à  notre  maman,  embrasse  notre  chère  Henriette;  le  reste 
(comme  dans  la  gazette)  à  l'ordinaire  prochain.  Je  n'ai  pas  encore  vu  le  voya- 
geur'1'. 

Adieu,  bonjour,  je  t'aime,  je  t'embrasse  mille  fois. 


CCXL 

À   SOPHIE  M.   _   i«  février  i779. 

Lundi  1"  février  1779,  11  heures  du  soir. 

Je  me  sens  fraîche,  éveillée,  satisfaite  comme  si  j'eusse  mené  [la]  vie  la  plus  douce 
et  que  je  sortisse  des  bras  du  sommeil;  cependant,  depuis  dix-sept  jours,  ce  der- 
nier ne  m'a  pas  encore  retenue  pendant  une  nuit  entière,  je  ne  lui  donne  que  de 
rapides  instants,  pris  à  la  dérobée  et  à  différentes  heures,  arrachés  par  le  besoin, 
la  fatigue  et  l'épuisement.  H  y  a  déjà  deux  semaines,  ma  tendre  amie,  que  j'ai 
reçu  de  tes  nouvelles  sans  t'a  voir  donné  des  miennes;  que  penses-tu  donc  de  ton 
active  Phlipon,  si  prompte  autrefois  à  nourrir  une  correspondance  suivie?  Sans 
doute,  son  cœur  et  sa  tendresse,  connus  depuis  longtemps,  ne  te  laissent  pas 
former  le  moindre  soupçon  sur  la  constance  de  ton  affection  pour  toi.  Va,  ma 

(l)   Roland,  qui  se  trouvait  alors  à  itouen  et  W  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre   et  \isa, 
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Sophie,  nous  ne  serons  jamais  séparées.  Je  te  quitte  pour  mériter  de  t'être  tou- 
jours chère;  mon  silence  est  sur  mes  lèvres  et  non  pas  dans  mes  actions. 

Ta  dernière  lettre  vint  heureusement  adoucir  et  suspendre  les  disgrâces  d'une 
situation  pénible;  il  était  dimanche,  j'étais  absolument  seule  près  de  ma  pauvre 
bonne  sérieusement  malade  depuis  trois  jours,  une  fièvre  violente  accompagnée 
d'accidents  lïicheux  me  faisait  craindre  pour  sa  vie  :  transportée  dans  ma  chambre 
et  dans  mon  lit,  elle  élait,  sans  distraction,  l'objet  de  mes  soins  et  de  mes  inquié- 
tudes; je  reçus  ton  épitre  :  le  baume  de  l'amitié  se  répandit  [dans]  mon  àmc, 
lui  fit  goûter  quelque  douceur.  Obligée  de  faire  en  même  temps  l'office  de  domes- 
tique pour  le  service  de  la  maison  et  celui  de  garde  pour  ma  malade,  des  veilles 
laborieuses  succédant  à  des  jouis  agités,  je  me  trouvais  excédée.  Les  enfants  de 
ma  Mignonne,  avertis  dans  la  suite  de  la  maladie,  me  proposèrent  d'emmener 
chez  eux  leur  mère;  je  sentais  que  des  jeunes  gens  ouvriers  par  état,  peu  avancés 
d'ailleurs,  seraient  accablés  par  celle  charge;  que  la  malade  ne  pourrait  avoir  les 
mêmes  secours;  et  plus  que  tout  cela,  je  répugnais  à  l'idée  de  laisser  sortir  de 
chez  moi  dans  un  état  de  souffrance  un  être  qui  use  à  mon  service  son  temps  et 
sa  santé;  je  refusai  les  enfants,  que  j'obligeai  beaucoup  par  ce  procédé,  je  tus  leur 
proposition  à  mon  père,  ainsi  que  le  danger  où  je  vis  ma  bonne  pendant  quelque 
temps.  La  nécessité,  l'habitude,  l'attachement  et  le  courage  m'élevèrent  en  quelque 
façon  au-dessus  de  la  fatigue,  mes  forces  se  déployèrent  en  s'exerçant;  je  trouvai 
dans  nos  élèves'1'  des  aides  attentifs  et  zélés,  surtout  dans  notre  ancien  L.  F.;  son 
bon  cœur,  son  dévouement  à  la  maison,  se  montrèrent  ouvertement  dans  cette  cir- 
constance; pressé  par  l'ouvrage,  levé  dès  quatre  heures  du  malin  pour  le  (aire,  il 
savait  trouver  des  moments  de  loisir  pour  partager  me>  peines.  D'heureux  nalu- 
rwb,  l'exemple,  je  ne  sais  quoi,  nourrissaient  dans  le  logis  une  émulation  com- 
mune; c'était  à  qui  ferait  les  cln»* M  le-,  plus  dégoûtantes,  avec  un  empressement 
attendrissant  et  ri-ilile.  Non,  il  u'i^t  rien  de  vil  de  tout  ce  que  l'humanité  fait 
faire  et  la  phi  rodai  travaux  deviennent  doux  et  légers  avec  elle.  Je  ne  puis  te 
dire  combien  de  fois  les  émotions  les  plus  pénétrantes  ont  agité  mon  âme  et  remué 
ceux  qui  m'environnent.  Tous  occupés  à  nous  prévenir,  chacun,  faisant  de  son 
mieux,  se  chargeait  encore  de  la  reconnaissance  et  se  croyait  obligé  aux  autres. 
Bientôt  la  malade  nous  donna  des  lueurs  d'espérance  partagées  avec  transport,  et 
le  mieux  la  rendit  capable  de  répondre  à  nos  soins  avec  cet  accent  que  le  besoin 
et  la  faiblesse  rendent  si  louchant.  Approchée  de  son  lit  le  soir,  dans  des  moments 
de  tranquillité,  je  faisais  ces  petite!  conférences  familières  que  l'occasion  suggère 


(l)  Les  deux   ouvriers   ou    apprentii  (on  les  nouvel  engagé  dont  il  est  déjà  question  dans 

qualifiait    ainsi  tant  qu'ils    n'étaient    pas   pas-         la  lettre  du  s3  décembre  1778,  à  propos  d'un 
té»  compagnons),  a  savoir  L.  F.,  l'ancien,  et  le         petit  larcin. 
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et  dont  les  circonstances  me  fournissaient  la  matière.  L.  F.,  plus  avide  que  jamais 
de  mes  conseils  et  de  mes  leçons,  les  requérait  sans  cesse;  toujours  elles  roulaient 
sur  les  mœurs  et  s'appliquaient  à  sa  situation.  Tu  serais  étonnée  de  voir  combien 
cette  âme  commune,  mais  pourtant  très  sensible,  s'épure  et  s'améliore;  le  charme 
de  l'honnêteté,  le  goût  de  la  bienfaisance  s'en  emparent  et  l'animent.  Je  commen- 
çais à  jouir,  Mignonne  se  levait,  et  sans  pouvoir  rien  faire  encore,  elle  était  hors 
de  danger;  je  m'échappe  un  instant  pour  aller  voir  ma  bonne  maman  dont  la 
santé  était  chancelante,  je  rentre  et  je  trouve  L.  F.  presque  évanoui,  secouru  par 
ma  bonne,  tremblante  de  faiblesse  et  de  crainte.  Il  s'était  extraordinairement 
fatigué,  à  mon  insu,  à  divers  tracas  et  le.  froid  l'avait  saisi  dans  une  sueur  abon- 
dante; la  digestion  se  trouvait  arrêtée  par  ces  accidents.  Je  fais  coucher  ma  conva- 
lescente et  je  m'occupe  sans  aide  du  nouveau  malade.  Le  malaise,  mes  exhorta- 
tions, mes  prières  même  ne  purent  lui  faire  garder  le  lit  les  deux  jours  suivants, 
malgré  le  régime  auquel  je  le  soumis.  Enfin  la  maladie  l'y  a  jeté,  il  y  demeure 
depuis  quatre  jours.  J'ai  fait  revenir  le  chirurgien  et  je  continue  les  fonctions  qui 
m'ont  occupée  depuis  un  certain  temps.  Je  crains  une  fluxion  de  poitrine;  j'avais 
de  semblables  appréhensions  pour  ma  bonne,  qui  n'en  a  eu  qu'une  fausse;  les 
symptômes  sont  les  mêmes  :  puisse  le  résultat  être  le  même  aussi  !  Me  voici  donc 
entre  ma  chère  Mignonne,  faible,  languissante,  pressée  d'agir  pour  me  soulager 
et  que  je  reliens  par  prudence  :  et  mon  pauvre  L.  F.  souffrant,  accablé,  autant 
par  l'inquiétude  de  me  fatiguer  que  par  l'excès  de  son  mal;  si  l'on  meurt  de 
reconnaissance,  je  dois  le  perdre  immanquablement.  Il  me  désole.  Je  le  veille 
toutes  les  nuits;  sa  faiblesse  est  extrême;  rien  n'est  bon  que  ce  que  je  donne  et 
ce  que  je  veux,  cependant  il  s'alarme  de  me  voir  veiller  ainsi,  il  pleure  et  se  tour- 
mente parfois  comme  un  enfant;  son  esprit  et  son  corps  ont  également  besoin  de 
mes  soins.  Jamais  ma  vie  ne  fut  si  rapide  et  si  remplie,  je  passe  les  jours  sans  les 
compter,  je  ne  connais  les  heures  que  pour  administrer  exactement  mes  remèdes; 
j'ai  eu  deux  accès  de  fièvre  presque  imperceptibles,  et  qui  se  sont  très  prompte- 
ment  dissipés;  ma  santé  se  soutient  à  merveille.  J'ai  dormi  deux  heures  après 
mon  dîner;  tout  est  réparé,  je  suis  leste  à  plaisir. 

J'étais  trop  accablée  ces  nuits  dernières  pour  faire  autre  chose  que  m'empêcher 
de  dormir  dans  les  courts  intervalles  où  je  demeurais  assise.  Je  te  fais  cette  lettre 
par  lambeaux;  j'ai  saisi  le  moment  où  je  me  suis  trouvée  capable  d'écrire  pour  te 
donner  quelque  signe  de  vie  et  de  souvenir. 

M.  Roland  est  à  Paris,  je  l'ai  revu  avec  plaisir;  mais  tu  penses  bien  que  les 
embarras  qui  m'environnent  ne  me  permettent  qu'à  peine  de  jouir  à  la  dérobée 
d'une  visite  intéressante;  ton  frère  s'est  rencontré  avec  lui,  ici,  il  y  a  trois  jours. 

M"°  d'Hangard  m'a  donné  de  ses  nouvelles  ce  matin,  j'ai  reçu  d'elle  une  petite 
lettre  toute  aimable;  c'est  la  première  qui  me  vienne  de  sa  main;  dis-lui  doue 
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combien  elle  m'a  touchée;  je  lui  ai  répondu  brusquement  et  non  pas  comme  je 
voulais. 

Tu  m'entretiens  de  grandes  affaires,  il  me  semble  que  le  fils  du  commandeur'1' 
n'est  pas  sans  me'rite  à  tes  yeux;  je  souhaiterais  que  tu  me  fasses  connaître  plus 
clairement  de  quoi  il  [est]  question.  Au  reste,  nous  reviendrons  à  tête  reposée  sur 
ce  chapitre,  il  me  paraît  que  nous  aurons  le  temps  de  la  réflexion. 

Je  ne  suis  pas  du  tout  étonnée  du  changement  que  tu  m'annonces,  je  m'étais 
bien  aperçue  de  son  commencement  avant  ton  départ,  mais  il  ne  m'aurait  pas 
convenu  d'en  prévenir  l'aveu.  J'ai  reçu  dernièrement  la  visite  de  l'abbé  Morel,  il 
m'a  parlé  de  toi  avec  éloge  et  m'a  proposé  ton  exemple  avec  une  sécurité  qui  m'a 
fait  souriiv. 

Il  me  semble  que  si  tu  avais  gardé  l'ordre  dans  lequel  j'avais  rangé  mes  cahiers, 
tu  aurais  vu  que  les  morceaux  cités  sont  tous  extraits  de  l'abbé  Raynal. 

Je  trouve  du  mieux  dans  mon  malade,  je  me  flatte  que  nous  éviterons  la  sai- 
gnée dont  il  était  menacé  pour  demain. 

Adieu,  ma  très  chère;  comment  se  porte  notre  Henriette?  Je  vous  aime  et  je 
vous  embrasse  affectueusement  toutes  les  deux;  mes  respects  à  notre  maman. 


CCXLI 

À  ROLAND^.  —  [8  février  .779.] 

GGXLII 

A   ROLANDM.  —  [11  février  1779.] 


C  De  M.  Perdu;  p«r  conséquent,  le  cousin  germain  de  Sophie.  —  <">  Ms.  6a38,  loi.  16-17. 
IsUvet  d'amour,  p.  66.  —  <s)  Ms.  6a38,  fol.  1 1.  -  Lettrée  d'amour,  p.  67. 
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CCXLIII 

À  SOPHIEt1).  —  18  février  1779. 

De  Vincennes,  le  jeudi  18  février  1779. 

Je  n'ai  pas  la  facilité  de  t'entretenir  longuement,  mais  dussé-je  ne  t  écrire  qu'un 
mot,  je  ne  veux  pas  tarder  davantage  à  te  donner  un  signe  de  vie  et  d'amitié.  Je 
suis  ici  depuis  six  jours,  je  pars  demain  au  soir  pour  rentrer  dans  la  maison  pater- 
nelle, jusqu'à  nouvel  ordre.  Ma  santé  est  un  peu  meilleure  qu'au  moment  de  mon 
arrivée  dans  ce  lieu,  où  je  suis  venue  chercher  le  bon  air  et  la  paix.  Mon  estomac 
n'est  pas  encore  remis,  j'ai  besoin  d'être  purgée;  je  prendrai  ce  soin  à  Paris. 

Tu  me  plains,  ma  tendre  amie,  pour  des  travaux  et  des  fatigues  qui  sont  mes 
délassements  et  mes  plaisirs;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  peuvent  altérer  ma  constitu- 
tion, mais  bien  plutôt  ces  chagrins  sourds  et  cuisants  qui  m'agitent,  m'aigrissent 
et  prennent  sur  mon  être  d'une  manière  inévitable.  Tu  connais  leur  cause  :  tu  ne 
sais  pas  combien  elle  se  développe  chaque  jour  en  différentes  façons  et  je  n'ai  pas 
envie  de  te  tracer  des  détails  aussi  pénibles  pour  ton  cœur  que  déchirants  pour  le 
mien.  Il  suffira  de  te  dire  que  l'équité,  la  prudence  et  la  nécessité  me  portent  à 
demander  le  compte  de  mon  bien,  à  ma  prochaine  majorité;  c'est  même  pour  me 
consulter  sur  cet  objet  avec  mon  oncle  que  je  me  suis  rendue  ici;  je  n'ai  pas  pris 
cette  résolution  sans  incertitude  et  sans  douleur;  il  est  dur  d'user  de  ses  droits 
contre  un  père:  mais  il  est  temps  de  les  faire  valoir  pour  éviter  de  plus  grands 
maux;  j'en  accompagnerai  l'emploi  de  tous  les  procédés  qui  peuvent  l'adoucir.  Tu 
sens  combien  j'ai  dû  avoir  de  sujets  d'agitation  et  d'inquiétude  pour  en  être  pré- 
sentement à  ce  point  :  je  doute  de  ce  qui  peut  résulter  de  ce  que  je  me  propose 
d'exécuter;  si  mon  père  se  fâche,  je  le  quitte;  cette  séparation  me  ferait  embrasser 
un  genre  de  vie  paisible  et  retirée,  très  conforme  à  mes  goûts;  s'il  m'est  possible 
de  rester  avec  lui,  je  le  ferai  avec  empressement,  pour  son  plus  grand  avantage  et 
j'en  fouffrirai  par  les  occupations  dont  je  me  chargerais  en  pareil  cas.  Mais  il  est 
encore  fort  inutile  d'exercer  là-dessus  nos  combinaisons;  il  faut  attendre  que  les 
circonstances  déterminent  quel  est  le  plus  sage  parti.  Je  n'ai  plus  qu'un  mois  à 
passer  pour  atteindre  mes  vingt-cinq  ans;  je  te  ferai  participante,  dans  leur  temps, 
des  événements  et  des  résolutions. 

Le  malaise  que  j'ai  ressenti,  les  tracasseries  d'esprit  qui  m'ont  tourmentée  ne 

C  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  cachet.  -  Dauban,  t.  II,  p.  368-370. 
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m'ont  pas  permis  de  travailler  depuis  un  certain  temps;  mes  convalescents  vont 
trèl  bien,  je  jouis  du  fruit  de  mes  soins  :  et  quoi  que  tu  en  dises,  cela  est  vrai  au 
moral  comme  au  physique.  Non,  ma  chère  Sophie,  ma  vie  et  mes  peines  ne  sont 
pas  inutilement  prodiguées  :  à  telle  heure  que  finisse  la  première,  elle  aura  été 
employée;  je  pourrai  toujours  me  dire  que  le  bonheur  de  mes  semblables  ne  m'a 
pas  été  indifférent  et  que  son  existence  ou  sa  perfection  a  été  quelquefois  le  ré- 
sultat de  mes  efforts.  J'ai  apporté  de  l'italien  dans  cette  bénite  maison,  il  m'a  dis- 
traite pendant  quelques  instants;  on  m'a  fait  reprendre  le  goût  de  la  musique  ou 
plutôt  on  a  trouvé  le  secret  de  réveiller  celui  que  j'eus  toujours  pour  elle,  mais 
que  la  mélancolie  assoupit  quelquefois.  J'ai  rencontré  une  demoiselle  qui  joue  de 
la  mandoline,  ce  petit  instrument  m'a  plu,  je  l'ai  examiné,  j'en  joue  déjà  un  peu, 
j'ai  envie  de  m'en  procurer  un,  c'est  un  agrément  de  plus.  Cette  demoiselle  musi- 
cienne est  la  nièce  d'un  petit  homme  grotesque  que  l'on  appelle  le  médecin  noir; 
c'est  un  chirurgien  de  ce  pays  qui  est  chimiste,  botaniste,  assez  instruit  enfin  sur 
plus  d'un  objet,  et  nullement  sot.  Il  peint  sur  verre  d'une  manière  curieuse  et  sin- 
gulièrement prompte;  je  l'aime  un  peu,  nous  causons  beaucoup;  ses  originalités, 
sa  vivacité,  ses  connaissances  me  divertissent  et  m'amusent.  J'ai  gagné  aussi  tant 
Hit  peu  son  affection  :  il  s'est  offert  à  m'enseigner  proinptement  sa  façon  de  pein- 
dre et  le  secict  de  ses  couleurs;  je  pourrai  bien  profiler  de  celte  obligeante  dispo- 
sition si  je  trouve  le  loisir  de  passer  quelque  temps  cet  été  chez  mou  oncle.  Tu 
rirais  de  la  figure  comique  de  ce  vieux  médecin  peintre,  je  n'ai  pas  le  temps  d'en 
faire  le  portrait;  j'arrive  d'une  grande  et  charmante  promenade  que  j'ai  faite  avec 
plaisir;  j'écris  cette  lettre  dans  le  salon  que  tu  connais,  sur  mes  genoux,  en  causant 
avec  mon  oncle,  environnée  de  deux  fileuses  et  en  attendant  ma  musicienne  avec 
laquelle  je  vais  concerter;  adieu,  tendre  amie,  respects  et  amitiés  à  tes  alentours. 


CCXLIV 

À  ROLAND^.  —  at  février  [i 779]. 

C  Publié  par  M.  DauLan,  dans  son  Elude         Charavay,  appartient  aujourd'hui  à  M.  Georges 
tur  ht"  Roland  et  ton  tempt,  p.  ltiii.  L'atilo-  Gain,  con-ervatcur   du    musée  Carnavalet.    — 

graphe,  qui  était  alors  la  jnjKiltiit  M.  Jacques  I^ettret  d'amour,  p.  69. 
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CCXLV 

À  SOPHIE'1'.  —   23  février  1779,  avec  un  P.-S.  du  5  mars. 

Du  mardi  a3  février  1779. 

Combien  je  me  reprocherais  tes  tendres  inquiétudes,  ma  chère  Sophie,  si  j 
n'étais  assurée  qu'elles  sont  présentement  adoucies;  un  peu  plus  tôt,  leur  expres- 
sion m'aurait  déchirée,  mais  dans  ce  moment  je  jouis  de  ce  nouveau  témoignage 
de  ton  amitié  sans  avoir  à  souffrir  d'une  peine  que  tu  ne  dois  plus  éprouver.  Je 
t'écrivis  de  Vincennes  avec  cette  espèce  de  précipitation  que  donne  le  défaut  du 
loisir  et  la  présence  de  plusieurs  personnes;  les  amitiés  que  je  recevais  m'obligeaient 
à  des  égards  qui  diminuaient  ma  liberté  sur  le  choix  de  mes  occupations.  Ma  santé 
s'était  altérée,  moins  par  l'effet  des  fatigues  que  j'avais  essuyées  que  par  une 
suite  de  révolutions  produites  par  les  circonstances.  Tu  sais  qu'aidée  par  une  con- 
stitution assez  robuste  je  puis  supporter  un  exercice  même  violent,  et  suffire  à  des 
travaux  extérieurs  sans  en  être  incommodée  :  mais  des  causes  d'une  autre  nature 
agissent  plus  vivement  sur  mon  être  et  les  émotions  du  cœur  dérangent  bientôt 
cette  machine  qui  semblait  à  l'épreuve  des  grandes  agitations. 

La  maladie  de  mes  bonnes  gens  avait  employé  mon  temps  et  mon  activité,  leur 
rétablissement  me  charmait  et  j'aurais  goûté  sans  mélange  le  plaisir  d'avoir  rempli 
mes  devoirs  à  leur  égard  avec  avantage  pour  eux,  s'il  n'était  survenu  des  misères 
dont  l'influence  pourrait,  à  cette  époque,  s'étendre  loin  sur  ma  vie.  Je  t'ai  laissé 
entrevoir  quelque  chose  des  considérations  qui  me  portaient  à  faire  la  petite  cam- 
pagne de  Vincennes,  indépendamment  de  ma  santé;  je  ne  reviendrai  pas  sur  cet 
objet,  parce  qu'il  me  paraît  fort  inutile  d'appuyer  d'une  part  sur  des  désagréments, 
et  de  l'autre  sur  des  choses  qui  ne  sont  encore  que  des  conjectures.  Le  bon  air, 
un  peu  de  raison  et  l'effort  sur  moi-même,  sans  compter  l'amitié,  ce  baume  déli- 
cieux dont  l'application  tempère  toutes  les  douleurs,  m'ont  rétablie  dans  une  meil- 
leure disposition;  je  me  porte  assez  bien  pour  ne  pas  me  plaindre,  et  pour  que  tu 
doives  être  sans  crainte;  je  me  tiens  au  courage,  au  sentiment,  comme  Ulysse  se 
tenait  à  son  mât,  dans  le  détroit  de  Charybde,  et  j'attends  la  fin  de  la  bourrasque. 
Je  me  distrais  par  l'application,  je  fais  de  l'italien,  de  la  géométrie,  du  noir, 
quelquefois  mieux. . .;  que  sais-je?  Mais  le  tout  en  petite  quantité,  par  morceaux,  et 

M  Archives  d'Agy;  adresse  «à  M"*  Cannet  la  Guérard  qui  porta  la  lettre);  cachet.  —  Dauhan, 
cadette.,.»;  pas  de  timhre  de  la  poste  (c'est         t.  Il,  p.  370-374. 
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assez  bêlement  pour  en  être  humiliée.  Ce  n'est  pas  sans  un  peu  de  honte  que  je 
rejette  les  yeux  en  arrière  sur  notre  correspondance,  que  je  nourrissais  jadis  avec 
tant  d'abondance  :  il  faut  être  de  bonne  foi,  je  pourrais  t'écrire  un  peu  plus  sou- 
vent; ne  me  demande  pas  le  pourquoi  du  contraire,  je  suis  toute  sotte  de  ne  pou- 
voir me  le  définir  à  moi-même.  Où  es-tu,  ma  douce  amie?  Où  suis-je?  Que  le 
temps  est  rapide  et  lent  à  la  fois!  L'avenir  ne  me  présente  toujours  que  des  nuages 
dont  l'obscurité  serait  effrayante,  si  les  charmes  d'un  sentiment  flatteur  n'embel- 
lissaient la  perspective;  je  nage,  pour  ainsi  dire,  entre  le  malheur  et  la  félicité; 
les  impressions  de  l'un  et  de  l'autre,  loin  de  s'affaiblir  par  le  mélange,  semblent 
se  prêter  réciproquement  plus  de  force  et  former  un  composé  unique  d'où  résultent 
des  sensations  qui  ne  sont  rien  moins  que  modérées. 

Tu  vas  être  encore  quelque  temps  sans  partager  les  fruits  ordinaires  de  mes 
petites  études  :  je  ne  prévois  pas  de  matière  à  des  communications  prochaines  de 
celle  Mpi 

Tu  lis  donc  le  bon  J.-J.  et  tu  le  lis  dans  Julie'  Ah!  sévère  Sophie,  prenez  garde 
de  devenir  une  petite  pervertie,  précisément  comme  cette  ninie  profane  dont  le 
commerce  ne  vous  a  pas  fait  grand  bien.  Il  faut  avouer  du  inoins  que  l'avertisse- 
ment est  bien  désintéressé. 

M.  de  Silincourt  et  ton  beau-frère'"  sont  arrivés  ici  hier  dans  le  même  instant 
et  sans  s'attendre  à  se  rencontrer;  j'avais  M.  Rld.  qui  vient  me  voir  parfois  et  que 
je  reçois  avec  plaisir. 

J'ai  cherché  dès  ce  matin  à  remplir  la  commission  de  laquelle  tu  m'as  chargée 
et  je  crois  avoir  fait  à  peu  près  toutes  les  démarches  qui  pourraient  nous  procurer 
l'objet  en  question,  s'il  était  possible  de  le  trouver.  Je  t'envoie  un  échantillon  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  approchant,  mais  ce  dont  je  n'étais  pas  assez  contente  pour 
me  décider  à  faire  l'emplette.  Le  prix  de  cette  étoffe  serait  de  10  livres  l'aune.  Je 
garde  ton  morceau  jusqu'à  nouvel  ordre  et  je  vais  m'empresser  d'envoyer  celle 
lettre,  pane  qu'il  m'a  paru  (pue  M.  Guérard  devait  partir  au  premier  instant;  je 
n'ai  pas  eu  l'esprit  de  in'informer  de  son  adresse,  mais  j'aurai  recours  à  ton  frère. 
J'aurais  présumé,  par  ton  silence  sur  la  santé  de  notre  Henriette,  qu'elle  était 
beaucoup  meilleure  :  le  dii-in^  m'en  a  donné  l'assurance  et  c'est  une  des  choses  le 
plus  agréables  pour  moi. 

Ta  manière  d'être  actuelle  ne  me  semble  pas  telle  qu'il  faille  regretter  la  précé- 
dente; je  \érilic  toujours  ma  vieille  observation  :  tout  est  compensé  avec  justesse. 
Comment  et  par  qui  ?  Je  l'ignore,  avec  bien  d'autres  choses  et  d'autres  gens. 

M  il  llangard  m'est  venue  voir,  il  y  a  peu  [de]  temps,  elle  me  fait  ses  amitiés 
ordinaires  et  j'en  suis  touchée;  c'est  une  bonne  enfant  dont  j'aime  le  naturel  :  puis 

Guérard,         '    SétineoarL 


364  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

il  y  a  vraiment  un  certain  charme  dans  une  société  entre  des  femmes  qui  ont 
cette  ouverture  de  cœur,  cette  franchise,  qui  tiennent  encore  à  la  jeunesse;  on 
se  dit  avec  empressement  des  bibns  qui  ne  signifieraient  rien  du  tout  si  les  cir- 
constances ne  les  faisaient  valoir;  on  a  cette  liberté  douce  qu'on  ne  peut  jamais 
goûter  (ou  du  moins  bien  rarement  se  trouvé-telle)  avec  ces  hommes  dont  la  pré- 
sence imprime  je  ne  sais  quelle  gêne  indéfinissable.  (On  dirait  que  je  fais  cette 
réflexion  avec  humeur.)  C'est  assez  de  folies;  adieu,  ma  tendre  et  bien  aimée 
Sophie;  en  tout  temps  et  à  tout  vent  je  ne  cesserai  d'être  ce  que  je  te  suis. 

Vendredi,  5  mars  1779. 

Je  perds  toute  espérance  de  trouver  ce  que  tu  désires;  j'ai  cherché  autant,  je 
crois,  qu'il  est  possible  de  faire  dans  Paris,  pour  rassortir  ton  étoffe,  je  ne  puis 
rien  te  procurer  de  sortable.  Tous  les  blancs  actuels  sont  mats,  roux,  blanc  des 
Indes  et  de  lait,  aucun  d'eux  n'a  cette  teinte  argentine  et  bleue  qui  distingue  ton 
droguet  et  le  fait  jurer  à  côté  des  autres.  D'après  le  nombre  de  mes  démarches  et 
celui  des  comparaisons,  je  me  détermine  à  renvoyer  ton  échantillon  en  donnant 
l'avis  de  ne  point  commander  des  glands.  Je  n'ai  vu  que  du  taffetas  d'Angleterre 
dont  le  fond  s'accordât  bien  avec  ton  jupon,  mais  la  différence  de  consistance  et 
de  qualité  serait  trop  choquante.  Je  suis  un  peu  contrariée,  cet  habillement  aurait 
clé  de  mon  goût,  j'aurais  aimé  à  te  le  savoir  et  j'aurais  travaillé  avec  plaisir  à  le  le 
procurer. 

Ta  lettre  m'a  fait  une  impression  que  je  te  rendrais  difficilement;  la  disposition 
de  ton  esprit  ne  me  présente  rien  qui  m'étonne,  mais  ta  situation  gênante  me 
fatigue  et  me  blesse.  Je  suis  moi-même  dans  une  crise  singulière  où  la  variété  des 
sensations  que  j'éprouve  exerce  prodigieusement  mon  individu,  en  développant 
mon  existence. 

Je  me  sens  préoccupée,  partagée;  l'inquiétude,  le  malaise  m'agitent,  me  tour- 
mentent; je  ne  suis  pas  à  toi  comme  je  voudrais  être,  et  malgré  l'accusation  géné- 
reuse que  tu  portes  contre  toi-même,  je  crois  entrer  pour  beaucoup  dans  cette 
espèce  de  langueur  qui  semble  s'être  emparée  de  notre  correspondance.  Je  n'en 
suis  pas  effrayée  :  ce  sont  quelques  moments  critiques,  amenés  par  les  circon- 
stances, et  après  lesquels  le  train  ordinaire  se  rétablira.  Il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  mon  genre  de  vie  ressemble  au  tien,  il  faut  avouer  que  nous  sommes  à  cet 
égard  dans  une  opposition  aussi  parfaite  que  celle  où  nous  avons  été  sur  d'autres 
objets;  et  je  conviendrai  également  que,  malgré  tout  ce  qu'il  a  de  fâcheux  dans 
mes  alentours,  mes  goûts  sont,  jusqu'à  présent,  plus  favorisés  que  les  tiens.  Au 
milieu  de  mes  malheurs,  je  jouis  d'une  liberté  qui  n'en  est  pas  un  faible  dédom- 
magement; tout  en  souffrant,  j'acquiers,  et  cette  sorte  d'avantage  mérite  d'être 
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comptée  pour  quelque  chose.  Tu  nie  fais  connaître  la  révolution  qui  s'est  opérée 
dans  ton  esprit,  sans  m'instruire  de  la  marche  qu'il  a  suivie  ni  du  point  où  il  est 
parvenu.  Je  serais  bien  en  peine  de  quelques  bons  détails  sur  cet  article.  Je  suis 
bien  mal  disposée  à  ce  moment;  mon  esprit  est  pesant,  confus,  embarrassé;  je  me 
trouve  du  dégoût  et  de  la  faiblesse.  Ma  santé  est  cependant  meilleure. 

J'ai  été  voir  M"c  d'Hangard  dimanche  dernier,  je  l'attends  un  de  ces  matins.  La 
petite  m'inquiète  et  m'afflige;  depuis  assez  longtemps  les  affaires  vont  mal  avec 
Mlk  Cbenavier.  Il  y  a  d'un  côté  beaucoup  plus  de  jeu,  de  ton,  de  prétentions,  que 
de  fond  et  de  bonté  réelle  :  de  l'autre,  c'est  la  plus  mauvaise  tête  unie  au  meilleur 
cœur,  à  l'âme  la  plus  sensible.  11  y  a  du  froid,  de  l'aigreur,  des  mécontentements, 
des  propos;  toutes  deux  se  déplaisent  et  se  le  disent,  à  peu  près;  on  en  est  aux 
regrets  et  moi  aux  expédients.  Je  voudrais  qu'elles  se  tinssent  ensemble  jusqu'à  ce 
que  j'aie  trouvé  une  maison,  opération  très  longue  et  très  difficile  pour  moi. 

Je  n'ai  pas  encore  fait  renouveler  les  billets'",  ils  ne  sont  que  de  la  (in  du  mois 
[présent];  je  veillerai  à  cela  au  premier  jour.  C'est  encore  une  autre  pitié  que  ces 
braves  gens  en  question.  Il  n'y  a  toujours  que  quatre  écolièrcs,  la  place  n'est  pas 
tcnable,  ils  vont  changer  de  quartier.  Je  ne  suis  pas  sans  tracasseries  de  toutes  les 
i -pères;  L.  F.,  qui  s'aperçoit  de  la  mauvaise  tournure  que  prennent  les  choses,  se 
désole  quelquefois  jusqu'à  perdre  le  sommeil  et  le  manger.  C'est  une  tôle  qui 
m'effraie;  je  crains  beaucoup  de  lui  avoir  fait  mal  en  le  soignant  trop  bien.  N'en 
attends  pas  davantage  de  moi  pour  aujourd'hui,  j'espère  revenir  dans  peu;  je  t'em- 
brasse et  t'aime  toujours  avec  le  même  attachement. 


CCXLVI 

À  SOPHIE'2).  —  8  mars  1779. 

8  mari  1773,  minuit. 

Je  ne  sais  s'il  est  encore  le  8  mars;  minuit  frappent,  ou  vont  sonner,  une  nou- 
velle division  de  vingt-quatre  heures  va  s'ouvrir  et  s'accumuler  sur  ces  milliers  de 
mci  les  évanouis  pour  jamais  dans  la  nuit  du  passé.  Je  me  sens  dans  cette  espèce 
de  recueillement  que  m'inspire  volontiers  le  silence  des  ténèbres,  comme  celui  des 
campagnes;  les  objets  présents  à  mon  esprit  me  font  alors  des  impressions  moins 
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rapides  et  plus  profondes,  mes  affections  plus  dégagées  se  rassemblent  et  s'exal- 
tent :  je  pèse  mes  idées  et  je  m'écoute  vivre.  Rien  ne  semble  respirer  autour  de 
moi,  tout  est  solitaire  et  muet,  cette  sorte  d'abandon  a  je  ne  sais  quoi  de  mélan- 
colique dont  mon  sérieux  et  ma  sensibilité  se  nourrissent  avidement.  Je  suis  depuis 
quelques  jours  moins  triste  et  moins  abattue;  l'usage  de  mon  antidote  favori  n'a 
jamais  trompé  mon  attente,  le  travail  opiniâtre  et  l'application  suivie  me  délivrent 
enfin  des  agitations  de  l'inquiétude  et  de  l'accablement  de  la  douleur.  J'avoue  que 
j'ai  souffert  une  crise  violente;  mais  comme  elle  était  en  partie  l'effet  de  la  prévi- 
sion, j'aurai  recouvré  toutes  mes  forces  avant  de  subir  le  reste  de  l'épreuve.  11  en 
a  été  presque  toujours  ainsi  dans  toutes  les  circonstances  de  ma  vie;  j'aperçois 
l'événement  d'avance,  et  je  suis  déjà  revenue  de  l'étonneinent  que  son  aspect  m'a 
causé  quand  il  survient  à  son  époque. 

Le  soin  de  mes  malades  ne  m'a  pas  fatiguée  comme  bien  des  gens  l'imaginent, 
j'ai  des  forces  suffisantes  pour  une  vie  active  et  laborieuse  et  ma  façon  d'agir  habi- 
tuelle est  peut-être  plus  pernicieuse  pour  ma  santé  que  ne  fut  celte  suite  d'exercices 
extérieurs;  mais  comme  tout  se  combine  et  se  nuance  en  raison  de  nos  propres 
dispositions,  je  crois  que  l'attendrissement  et  l'émotion  où  me  tenait  ma  situation 
au  milieu  de  ces  personnes  souffrantes  et  touchées  de  mon  ardeur  à  les  soulager 
me  rendaient  plus  susceptible  d'être  fortement  ébranlée  par  toute  cause  quelconque 
qui  se  jetterait  à  la  traverse,  et  que  tel  a  été  le  principe  qui  augmenta  cette  der- 
nière révolution.  D'ailleurs,  il  est  impossible  de  juger,  autre  part  que  de  ma  place, 
des  coups  que  doivent  me  porter  des  mouvements  très  légers  en  apparence;  tout 
est  réaction  à  mes  côtés  et  je  suis  le  centre  où  tout  vient  frapper.  Peut-être,  dans 
des  jours  paisibles,  je  reviendrai  sur  ce  temps  et  je  t'entretiendrai  de  tous  les 
détails  dont  je  t'ai  frustrée.  Jamais  ma  correspondance  ne  fut  si  lâche  ni  mon 
cœur  si  plein  et  si  serré;  j'ai  connu  pour  la  première  fois  le  dégoût  de  me  plaindre 
et  de  m'épancher;  j'aurais  pu  me  jeter  sur  le  sein  de  l'amitié,  mais  je  n'avais  pas 
la  force  de  lui  peindre  mes  sensations.  Je  suis  mieux  portante  et  moins  triste,  je 
ne  m'occupe  plus  avec  effort  et  par  raison,  mais  pour  mon  agrément  et  avec  goût; 
une  teinte  plus  douce  s'est  répandue  sur  tous  les  objets;  l'univers  me  paraît  encore 
une  fois  intéressant,  l'humanité  pardonnable,  et  la  vie  plus  que  rien. 

Je  me  le  disais  dernièrement  dans  l'effusion  de  mon  cœur,  je  sens,  malgré  toutes 
les  disgrâces,  que  l'existence  me  sera  toujours  supportable  et  même  plus,  tant  que 
j'aurai  du  bien  à  faire  et  des  amis  à  chérir.  Va,  ma  tendre  amie,  quoi  qu'en  dise 
quelquefois  la  philosophie  menteuse,  on  peut  connaître  son  espèce  et  l'estimer 
encore  assez  pour  trouver  de  la  douceur  à  lui  être  utile.  Mais  si  des  découvertes 
affligeantes  m'inspiraient  de  l'éloignement  de  mes  semblables,  tu  me  réconcilierais 
avec  eux,  et  les  charmes  de  l'amitié,  les  illusions  du  sentiment  dissiperaient 
l'amertume  des  fruits  de  l'expérience.  Les  illusions  ?  Est-ce  moi  qui  viens  d'écrire 
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ce  larme I  Mon  langage  est  souvent  ressemblant  à  celui  qu'on  emploie  générale- 
ment dans  le  cercle  des  opinions  reçues  :  mais  tu  dois  le  rectifier  comme  il  convient 
d'après  la  connaissance  de  mon  cœur. 

Je  ne  sais  comme  je  te  fais  cette  lettre,  je  n'avais  pas  le  projet  de  t'écrire;  tu 
devras  cette  missive  à  l'attention  de  ton  frère,  qui  m'envoya  dire  ce  matin  que  son 
neveu  partait  incessamment  et  qu'il  le  chargerait  de  ce  que  je  voudrais  envoyer. 
Je  me  suis  proposé  de  mettre  à  profit  cette  occasion,  ne  fût-ce  que  pour  te  donner 
un  signe  de  vie  et  j'ai  pris  la  plume  à  l'aventure. 

Mon  après-midi  s'est  passée  toute  entière  avec  M"'  d'Hangard;  cette  bonne  enfant 
est  venue  me  voir  amicalement,  je  l'ai  reçue  avec  joie,  notre  temps  s'est  écoulé 
assez  doucement. 

La  petite  et  sa  maîtresse  sont  un  peu  mieux  ensemble,  j'ai  l'esprit  tranquille  de 
ce  côté,  du  moins  jusqu'à  nouvel  ordre.  Je  n'ai  pas  eu  hier  une  petite  iiffaire,  la 
tète  du  pauvre  L.  F.  était  presqu'entièrement  démontée,  j'ai  réussi  à  rétablir  le 
calme  et  tout  va  bien  pour  le  moment. 

Le  grand  cousin (,)  me  laisse  pourtant  un  peu  en  paix,  je  me  suis  expliquée 
d'un  ton  si  net  et  si  haut,  qu'il  a  pris  enfin  MM  parti,  moitié  enragé,  moitié 
confus.  Il  s'est  tourné  d'un  autre  côté  où  il  va  s'ennuyer  par  dépit;  c'est  une  comédie 
dont  sa  femme  paie  toujours  les  frais  en  désagréments,  mais  il  ne  m'a  pas  paru 
que  je  dusse  entrer  en  contribution,  puisque  cela  n'était  bon  à  rien  qu'à  me  dé- 
plaire excessivement. 

L'excellent  M.  Gb.  me  demande  quelquefois  de  tes  nouvelles;  il  est  toujours 
honnête,  aimable,  intéressant  comme  tu  l'as  vu,  mais  malheureux  à  un  point 
que  je  n'aurais  pas  imaginé.  C'est  une  cruelle  union. 

J'ai  envoyé  ton  échantillon  à  M""  Boitelle;  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  rien 
assortir  et  j'ai  fait  inutilement  toutes  les  recherches  que  j'ai  crues  nécessaires. 

Je  voudrais  bien  que  tu  me  donnes  des  nouvelles  expresses  de  notre  Henriette; 
écris-moi,  ma  douce  amie.  Je  ne  t'entretiens  pas  sur  l'objet  sur  lequel  tu  es  entrée 
en  communication  par  une  raison  que  tu  peux  soupçonner;  d'ailleurs  j'en  attends 
davantage  pour  le  répondre  amplement. 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  Sv.  Cette  marche  est  conséquente;  mais  il  me 
semble  que  les  productions  littéraires  ne  sont  pas  abondantes. 

D.  L.  B.  fait  parler  de  lui  :  j'en  causerai  une  autre  fois.  Adieu,  bonjour,  je  me 
lais  sans  te  quitter  ni  cesser  d'être  toute  à  toi. 

<"  Trudc. 
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CCXLVII 

A  ROLAND  M.  —  [Première  quinzaine  de  mars  1779.J 

CCXLVIII 

À  ROLAND»2).  —  [16  mars  1779.] 

CCXLIX 

À  SOPHIE'3).  —  27  mars  1779,  avec  P.-S.  du  28(4>. 

Samedi  28  mars  1779. 

J'étais  singulièrement  en  peine  de  toi,  j'avais  à  la  fois  de  l'inquiétude  et  du 
besoin  de  tes  nouvelles,  je  les  ai  reçues  avec  une  avidité  plus  qu'ordinaire  et  ta 
lettre  a  porté  dans  mon  âme  l'attendrissement  et  la  joie.  Tu  diras  qu'on  jugerait 
mal  de  cette  impression  par  mon  empressement  à  te  répondre;  il  est  très  vrai  que 
je  m'en  veux  beaucoup  de  ne  pas  t'avoir  écrit  plus  tôt  :  je  serais  fort  heureuse  que 
cet  aveu  pût  servir  de  justification  et  d'excuse,  car  je  n'en  ai  point  d'autres  à 
donner.  Je  me  transporte  ce  soir  à  tes  côtés  avec  une  ferveur  de  novice,  je  te 
rends  en  vivacité  la  valeur  du  délai;  va,  ma  Sophie,  tu  ne  peux  jamais  rien 
perdre  dans  mon  cœur.  11  n'est  pas  d'événements,  de  révolutions,  d'épreuves 
capables  de  nous  ôter  l'une  à  l'autre,  je  savoure  cette  assurance  avec  délices;  elle 
n'est  pas  nouvelle  pour  moi,  mais  il  m'est  toujours  doux  de  la  goûter.  Les  dis- 
positions, les  circonstances  peuvent  suspendre  quelquefois  les  expressions  du  sen- 
timent; son  cours  n'en  est  pas  arrêté  pour  cela,  et  son  énergie  semble  y  gagner. 
Le  compte  intéressant  que  tu  me  rends  de  ta  manière  d'être  était  nécessaire  à 
l'intelligence  des  effets  que  certain  changement  a  produits  chez  toi.  Qui  l'aurait 

(1>  Ms.  6a38,  fol.  i4-iû.  —  lettres  d'amour,  '*'  Il  y  a  dans  l'autographe    «samedi,  28 

p.  71.  mars»;  mais  le  28  mars  1779  tombe  un  di- 

(2)  Ms.  6a38,  fol.  9-10.  —  Lettres  d'amour,  manche.  M.  Dauban  a  aggravé  la  petite  erreur 

p.  72.  en  datant  du  «jeudi  28  marsn.  Déplus,  dans 

(s)  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa,  le  P.-S.,  daté  du  «dimanche  matin  8  h.»,  il  a 

cachet.  —  Dauban,  t.  H,  p.  376-379.  omis  Yh,  ce  qui  porte  à  lire  8  avril. 
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dit,  mon  amie,  que  tu  devais  reveuir  à  mon  point?  Je  te  croyais  fixée  pour  la  vie, 
sinon  par  une  conviction  soutenue,  du  moins  par  attachement  pour  ce  parti. 

Je  suis  loin  de  te  plaindre,  sans  être  portée  à  te  féliciter;  je  sens  l'espèce  de 
perte  que  tu  fais  des  chimères  brillantes  propres  à  échauffer  et  à  nourrir  ton 
activité,  au  défaut  des  goûts  vifs  qui  te  manquent  et  que  tu  aurais  cependant,  si 
une  longue  contrainte  n'en  avait  empêché  le  développement.  Sais-tu  bien  que  je 
ne  te  juge  pas  aussi  froide  que  je  te  croyais    être  autrefois  1   Modifiée    par   ta 
situation,  par  la  raison  et  la  nécessité,  tu  as  sur  toi-même  l'empire  de  la  réflexion 
et  non  la  tranquillité  de  l'apathie.  Des  objets  qui  te  seraient  analogues  éveille- 
raient bientôt  tes  facultés   engourdies  et  leur  donneraient  un  ressort  dont  les 
effets  pourraient  surprendre  ceux  qui  ne  te  connaîtraient  qu'à  demi.  Te  souvient- 
il  de  m'avoir  dit  cet  été  que  j'avais  encore  bien  des  erreurs  à  perdre?  Et  toi,  ma 
chère,  n'as-tu  plus  rien  à  éprouver?  Je  t'approuve  beaucoup  de  ne  point  l'arrêter 
aux  craintes  de  dissimulation  dont  tu  parais  tentée  de  te  troubler.  En  fait  d'opi- 
nions, la  première  loi  est  de  ménager  celles  qui  peuvent  être  utiles  à  nos  sem- 
blables :  c'est  le  devoir  de  l'humanité;  la  seconde  de  ne  choquer  celles  de  personne; 
c'est  le  ménagement  de  la  prudence  et  l'obligation  des  personnes  de  notre  sexe. 
La  religion  est  l'étiquette  de  notre  sagesse,  qui  sans  elle  n'inspirerait  pas  beaucoup 
de  confiance,  parce  qu'il  y  a  très  peu  de  gens  vertueux  et  très  peu  par  consé- 
quent qui  puissent  avoir  foi  à  la  vertu  fondée  sur  le  goùl  du  bien  et  les  lumières 
du  sens  commun.  Il  faut  les  singularités  de  ma  situation  pour  me  laisser  la  liberté 
dont  je  jouis  sur  cet  article,  encore  suis-je  obligée  à  quelques  façons  pour  l'édifi- 
cation de  ceux  qui  m'environnent.  La  connaissance  de  ta  manière  actuelle  de  penser 
ferait  le  tourment  de  ta  mère  :  il  serait  cruel  de  l'affliger.  C'est  une  douceur  que  de 
pouvoir  t'ouvrir  à  notre  Henriette  et  te  dédommager  dans  la  franchise  de  la  commu- 
nication de  la  réserve  gênante  qui  t'est  souvent  imposée.  Tiens,  si  tu  peux,  aux  deux 
idées  qui  te  restent ,  non  sans  peine;  je  voudrais  aussi  qu'elles  fussent  établies  dans 
mon  esprit  avec  la  clarté  de  l'évidence;  mais  ma  félicité  n'y  est  point  attachée. 
Après  un  cerlain  temps  de  chaleur  et  de  trouble,  lu  sentiras  naître  enfin  l'indif- 
uce  de  toutes  ces  billevesées  de  métaphysique  si  peu  utiles  au  bonheur. 
J'ai  passé  depuis  ma  dernière  par  une  succession  de  révolutions  qui  varient 
prodigieusement  mes  jours,  exercent  mon  cœur  et  prennent  sur  mon  être.  Mon 
père,  mes  parents,   mes   affaires  sont   également  étranges  et  dilliciles  à  bien 
conduire;  les  uns  m'inquiètent,  les  autres  me  dégoûtent,  et  le  premier  m'amuse, 
j'entends  me  mène,  pour  allonger  la  courroie.  L'oncle  de  V.  sommeille  toujours  : 
c'est  l'homme  le  meilleur  et  le  plus  léthargique  que  j'aie  jamais  connu;  il  devait 
porter  les  premières  paroles,  je  l'ai  vainement  attendu  et  j'ai  fini  par  me  passer  de 
lui.  Je  serai  forcée  de  recommencer  souvent  pour  faire  agir  :  on  me  paye  d'une 
bonne  volonté  apparente  qui  me  lie  les  mains,  mais  qui  ne  produit  effectivement 
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rien.  Je  suis  peinée,  je  souffre  vivement;  les  crises  de  cette  nature  ne  sont  pas 
faites  pour  moi  :  elles  m'arrachent  l'âme  ou  m'aigrissent  sourdement.  Je  croyais 
avoir  à  t'apprendre  quelque  chose  de  nouveau  en  t'écrivant  à  cette  époque.  Je  me 
serai  trompée  encore  pour  cette  fois.  J'avoue  que  je  néglige  de  te  peindre  les 
affections  journalières  qui  se  succèdent  et  se  renouvellent  en  moi  :  j'ai  des  accès 
de  mélancolie  que  je  fais  passer  par  le  travail  et  que  j'évite  ainsi  de  partager  avec 
toi.  Au  reste,  je  me  sens  une  sécurité  assez  bien  établie  pour  tout  ce  qui  peut 
survenir,  et  je  jouis  quelquefois  dans  l'idée  de  l'impuissance  de  certains  change- 
ments pour  altérer  l'espèce  de  bonheur  qui  me  convient. 

Je  voudrais  bien  que  tû  m'apprisses  de  meilleures  nouvelles  de  notre  sœur;  ses 
douleurs  me  font  mal  et  sa  santé  chancelante  me  blesse.  Dis  donc  à  cette  chère 
amie  qu'elle  m'est  précieuse,  que  je  l'aime,  et  que  tout  ce  qui  la  touche  a  des 
droits  sur  mon  cœur. 

Je  n'ai  pas  vu  M"0  d'H«d  depuis  un  peu  de  temps ,  et  nous  ne  sommes  pas  dans 
un  moment  à  faire  des  visites  "'  ;  j'aime  ce  prétexte  à  la  folie;  je  ne  quitte  pas  ma 
chambre,  si  ce  n'est  le  dimanche  matin  par  convenance,  et  une  fois  dans  la 
semaine  pour  voir  ma  bonne  maman.  Le  brave  M.  Gb.  vient  toujours  un  peu;  le 
bon  Genevois  fait  des  absences  dont  je  lui  sais  un  gré  infini  pour  le  bien  de  mes 
nerfs;  le  grand  cousin  me  laisse  en  paix.  Je  m'aperçois  du  voisinage  de  M.  Bld. 
qui  ne  demeure  pas  loin  de  moi  et  qui  vient  assez  souvent  me  donner  une  partie 
de  ses  soirées;  nous  causons  assez,  nous  lisons  un  peu  d'italien,  et  le  temps  se 
passe  sans  peine.  Je  lui  ai  dit  les  choses  honnêtes  que  tu  m'avais  adressées  à  son 
intention;  il  m'a  paru  y  être  sensible,  je  suis  chargée  de  te  le  témoigner  en  atten- 
dant qu'il  t'en  assure  lui-même. 

Du  dimanche  matin,  8  h. 

Il  faut  que  je  te  fasse  confidence  de  ce  qui  m'est  arrivé  ici  hier  :  je  le  fis  celte 
lettre  à  minuit  passé,  j'étais  un  peu  abattue  et  je  ne  sais  comme  il  est  arrivé  que 
je  me  sois  endormie.  Je  n'avais  plus  de  lumière  quand  je  me  uis  réveillée  et 
j'ignore  l'heure  qu'il  était  en  me  couchant.  Je  n'ai  fait  qu'un  somme  dans  le  lit  et 
je  le  donne  les  premiers  instants  du  jour  pour  réparer  ceux  que  je  t'ai  ravis  hier 
malgré  moi.  C'est  la  première  fois  que  le  sommeil  exerce  aussi  vivement  sur  moi 
son  empire  et  il  fallait  qu'il  fut  bien  grand.  Je  vais  prendre  un  peu  l'air  sur  mes 
quais  dans  le  négligé  que  tu  connais;  le  temps  est  un  peu  sombre  et  m'en  plait 
davantage;  je  reviendrai  ensuite  lire  Platon,  rêver  et  coudre. 

Adieu ,  ma  très  chère ,  je  t'aime  et  demeure  toujours  toute  à  toi. 

Mes  respects  à  notre  maman. 

(1)  Le  37  mars  (Hait  la  veille  de  la  fête  des  Rameaux,  en  plein  carême. 
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À  ROLAND'1).  —  [i3  avril  1779.] 

CCLI 

À  SOPHIE!2).  —  lA  avril  177». 

De  Vincennes,  i4  avril  1779. 

J'occupe  depuis  quatre  jours  ce  peti t  appartement  simple  et  propre,  situé  dans 
le  haut  de  la  maison  de  mon  oncle,  que  nous  avons  visité  ensemble;  le  besoin  de 
distraction  et  de  repos  m'a  fait  venir  ici  :  la  douceur  de  l'air,  le  charme  de  la 
saison,  les  promenades  solitaires  et  bienfaisantes,  une  société  originale  m'y  font 
rester  avec  un  certain  plaisir  et  n'ont  pas  été  tout  à  fait  inutiles  à  ma  santé.  Je  ne 
cherche  plus  la  vive  et  franche  galté,  fruit  heureux  de  l'insouciance  ou  d'une 
situation  qui  ne  laisse  rien  à  désirer;  en  résistant  fièrement  aux  disgrâces  du  sort, 
je  n'ai  pu  voir  d'un  œil  sec  la  rareté  des  êtres  estimables  dans  ceux  de  mon  espèce, 
l'avilissement  et  le  malheur  de  ceux  auxquels  j'appartiens  ;  affectée  d'une  nudère 
pénible,  soulevée  par  le  dégoût,  j'ai  tout  fait,  quand  je  suis  parvenue  à  modérer 
MM  ma  mélancolie  pour  l'empêcher  de  me  rendre  malade.  Ce  propos  paraîtrait 
étrange  à  bien  des  gens  qui  ne  savent  pas  distinguer  l'avilissement  de  la  flétrissure 
et  qui  ne  reconnaissent  jamais  le  premier  à  moins  que  l'autre  ne  le  distingue  :  ils 
ignorent  que  la  peine  d'être  environné  par  des  âmes  communes,  étroites  et 
abjectes,  dans  lesquelles  il  faut  trouver  l'objet  de  ses  respects,  de  ses  égards  ou 
de  sa  reconnaissance,  est  la  plus  cruelle  et  la  plus  navrante  qu'on  puisse  éprouver. 
L'enfer  ne  me  semblerait  affreux  que  par  la  mauvaise  compagnie  qui  devrait  »'y 
rencontrer  :  depuis  qu'on  s'est  avisé  d'y  loger  tant  de  grands  hommes  et  de  bonnes 
;;riis,  je  ne  me  ferais  pas  une  affaire  d'y  descendre,  j'aimerais  mieux  pleurer  avec 
eux  que  de  me  délecter  tristement  au  milieu  des  nigauds  qu'on  a  fait  monter  de 
l'autre  côté.  Aucun  de  mes  semblables  ne  m'est  indifférent,  et  plusieurs  d'entre 
eux  me  sont  assez  chers  pour  que  je  croie  mon  bonheur  dépendant  de  leur  félicité, 
■aie,  dans  ce  nombre  précieux  d'élus  de  mon  cœur,  il  en  est  qui  ne  me  pré- 

W  Ms.  6a38,  fol.  18-19.  -  Lettre»  d'amour,  p.  77.  —  lH  Archives  d'Agj  ;  timbre  de  la  poste  de 
Vincennea,  cachet.  -  Daulian,  I.  II,  p.  379-385. 
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scnle  (sic)  pas  encore  toute  l'élévation  et  l'excellence  que  j'espérais  y  trouver.  0  ma 
Sophie!  reste-moi  à  jamais,  afin  que  je  me  réjouisse  d'avoir  rencontré  du  moins 
un  second!  Non,  cette  exclamation  n'est  pas  formée  par  [un]  orgueil  méprisable  qui 
m'élèverait  vainement  dans  ma  propre  opinion,  c'est  l'expression  d'une  âme  simple 
et  droite  rebutée  de  ne  voir  que  de  fausses  vertus  sous  les  plus  belles  apparences. 
11  semble  que  j'aie  un  poids  sur  le  cœur,  l'effusion  de  mes  sentiments  est  arrêtée, 
gênée  comme  la  respiration  qui  s'échappe  d'une  poitrine  oppressée;  laisse-moi 
demeurer  en  silence  sur  le  sein  de  l'amitié,  c'est  là  que  je  retrouve  des  forces  pour 
supporter  l'existence. 

Je  suis  arrivée  ici  de  samedi,  j'ai  beaucoup  marché  depuis  cet  instant  avec  une 
femme  honnête  qui  est  logée  nouvellement  dans  cette  maison;  son  mari,  vieil 
officier,  m'a  déjà  chargée  de  lui  dresser  un  pïacet,  ouvrage  que  j'avais  aussi  à  faire 
pour  le  frère  de  la  demoiselle'1'  qui  demeure  ici.  Tous  ces  militaires  sont  d'une 
ignorance  dont  on  n'a  pas  d'idée  :  bouffis  de  leurs  litres  en  parchemin  et  de  leurs 
années  de  service,  qui  ne  sont  très  souvent  qu'une  somme  d'inutilités,  ils  con- 
çoivent à  peine  tout  ce  qui  n'est  pas  droit  seigneurial,  chasse,  exercice,  et  service 
de  Bacchus.  Ceux-ci  ont  d'ailleurs  si  peu  de  fatuité  et  tant  de  bonne  foi  dans  le 
sentiment  de  leur  incapacité,  qu'ils  révèrent  jusqu'à  l'image  d'une  médiocre 
habileté.  Ils  se  sont  fait  de  la  mienne  une  si  belle  idée,  qu'ils  m'ont  fait  l'arbitre 
de  leurs  affaires  et  l'oracle  qui  les  dirige;  je  t'ennuierais  par  un  plus  grand  détail, 
autant  que  je  m'impatiente  quelquefois  en  écoutant  leurs  raisonnements  boiteux. 
J'ai  apporté  de  l'italien  que  je  cultive  avec  plaisir,  sans  avoir  cependant  beaucoup 
avancé  cet  hiver;  je  me  suis  dépêchée  de  l'entendre  avec  une  extrême  vitesse  et,  si 
mes  progrès  successifs  avaient  été  également  rapides,  je  saurais  assez  bien  cette 
langue  charmante.  Je  puis  l'écrire  et  la  parler  de  manière  à  me  faire  comprendre, 
mais  je  ne  fais  ni  l'un  ni  l'autre  sans  un  peu  de  contention  et  d'embarras;  la  poésie 
m'est  encore  étrangère;  je  saisis  le  sens,  mais  la  mesure,  l'expression,  les  grâces 
et  l'harmonie  m'échappent. 

J'ai  laissé  à  Paris  M.  Roland,  je  crois  que  je  ne  l'y  retrouverai  pas:  c'est  ton 
tour  à  le  voir.  Il  doit  avoir,  peu  après  son  retour,  une  occasion  sûre  que  je  serai 
bien  aise  d'employer  pour  ravoir  mes  Loisirs.  Je  te  fais  grâce  des  Extraits;  mais, 
sous  quinze  jours  à  trois  semaines  au  plus,  il  faut  que  tu  m'envoies  les  neuf 
cahiers  qui  sont  de  moi;  tu  les  arrangeras  convenablement,  et  pour  comble  de 
singularité,  tu  y  joindras  l'extrait  que  je  t'ai  fait,  il  y  a  un  an,  de  la  correspon- 
dance de  Sv.<2),  la  lettre  que  j'écrivis  à  M.  de  Sv. ,  que  tu  as  entière,  à  part,  et  la 
copie  que  tu  m'as  dit  avoir  prise  de  celle  écrite  dans  son  temps  à  D.  L.  B.(3'.  Je  te 

M  M1"  d'Hannaches.  —  <!>  C'est  le  long  expose  qu'on  trouvera  au  n°  cevn.  —  (3!  La  lettre 
d'aveu  envoyée  à  La  Blancheric,  le  S  janvier  1776,  par  l'entremise  de  Sophie. 
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rendrai  ces  misères  après  que  j'en  aurai  fait  ce  que  je  me  propose.  Ne  me 
demande  pas  le  pourquoi  de  tout  ceci;  si  je  pouvais  te  le  dire,  je  n'attendrais  pas 
que  tu  m'en  fis  (sic)  la  question,  et,  devant  le  taire,  tu  me  causerais  une  peine  de 
plus  si  tu  nie  l'adressais.  Tu  connais  assez  mon  cœur  pour  être  convaincue  qu'il  ne 
peut  avoir  à  ton  égard  d'autres  réserves  que  celles  qui  lui  seraient  imposées  par  le 
devoir,  et  ce  devoir  ne  pouvait  exister  sans  doute  que  par  le  concours  le  plus  bizarre 
des  choses  les  moins  prévues.  Ce  que  je  sais,  ce  que  j'éprouve,  c'est  que  s'il  m'eût 
été  possible  d'i'jnorer  toute  l'étendue  de  la  confiance  que  tu  m'inspires,  je  la  con- 
naîtrais à  ce  moment  où  je  parais  lui  mettre  des  bornes.  Je  sens  que,  si  j'avais  un 
secret  pour  toi,  loin  de  le  dissimuler  en  affectant  de  sembler  tout  dire,  je  t'avoue- 
rais que  j'ai  quelque  chose  à  taire  et  je  ferais  cet  aveu  avec  toute  la  confiance  et 
la  liberté  que  peut  donner  la  solidité  de  motifs  appuyés  par  la  raison  et  la  déli- 
catesse, persuadée,  d'ailleurs,  que  ce  serait  te  donner  une  assez  bonne  preuve  de 
l'estime  que  je  fais  de  ton  cœur  et  de  ton  esprit. 

Je  projette  de  retourner  à  Paris  sous  quelques  jours;  mon  père  a  pourtant 
annoncé  au  notaire  qu'il  travaillait  à  l'arrangement  de  nos  affaires,  je  ne  pense  pas 
que  la  terminaison  en  soit  fort  éloignée.  J'ai  tout  sujet  de  présumer  beaucoup  de 
désagréments  des  suites,  ce  gros  nuage  noir  que  l'avenir  me  tient  en  perspective 
depuis  si  longtemps  parait  plus  approché  que  jamais  :  je  m'enveloppe  de  mon 
courage  comme  d'un  manteau  et  j'attends  l'orage  en  cheminant  toujours.  J'ai,  de 
fois  à  autres,  des  scènes  qui  ne  sont  faites  que  pour  moi;  l'attachement  de  ma 
pauvre  bonne,  son  âge  et  ses  inquiétudes,  l'excellent  cœur  et  la  mauvaise  téle 
de  L.  F.  me  les  fournissent  à  l'envi.  Le  travail  seul  me  sauve;  il  ne  manquait  plus 
à  mes  tracasseries  que  ces  bonnes  gens  imaginassent  que  la  cause  de  l'altération 
de  ma  santé  était  ce  travail  même,  déjà  ridiculisé  par  mon  père  qui  cherche 
éternellement  à  me  blâmer,  et  trouvé  étrange  par  ceux  qui  ne  savent  pas  l'appré- 
<  i>T.  Je  ne  serais  pas  étonnée  qu'un  jour  la  bonne  volonté  des  uns,  la  malignité  et 
la  stupidité  des  autres  ne  me  fit  interdire  les  livres  et  la  retraite  dans  mon  cabinet. 
Il  faut  s'attendre  à  des  persécutions  de  toute  espèce  quand  on  a  des  goûts  à  soi  et 
qu'on  a  l'air  de  savoir  vivre  seul  sans  s'ennuyer.  Je  vois  que  ceux  qui  me  plaignent 
davantage  sont  bien  loin  de  deviner  ce  qui  m'alllige  réellement  dans  ma  situation. 
Si  tu  savais  l'expédient  que  quelqu'un  a  imaginé?.  .  .  Mais  je  me  suis  interdit 
des  détails  qui  pourraient  t'allliger  et  peut-être  m'aigrir  si  je  me  les  retraçais; 
parlons  de  toi  pour  me  consoler. 

Ta  lettre  me  fut  apportée  dimanche  par  mon  père;  elle  n'a  prévenu  la  mienne 
que  de  très  peu,  car  j'avais  formé  la  résolution  de  t'écrire  précisément  aujour- 
d'hui que  je  prévoyais  devoir  en  trouver  l'instant.  Tes  nouvelles,  toujours  chères 
à  mon  cœur,  ne  pourraient  jamais  m'intéresser  davantage,  mais  elles  me  satis- 
feraient plus  si  ta  manière  d'être  était  plus  agréable.  On  dirait  que  tu  as  pris 
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de  la  philosophie  tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  empoisonner  la  vie  en  la 
dépouillant  des  plus  flatteuses  illusions,  sans  leur  substituer  aucun  sentiment  vif, 
propre  à  fournir  des  charmes  capables  de  les  remplacer.  Comme  tu  as  l'air  d'avoir 
besoin  d'aimer!  Il  semble  que  tu  sois  encore  à  cette  première  époque  où  le  cœur, 
neuf  et  vide,  éprouve  un  besoin  inquiet,  dont  l'objet  n'est  pas  indiqué  à  l'esprit, 
mais  deviné  par  l'instinct.  Cependant,  l'expérience  ne  t'est  pas  inconnue;  mais  il 
ne  serait  pas  surprenant  que  la  crise  se  renouvelât  dans  un  moment  où  se  sont 
évanouies  les  chimères  qui  te  remplissaient.  Tu  me  ferais  souvenir  de  ce  que 
t'avait  dit  un  jour  M.  Rld.  de  l'effet  qu'avait  produit  sur  son  âme  la  lecture 
d'Helvétius  :  elle  l'avait  resserrée,  affligée,  pénétrée  d'amertume.  J'avoue  qu'elle  ne 
m'a  pas  affectée  d'une  manière  aussi  vive  ou  aussi  pénible.  La  vertu  ne  me  paraît 
pas  moins  aimable,  ni  le  vice  moins  odieux,  pour  être  le  résultat  nécessaire  de 
diverses  combinaisons  :  quelle  que  soit  la  cause  de  l'un  et  de  l'autre,  leur 
influence  sur  l'espèce,  sur  la  société  et  sur  les  individus  n'en  est  pas  moins  grande 
et  moins  digne  d'amour  ou  de  mépris.  Les  froides  subtilités  de  la  métaphysique 
auront  beau  me  prouver  que  les  plus  nobles  efforts  de  l'héroïsme  ne  sont  que  des 
actes  déguisés  de  l'amour  de  soi,  je  n'en  trouverai  pas  ces  efforts  moins  louables, 
ils  m'inspireront  toujours  de  l'admiration  et  un  enthousiasme  capable  de  me  les 
faire  imiter  dans  l'occasion.  Aussi,  toute  environnée  que  je  sois  de  disgrâces,  toute 
plongée  que  je  suis  dans  la  mélancolie,  cependant  je  ne  suis  pas  malheureuse,  et 
je  conserve  chèrement  dans  mon  cœur  la  persuasion  de  ne  l'être  jamais,  malgré 
tout  ce  que  je  prévois.  L'opinion  n'a  pas  d'empire  sur  moi  ni  d'action  sur  ma 
félicité,  mes  besoins  sont  singulièrement  bornés,  l'obligation  de  travailler  pour  les 
satisfaire  n'aurait  pour  moi  rien  d'humiliant;  l'habitude  de  réfléchir  que  j'ai 
contractée  me  tiendra  toujours  fidèle  compagnie  et  me  sauvera  de  l'ennui  ;  l'éco- 
nomie du  temps  me  donnera,  dans  tous  les  cas,  une  ou  deux  heures  sur  vingt- 
quatre  pour  m'occuper  suivant  mes  goûts;  les  biens  communs  à  tous  les  hommes, 
le  spectacle  de  la  nature,  les  douces  impressions  qui  naissent  de  sa  contemplation, 
me  donneront  des  plaisirs  indépendants  d'une  multitude  de  révolutions.  Enfin, 
le  témoignage  consolant  de  ma  conscience,  ma  propre  estime,  fera  dans  toutes 
les  situations  ma  paix,  mon  bonheur  et  ma  gloire.  Je  sens  intimement  que,  sans 
la  philosophie  ou  malgré  ses  arguments,  une  âme  saine,  sensible,  simple,  droite 
et  active,  trouve  en  elle-même  le  principe  de  la  félicité.  Avec  ma  trempe  et  ma 
façon  d'exister,  le  seul  ennemi  redoutable  que  j'aie  à  craindre  serait  cette  passion 
si  douce  et  si  puissante  qui  pénètre  tous  les  êtres,  mais  qui  les  modifie  diversement. 
L'empire  que  le  moral  s'est  acquis  sur  moi  ne  me  rend  accessible  que  par  l'âme, 
mais,  après  s'être  emparé  de  celle-ci,  il  n'exclurait  pas  les  sens  et  l'effet  n'en 
serait  que  plus  terrible.  Heureusement  le  petit  nombre  de  cas  analogues  assure  en 
quelque  sorte  ma  liberté;  l'événement  le  plus  cruel  serait  de  rencontrer  assez  de 
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rapports  pour  être  enchaînée  et  de  découvrir  après  quelques  faibles  qui  diminue- 
raient l'estime.  J'ai  connu  cette  affreuse  douleur  qui  se  fait  sentir  en  pareil  cas  et 
je  crois  que  le  développement  acquis  depuis  cette  époque  me  rendrait  incapable 
d'en  subir  une  semblable,  qui,  pour  cette  raison,  aurait  beaucoup  plus  de 
violence. 

Ta  position  te  fournit  un  si  grand  nombre  de  contrariétés,  qu'elle  est  dans  son 
genre  une  des  plus  pénibles  qu'on  puisse  imaginer,  je  [crois]  que  je  serais  plus 
effrayée  par  elle  que  par  un  état  beaucoup  plus  fâcheux  en  apparence.  Cependant 
j'ai  peine  à  me  représenter  ton  esclavage  tel  que  tu  ne  puisses  trouver  des  instants 
pour  les  employer  à  ton  gré,  et  ceux-là  aident  à  supporter  les  autres.  C'est  une 
heure  de  repos  qui  rend  au  voyageur  la  faculté  de  continuer  sa  roule  avec  courage 
it  même  avec  gaité.  Le  pis  que  je  vois  est  dans  ta  santé,  ou  plutôt  dans  ton  être 
physique,  parce  que  les  changements  à  faire  dans  cette  partie  sont  les  plus  diffi- 
ciles et  les  moins  soumis  à  nos  procédés.  Je  me  replie  avec  complaisance,  ou  plutôt 
je  prévois  des  événements  probables  qui  te  seront  avantageux.  Tu  n'es  pas  dans 
un  état  fixe  :  plus  de  liberté  ou  des  engagements  plus  doux  donneront  du  ressort  à 
ton  âme,  du  charme  à  tes  affections.  Il  est  d'ailleurs  impossible  de  goûter  une 
certaine  aise  après  de  grandes  résolutions;  il  faut  du  temps  pour  rétablir  nos 
facultés  dans  un  heureux  équilibre  quand  elles  ont  été  fortement  agitées.  Dans 
tous  les  moment»,  tu  retrouveras  ton  amie,  sinon  aussi  bonne  que  tu  te  plais  à  la 
faire,  du  moins  aussi  tendre,  aussi  vraie,  aussi  fidèle  que  tu  peux  la  désirer  et 
l'imaginer. 

Embrasse  pour  moi  notre  Henriette,  rappelle-moi  quelquefois  entre  vous  deux, 
je  m'y  transporte  souvent  a  votre  insu. 

Je  me  suis  levée  matin;  le  temps  est  ravissant,  l'air  est  délicieux,  les  oiseaux  se 
font  entendre  de  toutes  paris Que  n'es-tu  là  ? 

Adieu,  mille  respects  à  notre  maman.  La  petite  M™'  T.,  le  bon  M.  Gb.  m'ont 
demandé  depuis  peu  de  tes  nouvelles  et  le  disent  mille  choses  obligeantes. 


CCLH 

X  ROLAND  O.—  30  avril  i779. 

W  Ifs.  9533 ,  fol.  f)4.  -  iMrtt  d'amour,  p.  80. 
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CCLIII 

À  ROLANDf1'.  —  21-23  avril  1779. 

CCLIV 

À  ROLAND^.  —  25  avril  1779. 

CCLV 

À  ROLAND*3).  —  25  avril  1779  (2*  lettre). 

CCLVI 

À  SOPHIE<4).  —  28  avril  1779R 

Mercredi  du  a 6  avril  1779. 

J'ai  la  volonté  de  t'écrire,  le  temps  et  le  sujet,  mais  je  me  sens  encore  tellement 
préoccupée  que  j'ignore  absolument  jusqu'où  je  conduirai  la  lettre  que  je  com- 
mence. Je  suis  chez  Mm°  Trude  qui  m'a  enlevée  hier,  sans  que  je  le  voulusse  trop 
bien  :  son  mari  est  absent  pour  plusieurs  jours  et  cette  circonstance  a  fait  que  ma 
résistance  n'a  pas  été  invincible.  J'arrivai  de  Vincennes  il  y  a  eu  lundi  huit  jouis: 
le  mardi,  ma  pauvre  bonne  ne  se  trouvait  pas  bien,  elle  était  au  lit  le  lendemain 
et  les  progrès  du  mal  devenant  toujours  plus  grands,  la  fluxion  de  poitrine  fui 
reconnue  le  vendredi,  qui  en  était  par  conséquent  le  troisième  jour.  C'était  peut- 
être  le  moment  où  un  malheur  de  cette  espèce  pouvait  devenir  le  plus  contrariant 

W  Ms.  6a38,fol.  20-25. —  Lettret  d'amour,  M  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  \isa. 

p.  82-91  cachet.  —  Dauban.t.  II,  p.  385-387- 

W  Ms.  6a38,  fol.  a6.  —  Lettret   d'amour,  (s>  Il  y    a,    dans   l'autographe,    «mercredi, 

p.  9a.  26  avril»;  mais  le   96  avril  1779  tombait  un 

(,)  Ms.  6a38,  fol.  27-39.  —  Lettres  d'amour,  lundi.  Il  faut  donc  lire  28,  et  non  26,  comme 

p.  93.  je  l'ai  fait  les  Lettret  d'amour,  p.  97. 
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qu'il  soit  possible.  Mes  affaires  avec  mon  père  sont  en  train  et  me  valent  déjà  des 
mécontentements  auxquels  je  m'attendais  sans  doute,  mais  dont  l'épreuve  n'est 
pas  moins  pénible.  Je  savais  que  la  résolution  était  prise  de  se  défaire  de 
Mignonne,  j'appréciais  toute  la  peine  qu'elle  en  ressentirait  par  celle  que  lui  avait 
causée  le  seul  doute  de  cet  événement;  je  souffrais  de  l'état  où  elle  serait  peut- 
être  réduite,  état  sûrement  affreux  si  elle  recevait  cette  nouvelle  en  sortant  de 
maladie;  j'avais  le  cœur  serré  en  la  soignant;  je  souhaitais  et  je  redoutais  à  la  fois 
son  rétablissement.  Le  danger  devint  manifeste,  trois  saignées  n'avaient  produit 
aucun  adoucissement,  il  fallut  penser  aux  précautions  religieuses.  On  l'admi- 
nistra lundi,  sa  tête  était  saine  et  présente,  elle  connaissait  très  bien  sa  situation  : 
it J'ai  toujours  souhaité,  me  disait-elle,  de  mourir  avec  vous,  je  serai  contente». 
J'étais  pénétrée;  je  m'occupai  à  me  servir  de  ses  opinions  pour  la  consoler  dans 
ces  moments  de  douleur;  je  ne  sais  ce  que  je  disais,  mais  on  pleurait  autour  de 
nous.  Les  remèdes  ne  passaient  plus,  la  fièvre  augmenta,  une  autre  saignée, 
l'émétique,  etc.,  rien  ne  pouvait  procurer  l'évacuation;  la  douleur  de  côté  parais- 
sait insupportable  et  la  noirceur  de  la  langue,  l'odeur  empestée  annonçaient  la 
malignité.  Hier,  à  dix  heures  du  matin,  elle  tomba  dans  une  agonie  douloureuse, 
insensiblement  le  tour  des  yeux  se  noircit,  les  lèvres  devinrent  livides,  les  narines 
s'écartèrent  et  la  vue  s'éteignit;  tant  qu'elle  put  balbutier,  elle  me  nomma,  me 
voulait  à  son  chevet,  prenait  ma  main  dans  les  siennes;  bientôt  celles-ci  se 
ridèrent  et  jaunirent,  la  force  les  abandonna,  la  connaissance  se  perdit  tout  à 
fait  et  les  dents  se  serrèrent.  L'odeur  que  sa  lièvre  exhalait  était  insupportable  ;  le 
chirurgien  et  le  confesseur  qui  étaient  venus  la  voir  me  firent  leur  dernier  adieu; 
j'étais  accablée  de  fatigue,  émue  et  pénétrée;  on  n'attendait  que  l'instant  de  lui 
rendre  les  derniers  devoirs,  M"*  Td.,  Mlla  Dp.  voulurent  m'arracher,  mon  père 
exigea  que  je  sortisse  afin  de  partir  au  jour  pour  Vincennes  respirer  un  air  dont 
j'avais  besoin;  je  n'étais  pas  trop  à  moi,  neuf  heures  du  soir  sonnaient,  on  me 
plaça  dans  une  voilure  et  j'arrivai  ici  assez  étourdie.  Je  me  déshabillai  pour  In 
première  fois  depuis  quelques  jours  et  je  dormis  un  peu;  le  plus  pressé  de  mes 
soins  fut  d'envoyer  ce  matin  savoir  quelle  avait  été  l'heure  de  sa  fin.  Eh  bien! 
les  yeux  se  sont  un  peu  ranimés,  la  toux  a  succédé  au  râle,  elle  avale,  ne  connaît 
pas,  mais  entend  ;  enfin  elle  existe  encore  aujourd'hui  à  midi  :  son  gendre,  que 
j'avais  laissé  près  d'elle,  retourna  au  chirurgien  fort  étonne  d'apprendre  qu'elle 
eût  besoin  de  son  secours,  et  on  lui  appliqua  les  vésicatoires.  On  ne  veut  pas 
souffrir  que  je  rentre  dans  mon  logis,  M"1*  T.  y  laisse  sa  domestique,  y  va  elle- 
même  et  me  garde  jusqu'à  l'événement;  alors  j'irai  à  Vincennes  afin  de  donner  le 
temps  d'aérer  ma  chambre  et  de  nettoyer  mon  lit. 

Ne-t-il  pas  singulier  qu'en  pleurant  sa  mort  que  nous  avons  tous  regardée 
comme  très  prochaine,  et  qui  probablement  n'est  pas  éloignée,  je  ressente  une 
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sorte  de  crainte  de  son  retour  à  la  vie  ?  Tu  juges  combien  toutes  ces  choses ,  j'en- 
tends la  maladie  de  cette  fidèle  bonne  que  j'aime  et  qui  m'était  singulièrement 
attachée,  la  connaissance  de  ce  qui  lui  arriverait  si  elle  subsistait  un  mois  de  plus, 
la  crise  où  je  suis  avec  mon  père  et  une  infinité  de  circonstances  résultantes  de 
ces  dispositions  ont  dû  m'agiter  et  me  tourmenter.  Cependant  ma  santé  n'est  pas 
mauvaise,  malgré  la  diète,  les  veilles,  la  fatigue  et  toutes  sortes  de  tourments 
d'esprit;  il  faut  que  je  sois  d'une  constitution  singulière.  Je  n'ai  pas  mangé  depuis 
mercredi'1'  qu'un  peu  de  soupe,  chaque  jour  une  fois,  et  souvent  rien  dans  l'in- 
tervalle; en  fait  de  boisson,  jamais  de  bouillon  que  celui  de  la  soupe,  et  les  der- 
niers jours  beaucoup  de  limonade.  Mes  forces  ne  paraissent  pas  diminuées  et  mon 
visage  est  toujours  le  même. 

Je  vis  ton  frère  le  jour  de  mon  retour  à  Paris  et  je  sus  par  lui  l'indisposition  de 
Mllc  de  La  Motte  qui  va  passablement  bien  présentement,  suivant  ce  que  m'a  dit 
hier  Manon,  envoyée  par  Mlle  d'Hangard  pour  savoir  des  nouvelles  de  cette  pauvre 
bonne  en  même  temps  que  des  miennes. 

J'ai  donné  ton  éventail  à  faire  accommoder,  il  doit  être  prêt  et  je  verrai  [à] 
commettre  quelqu'un  pour  le  retirer  et  le  porter  chez  Mlle  d'Hgd  si  je  m'absente 
pendant  quelques  jours. 

Tu  n'auras  pas  grand'chose  de  moi  aujourd'hui,  je  ne  suis  nullement  raison- 
nante et  j'ai  jeté  bien  loin  les  livres  depuis  qu'une  occupation  plus  pressée  est 
venue  exercer  mes  facultés.  Tes  souliers  sont  très  jolis,  je  les  aime  beaucoup  et  je 
les  porterai  avec  plaisir.  M"c  Td.,  toujours  sensible,  tendre,  bonne  amie,  délicate, 
aimable  et  charmante,  quoique  toujours  plus  sourde,  me  charge  pour  toi  de  mille 
choses  obligeantes.  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'écrire  à  Sv.  Je  la  ferai  cependant, 
la  lettre  de  réponse  :  autrement  il  semblerait  que  l'annonce  de  son  voyage  me 
déplaît  et  ce  serait  du  moins  l'apparence  d'un  mensonge.  Tu  as  bien  raison  de  n'y 
croire  rien  de  plus  que  de  l'amitié;  je  suis  même  persuadée  qu'il  n'y  eut  jamais 
autre  chose  malgré  ce  bel  enthousiasme  d'une  imagination  exaltée  qui  me  gros- 
sissait un  peu  les  objets.  J'aime  notre  Henriette  de  tout  mon  cœur,  il  est  doux 
pour  moi  de  penser  que  j'ai  toujours  part  à  son  souvenir  et  à  sa  tendresse.  Adieu, 
mes  chères  amies;  paix,  santé,  bonheur,  jouissez  de  tout,  j'en  ressentirai  assez 
pour  contribuer  beaucoup  à  ma  félicité  dès  que  la  vôtre  sera  complète. 


(i) 


C'est-à-dire  depuis  le  mercredi  ai. 
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CCLVIII 

À  ROLANDE  —  6-7  mai  1779. 

CCLIX 

À   SOPHIE ».   —   7  mai  1779. 

7  mai  1779. 

Non,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas  à  Vincennes  que  j'ai  reçu  ta  lettre  :  elle  et 
moi,  nous  sommes  arrivées  presque  au  même  instant  dans  mon  logis.  Pressée  de 
revenir  m'occuper  des  soins  domestiques  dont  je  vais  être  un  peu  plus  chargée,  et 
qui  sont  plus  nécessaires  que  jamais  dans  les  circonstances,  j'avais  surmonté  l'es- 
pèce de  tristesse  que  je  sentais  devoir  m'accueillir  en  rentrant  ;  un  nouvel  objet 
nui  distraite.  L.  F.  était  au  lit  de  la  veille,  ma  présence  devenait  doublement 
utile  ;  je  suis  rentrée  de  nouveau  en  exercice  de  garde-malade.  C'est  une  rougeole 
assez  sérieuse  par  la  force  et  la  durée  de  la  fièvre,  elle  est  à  la  fin  du  quatrième 
jour,  le  feu  se  jette  sur  les  yeux,  je  redoute  quelque  accident  pour  cette  partie; 
sois  tranquille  sur  ma  santé,  ses  altérations  n'ont  pas  été  dangereuses,  trois  jours 
de  repos  et  de  bon  air  l'ont  heureusement  rétablie.  Je  suis  dans  un  tourbillon  de 
tracasseries  et  de  contrariétés  qui  m'altèrent  beaucoup  plus  que  les  fatigues  exté- 
rieures, j'avoue  que  mon  âme  est  oppressée.  J'ai  peu  de  loisir,  je  t'écris  un  mot 
d'amitié  pour  te  dire  seulement  que  j'existe. 

Tu  m'inquiètes  avec  tes  indispositions;  peut-être  aussi  est-ce  une  cause  de  ma- 
ladie qui  fait  que  tu  ne  vois  pas  M.  Roland?  Tu  devrais  envoyer  chez  lui  ;  tu  m'en 
donneras  des  nouvelles  ;  je  ne  vois  et  ne  rêve  que  malades.  Je  n'ai  ni  le  temps  ni 

"'  Ms.  6a38,  fol.  «9.  —   Lettrée  d'amour,         cachet.   —  Dauban,   t.   Il,  p.   387-388.   Cet 
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le  courage  de  l'entretenir  longuement.  Respect  et  amitiés  dans  tes  alentours  : 
j'embrasse  ta  sœur  tendrement. 

Serait-il  vrai  que  je  pourrais  te  voir  cet  été  ?  Combien  cette  idée  m'encbante  ! .  .  . 
Adieu,  chère  Sophie. 

11  me  semble  que  tu  pourrais  toujours  faire  remettre  les  cahiers  à  M.  Rld. 
Ma  tête  est  mauvaise,  elle  me  fait  mal;  je  vais,  non  pas  dormir,  mais  me  coucher, 
bonsoir.  A  minuit. 


CCLX 

À   ROLAND  O.    —    7  mai  au  soir,  avec  P.-S.  du  8. 

CCLXI 

À   ROLAND (2>.   —   il  mai  i779. 
CCLXII 

À  ROLANDE.    —    17  mai  1779. 


CCLXIII 

À   SOPHIE  M.   —   18  mai  1779. 

.Mardi  matin'5',  18  mai  1779. 

Il  est  vrai,  ma  bonne  amie,  que  les  expressions  de  sensations  pénibles,  les  dé- 
tails de  circonstances  affligeantes,  des  choses  tristes  et  la  douleur  enfin  semblent 


W  Ms.  6238,  fol.  34.  —  Leltret  d'amour, 
p.  lll. 

'•>  Ms.  6a38 ,  fol.  35-36.  —  Leltret  d'amour, 
p.  116. 

">  Ms.  6a38,  fol.  39-39.  —  Lettres  d'amour, 
p.  13/i. 

I4'  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa, 
cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  388-390. 

'D>  M.    Dauban   a   imprimé   vendredi,   quoi- 


qu'il y  ait  mardi  dans  l'autographe,  et  que  le 
18  mai  j  779  soit  en  effet  un  mardi.  Je  ne  note 
cette  étourderie  que  pour  montrer  combien  j'ai 
dû  être  embarrassé  pour  les  datations.  -  il 
quand  je  dressais  en  1900  la  table  générale  des 
Lettres  de  M°"  Roland ,  soit  lorsque  je  publiais 
en  1909  les  Leltret  d'amour  (cf.  p.  i3a), 
n'ayant  pas  encore  les  autographes  d'Agy  sous 
les  yeux. 
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lire  devenus  l'unique  aliment  de  notre  correspondance.  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soient  aussi  les  causes  de  l'espèce  de  lenteur  qu'elle  paraît  avoir  acquise.  J'avoue, 
pour  ma  part,  que  bien  loin  de  m'abandonner  comme  autrefois  au  charme  de  ver- 
ser dans  ton  âme  tout  ce  qui  peut  affecter  la  mienne,  je  m'interdis  souvent  la  con- 
solation de  te  parler  de  mes  chagrins.  Ce  serait  un  soulagement  passager  que  je 
sais  payer  trop  cher  par  le  regret  réfléchi  que  me  donne  l'idée  d'en  avoir  fait  avec 
toi  le  pénible  partage.  Tout  se  modifie,  s'altère  et  s'adoucit  ;  les  peines  les  plus 
poignantes  ont  déjà  perdu  de  leur  amertume  lorsque  celle  à  qui  l'on  en  fit  la 
peinture  commence  à  les  sa>ourer;  c'est  presque  toujours  les  étendre  et  les  multi- 
plier que  de  s'arrêter  sur  elles  avec  celle  sorte  de  complaisance  qu'une  sensibilité 
douloureuse  fait  trouver  à  se  plaindre.  A  l'aurore  de  la  vie,  lorsque  lame  neuve 
encore  ne  fait  que  commencer  à  s'ouvrir  aux  impressions  du  sentiment,  l'espèce 
d'élonnemenl  que  lui  donne  chaque  émotion  nouvelle  la  porte  à  s'en  occuper 
longtemps,  même  après  qu'elle  est  faite  ;  niais  lorsque  le  développement  et  l'exer- 
cice de  nos  facultés  ne  nous  laissent  plus  rien,  dans  l'ordre  commun  des  choses, 
de  surprenant  à  éprouver,  on  se  recueille  davantage  et  la  coininunicalion  M  lf»>* 
serre,  à  moins  qu'un  rapprochement  habituel  et  une  facilité  particulière  ne  la 
favorisent  extrêmement.  Je  suis  convaincue  mieux  que  personne  de  l'alternative 
immanquable  des  biens  et  des  maux  et  je  crois  que  la  connaissance  de  celle  loi 
BOaatailta  est  toute  propre  à  faire  souffrir  en  paix  et  silence  jusqu'au  changement 
désire. 

Ce  n'est  pas  ce  dont  le  vulgaire  est  tenté  de  me  plaindre  [qui  fait]  que  j'endure 
réellement  des  disgrâces  dans  ma  situation  présente;  il  n'appréciera  jamais  (et 
malheureusement  il  comprend  les  personnes  qui  m'environnent  de  plus  près)  ce 
qui  est  fait  pour  me  toucher.  Je  suis  avec  mon  père  d'une  manière  qui  me  peine  et 
qui  me  déchirerait  si  ma  fermeté  n'était  pas  peu  commune.  Je  ne  le  vois  presque 
pas,  je  n'obtiens  qu'au  hasard  un  regard  échappé,  triste  et  sombre  :  toujours  un 
likace  morne  ou  dédaigneux,  ou  bien  quelques  mots  affeclés;  il  faut  cependant 
que  je  sois  sans  cesse  à  poursuivre  un  arrangement  qui  l'irritent  qu'il  éloigne  de 
tout  son  pouvoir.  Je  souffre  et  j'agis.  Déterminée  dans  mes  desseins,  ferme  dans  la 
nulle  que  m'ont  tracée  la  raison  et  mon  attachement  même  pour  mon  père,  sou- 
lenue  par  la  droiture  et  la  pureté  de  mes  intentions,  je  conserve  un  visage  égal  et 
ile>  procédés  toujours  les  mêmes.  On  peut  me  méconnaître,  me  blâmer,  me  don- 
ner à  supporter  des  humeurs  ou  des  censures,  mais  on  ne  m'empêchera  pas  de 
bien  faire.  Je  veux  donner  à  mon  père  mon  temps,  mes  soins  et  mon  argent, 
mais  il  iaut  que  j'aie  mon  bien  pour  le  lui  conserver,  et  mes  sollicitudes  ne  lui 
seraient  que  faiblement  utiles  si  je  ne  pouvais  les  accompagner  d'un  autre  secours. 
Sun  avantage  est  ma  boussole,  je  la  suivrai  constamment  malgré  lui.  Il  n'est  pas 
en  état  de  distinguer  le  motif  qui  m'anime,  ce  que  j'ai  pu  lui  répéter  à  ce  sujet 
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de  sincère  et  d'affectueux  glisse  sur  son  âme  fermée  :  eh  bien  !  il  me  haïra  s'il  le 
veut,  mais  il  ne  n'empêchera  pas  de  songer  à  lui,  de  lier  mon  sort  au  sien  et 
d'assurer  celui-ci  pour  tous  les  temps,  autant  qu'il  dépendra  de  moi.  On  ne  me 
ravira  jamais  ce  plaisir  sévère  auquel  je  me  suis  réduite,  de  faire  le  mieux  avec 
courage  et  de  m'en  rendre  le  témoignage  secret,  avec  cette  fierté  pardonnable  qui 
permet  de  se  passer  de  toute  autre  approbation. 

Ne  t'attends  pas,  ma  chère  Sophie,  à  des  détails  satisfaisants  sur  toutes  le-: 
affaires  qui  m'occupent  :  le  moment  de  l'action  n'est  pas  celui  du  récit;  je  le  ré- 
serve pour  quelque  jour  plus  heureux.  Il  viendra,  mon  amie,  j'en  conserve  l'assu- 
rance dans  mon  cœur  ;  accepte  cet  augure  du  sentiment  :  pourrait-il  être  trom- 
peur ? 

J'ai  reçu  le  paquet  que  je  t'avais  demandé,  renfermant  tout  ce  que  je  souhai- 
tais'1'; l'imagination  d'Henriette  m'a  fait  rire;  je  n'ai  pas  lieu  d'y  mettre  aucune 
importance,  mais  d'ailleurs  ton  observation  est  sensée.  Tout  ce  que  je  vois  chez 
loi  justifie  l'opinion  que  tu  m'as  donnée  ;  j'ose  dire  que  dans  aucun  temps  tu  ne 
découvriras  rien  en  moi  dont  la  franchise  ou  la  délicatesse  pût  être  blessée. 

J'ai  vu  dernièrement  Mlie  d'Hgd  ;  elle  m'a  fait  le  plaisir  de  venir  et  j'en  ai  été 
d'autant  plus  flattée  que  je  n'aurais  pu  de  sitôt  me  transporter  chez  elle. 

Mon  malade  est  tiré  d'affaire,  il  commence  d'aujourd'hui  à  travailler;  ce  réta- 
blissement me  soulage  et  me  rend  un  peu  plus  de  temps  que  je  ne  pouvais  en 
trouver.  Tu  n'auras  pas  incessamment  rien  qui  ressemble  aux  Loisirs,  qui  tienne 
de  la  lecture  et  de  l'étude;  affaires,  tracasseries,  ménage,  soins  domestiques  me 
préoccupent  pour  l'instant  ;  c'est  un  chaos  à  débrouiller,  je  tiens  le  fil,  j'ai  ma  tète 
à  moi,  ma  résolution  inébranlable,  ma  route  évidente,  mon  but  éclairé,  digne 
de  moi;  préparée  à  tout,  je  ne  défie  ni  ne  crains  rien,  et  je  serai  toujours  ton 
amie. 

Je  chéris  et  plains  notre  Henriette  :  combien  je  voudrais  la  soulager  ! 

Si  par  singularité  il  t'arrivait  une  lettre  de  Soissous'2',  je  te  prierais,  par  une 
autre  singularité,  de  ne  pas  la  décacheter.  Ris,  et  embrasse-moi  :  je  te  le  pardonne. 
Ne  suis-je  pas  bien  difficile?  Adieu,  ma  Sophie. 

")  La   correspondance  avec  Sévelinges,   La  trouvera  aux  Lettre*  d'amour,  p.  ia4),  et  elle 

Blancherie ,  etc . . .  Voir  lettre  ccli.  attendait  la  réponse,  qu'on  peut  lire  dans  la 

'!>  C'est-à-dire  de  Sévelinges.  Elle  lui  avait  Notice  complémentaire  sur  Sérelinget  en  tête  du 

écrit   la   veille  une  lettre  de   rupture    (qu'on  présent  volume. 
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CCLXIV 

À   ROLAND^.  —   a3  mai  1779. 

CCLXV 

À  SOPHIE  ».  _  3i  mai  1779. 

Le  3i  mai  au  soir  1779. 

Eh  quoi,  ma  chère  Sophie,  ton  amie  n'est-elle  plus  rien  pour  toi?  Tu  gardes 
tranquillement  un  silence  qui  m  afflige,  tu  me  laisses  en  proie  à  l'inquiétude,  aux 
rhagrins  qui  nie  pénètrent,  qui  ternissent  mes  jours,  flétrissent  mon  cœur  et  me 
font  haïr  la  \ie.  Ne  recevrai-je  point  quelque  témoignage  de  ta  tendresse,  quelque 
assurance  de  ta  santé,  de  ton  bonheur,  dans  un  instant  où  le  mien  ne  peut  naître 
que  de  la  félicité  de  ceux  qui  me  sont  chers?  Donne-moi  de  tes  nouvelles,  parle- 
moi  de  ta  sœur,  de  tes  alentours,  arrache-moi,  s'il  se  peut,  aux  objets  qui  m'envi- 
ronnent et  qui  m'enivrent  de  douleur.  Mon  courage  n'est  plus  qu'un  feu  sombre 
qui  me  consume  en  m'animant,  je  sens  mes  forces  défaillir,  l'espoir  s'éteindre  et  la 
tristesse  m'accabler.  Si  l'appui  de  la  douce  amitié  me  fut  jamais  nécessaire,  c'est 
dans  ce  moment  pénible  ;  l'existence  perd  de  son  prix  à  mes  yeux  ;  resserre, 
multiplie,  si  tu  le  peux,  les  liens  qui  m'attachent  à  elle  :  je  ne  resterais  pas  long- 
temps dans  l'état  où  je  suis  sans  désirer  de  la  perdre.  Je  t'ai  dit  que  l'époque  de 
ma  majorité  avait  été  celle  d'un  arrangement ,  trop  nécessaire,  que  j'ai  demandé 
à  mon  père;  ce  malheureux  compte,  toujours  traîné  en  longueur,  est  presque  ter- 
miné, mais  le  ressentiment  que  mon  père  en  conçoit  semble  augmenter  tous  lis 
jours;  il  se  manifeste  auprès  de  moi  par  une  indifférence  dédaigneuse,  ailleurs  par 
des  plaintes  amères  et  outrées.  Les  lois  de  la  prudence,  la  pureté  de  mes  inten- 
tions, le  témoignage  de  ma  conscience  qui  m'ont  dirigée,  soutenue,  déterminée 
ne  me  sauvent  point  des  tourments  d'une  sensibilité  si  cruellement  éprouvée.  Je 
repasse  avec  amertume  sur  cet  enchaînement  de  circonstances  qui  ont  abusé  mon 
père,  dérangé  sa  maison,  aliéné  la  tendresse  qu'il  avait  ressentie  si  vivement  pour 
moi.  Je  considère  ce  triste  composé  de  parents  faibles,  bornés,  indolents,  qui 

l'I  M».  63a8,  fol.  60-A9.  -  Lettret  d'amour,  p.  1 33.  —  (,)  Archives  d'Agy;  adresso,  timbre  et 
visa,  cachot.  -  Daulun,  t.  II,  p.  390-393. 
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n'avaient  d'activité  que  pour  m'engager  à  me  servir  de  la  mienne,  et  qui  ne  se 
sont  mêlés  de  rien  que  pour  ajouter  à  mes  disgrâces  en  me  laissant  à  corriger  et  à 
poursuivre  les  entreprises  mal  commencées.  On  dirait  que  la  nature  marâtre  ras- 
semblât tout  exprès  à  mes  côtés  des  sots,  des  fous  et  des  méchants,  après m'avoir 
fourni  le  cœur  le  plus  propre  à  souffrir  horriblement  de  tous  leurs  procédés.  Tu 
n'auras  pas  de  détails  sur  mes  déplaisirs  continuels,  ils  me  déchirent  trop  vive- 
ment pour  que  je  puisse  les  peindre  ou  les  tracer. 

Le  petit  tracas  du  ménage  dont  je  m'occupe  avec  zèle  est  une  distraction  forcée 
à  laquelle  je  dois  peut-être  la  santé  que  je  conserve  encore;  mon  esprit  n'est  pas 
assez  libre  pour  s'appliquer  à  l'étude  :  peu  de  lectures  me  conviennent  ;  l'unique 
Rousseau  me  paraît  supportable  parce  qu'il  m'aide  à  pleurer  avec  une  certaine 
douceur.  Je  fuis  la  compagnie,  je  hais  les  promenades,  tout  me  pèse  et  me  fatigue. 
Que  fais-tu,  ma  Sophie?  Tu  passes  tes  moments,  peut-être,  dans  l'exercice  méri- 
toire et  pénible  de  consoler  une  mourante;  que  devient  ton  amie  Mlle  Leleu? 
Comment  se  porte  ta  mère?  Comment  se  trouve  notre  Henriette?  Je  veux  me  trans- 
porter dans  ton  monde  pour  me  soustraire  au  mien,  apprends-moi  donc  ce  qui 
s'y  passe  afin  que  je  n'y  sois  pas  en  aveugle. 

Je  vois  peu  M.  Gh.  ;  il  est  tracassé  de  soins  et  d'affaires  ;  le  bon  Genevois  que  tu 
protèges  et  qui  m'impatiente  vint  me  rendre  visite  il  y  a  quelque  temps,  dans 
un  moment  où  la  mélancolie  me  rendait  sa  présence  encore  plus  insoutenable  ; 
je  lui  ai  témoigné  si  bonnement  que  je  voudrais  rester  seule  qu'il  m'a  fait  la  grâce 
de  ne  pas  revenir. 

As-tu  vu  M.  Roland?  Il  me  semble  que  ses  visites  ne  lui  réussissent  guère, 
puisque  tu  ne  te  trouves  pas  au  logis  ou  que  tu  y  es  en  cercle  quand  il  vous  les 
rend:  il  est  meilleur  en  comité,  dans  une  conversation  sérieuse  et  instructive.  Je 
n'ai  pas  été  chez  M"c  d'Hangard,  je  suis  tentée  de  te  charger  de  lui  dire  combien 
je  l'aime  et  souhaiterais  [le]  lui  témoigner  si  les  circonstances  ne  me  gênaient  pas 
autant:  il  est  assez  étrange  de  faire  faire  ses  commissions  de  si  loin  quand  on  es! 
plus  près  soi-même. 

Faut-il  ranger  ton  voyage  au  nombre  des  chimères  dont  on  ne  doit  pas  se  flat- 
ter? Cause  avec  moi,  ma  Sophie,  viens,  fais  passer  le  baume  de  l'amitié  dans  ce 
cœur  malade  à  qui  tu  ne  cesseras  d'être  chère. 


CCLXVI 

À  ROLAND  W.  —  i"juin  1779. 

W  Ms. 63 a 8,  fol.  434-'i.  -  Lettres  d'amour,  p.  lio. 
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CCLXVII 

À  ROLAND!1).  _  6  juin  1779. 

CCLXVIII 

À   SOPHIE'*).  —  S.  d.  [6  juin  i779]<3>. 

6  juin  177g. 

Tu  l'as  bien  dit,  ma  chère  Sophie,  je  me  plie  pour  me  relever;  ton  amie  pour- 
rait-elle être  lâche?  Va,  tu  ne  la  distinguerais  pas  autant  et  tu  la  chérirais  beau- 
coup moins  si  son  âme  n'était  à  l'épreuve  dos  plus  sensibles  révère.  J'avoue  que 
depuis  quelque  temps  je  suis  violemment  exercée;  les  révolutions  se  succèdent  avec 
rapidité,  les  circonstances  ne  varient  que  pour  accroître  la  force  des  impressions. 
Il  faut  céder  parfois  à  la  douleur  pour  ne  pas  user  la  faculté  de  la  supporter  par 
une  résistance  opiniâtre.  Je  ne  prétends  pas  m'élever  au-dessus  de  l'humanité,  ni 
dédaigner  le  privilège  qui  lui  est  donné  de  se  plaindre  dans  les  souffrances  ;  je  ne 
veux  qu'être  raisonnable  et  je  suis  loin  du  stoïcisme.  Pénétrée  de  tristesse,  j'ai 
vereé  confidemment  dans  ton  sein  l'extrême  mélancolie  dont  j'étais  accablée,  cette 
effusion  a  soulagé  mon  cœur;  j'ai  senti  mon  courage  renaître,  mes  forces  se  renou- 
nler.  Il  semble  que,  dans  tous  les  genres,  l'aveu  simple  et  franc  d'une  faiblesse 
suit  le  meilleur  moyen  de  la  surmonter;  lorsque  je  me  trouve  abattue,  je  conviens 
de  mon  mal ,  je  le  dévoile  sans  déguisement  et  j'apprends  à  le  vaincre  en  le  faisant 
connaître. 

Mes  affaires  vont  être  terminées  dans  deux  jours;  le  ressentiment  de  mon  père 
paraît  se  calmer  un  peu,  mais  plus  par  lassitude  de  le  témoigner  que  par  un 
changement  heureux.  Néanmoins  cette  espèce  de  mieux  me  soulage.  C'est  un  avan- 
tega  1m  situations  fâcheuses  que  le  prix  qu'elles  font  mettre  aux  adoucissements 
les  plus  légers.  Mais,  comme  tout  ne  cesse  jamais  d'être  rigoureusement  com- 

(l>  Ms.  6a38,  fol.  45-46. —  Lettres  d'amour,  i5  juin  tombe  un  mardi.    Elle  est   donc   du 

p.  i44.  dimanche  i3  ou  du  dimanche  6,   et  c'est  à 

'*'  Archives  d'Agy  ;  adresse,  timbre  et  visa,  cette  dernière  date  qu'il  faut  s'arrêter,  puisque 

cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  3qq-3o'i.  Marin  l'hlipon  annonce  qui-  -■■■-  nflaircs  «vont 

(s'  L'annotuti'iir  inconnu  des  papiers  d'Af»y  êlw  terminées  dans  deux  juurin ,  et  que  c'est 

a  écrit  «iû  juin  1779»,  mais  c'est  une  erreur.  en  effet  lt  1  juin  que  M  réj;le ni  eut  lieu. 

La  lettre  est  écrite   un   »  dimanche  n;   or    le  (Voir  Lettre*  d'ammr,  p.  i46.) 

LETTRES  D«  Mll>t«E   RnUOT».   —   II.  »5 

larmim  iinokui. 
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pensé,  je  suis  tourmentée  par  l'altération  que  j'observe  dans  la  santé  de  mon 
père  :  les  signes  que  j'en  aperçois  ne  me  permettent  pas  d'asseoir  un  jugement  sur 
leur  cause  et  je  craindrais  de  deviner.  L'état  du  jeune  homme  ne  me  satisfait  pas 
non  plus;  de  nouveaux  arrangements  que  mon  père  a  pris  avec  lui  l'affectent 
péniblement,  et,  par-dessus  tout,  sa  tête  assez  mauvaise,  jointe  à  beaucoup  de 
sensibilité  naturelle,  en  font  un  être  malheureux  dont  l'aspect  est  affligeant. 

J'ai  vu  ce  matin  M.  de  Châlons,  il  y  a  de  son  côté  des  singularités  remarquables 
dont  je  ne  t'ai  pas  entretenue  par  l'obligation  d'une  réserve  qui  n'est  pas  moins 
singulière  el  que  j'aurais  pu  braver  avec  toi  cependant  s'il  y  avait  eu  la  moindre 
importance  à  le  faire  et  que  je  n'eusse  pas  été  dégoûtée  depuis  longtemps  de  tous 
les  détails  minutieux.  Son  état  est  toujours  bien  languissant,  néanmoins  l'espé- 
rance commence  à  renaître,  la  classe  est  montée  tout  nouvellement  à  seize.  Les 
vieux  billets  ont  été  convertis  en  une  simple  reconnaissance  qui  me  paraît  suffi- 
sante pour  constater  la  dette,  d'autant  plus  qu'il  ne  serait  pas  possible  à  ces  braves 
gens  d'assigner  un  temps  précis  et  que  leur  honnêteté  le  saisirait  à  la  première 
heure  de  possibilité. 

Tu  me  parais  tristement  entourée;  l'état  de  ta  sœur  me  touche  et  me  peine;  je 
partage  les  affections  douloureuses  que  te  donne  le  spectacle  de  ton  amie  mourante. 
0  ma  Sophie!  malgré  mes  chagrins,  je  sens  que  nous  trouverions  encore  dans  la 
société  l'une  de  l'autre  un  charme  bien  satisfaisant.  J'avais  reçu  jeudi  la  visite  de 
ton  frère  quelques  heures  avant  l'arrivée  de  la  lettre;  j'étais  déjà  toute  autre  que 
je  ne  m'étais  montrée  à  toi  il  y  avait  peu  de  jours.  Les  crises  violentes  sont  voi- 
sines d'une  situation  consolante.  Je  t'écris  négligemment,  avec  paix  et  douceur, 
en  causant  malgré  moi  avec  L.  F.  qui  s'ennuie,  se  déplaît  et  reste  à  la  maison 
beaucoup  plus  que  je  ne  voudrais.  Il  est  dimanche,  le  temps  est  beau  et  chaud; 
j'aime  à  garder  le  logis.  Je  me  sers  du  prétexte  des  occupations  domestiques  pour 
me  dispenser  de  sortir  et  pour  m'absenter  encore  plus  des  maisons  où  j'allais. 
M"0  Dp.  me  querelle  de  tout  son  pouvoir,  Mm"  T.  me  tourmente,  mais  je  réponds 
gravement,  et  je  préfère  goûter  solitairement  un  moment  de  loisir  plutôt  que  de 
le  sacrifier  sottement  à  m'ennuyer  en  compagnie.  Le  bon  M.  Gb.  m'a  demandé 
hier  de  tes  nouvelles;  j'ai  fait  tes  honnêtetés.  Adieu,  tendre  amie,  tu  es  tout  ce 
qu'il  me  faut  pour  me  soutenir  et  me  consoler;  j'ai  plus  besoin  de  ton  cœur  que 
de  ta  bourse,  et  quoique  tu  fisses  avec  celle-ci,  elle  ne  saurait  me  procurer  la 
satisfaction  que  je  reçois  de  l'autre. 
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IU  6*38  ,  fol.  47-^8.  —  Lettrée  d'amour,  <»'  Lettre!  d'amour,  p.  1G8,  n*  un 

|>.  i5i.  (,)  M».  6»38,  fol.  53-55.  —  Lettrée  d'amour, 

W   M*.  6*38  ,  fui.  69-50.  —  Lettre»  d'amour,  p.  16g. 
P-  «07-  (,)  M».  6*38, fol.  56-57.  —  Littrei  d'amour, 

<»»  Mf.  6*38,  fol.  5i-5j.  —  lettrée  d'amnur,  p.  i75. 
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CCLXXV 

À  ROLAND M.  —  24  juin  1779. 

CCLXXVI 

À  ROLAND  W.  —  37  juin  1779. 

CCLXXVII 

À  ROLAND  (»).  —  3ojuin  1779. 

CCLXXVIII 

À  SOPHIE  <4'.  —   3ojuin  1779. 


3o  juin  1779. 


Combien  je  te  devrais  d'excuses  si  tu  n'étais  Sophie?  ou  plutôt  combien  ne  t'en 
dois-je  pas  précisément  par  ce  que  tu  es?  Mais,  tu  ne  voudrais  pas  en  recevoir  de 
ton  amie  et  j'accepte  pour  grâce  Je  refus  de  vouloir  m'en  faire  une.  H  y  a  onze 
jours  que  je  reçus  cette  lettre  où  tu  me  peignais  d'une  manière  si  vive  et  si  tou- 
chante la  tendre  sollicitude  de  la  douce  amitié,  je  lus  avec  attendrissement  ces 
expressions  énergiques  d'un  sentiment  si  propre  à  charmer  mes  douleurs;  mais 
l'orage  était  dans  sa  force,  le  violent  effort  que  j'avais  fait  depuis  longtemps  sur 
moi-même  commençait  à  produire  l'épuisement  :  plus  abattue  que  découragée,  je 
pouvais  bien  encore  dévorer  mon  chagrin,  mais  j'étais  incapable  d'en  rien  témoi- 
gner au  dehors.  Renfermée,  comme  je  suis  souvent  par  goût,  et  comme  je  ne 
manque  jamais  d'être  lorsque  je  ne  puis  pas  montrer  un  visage  gai,  un  cœur 
content,  j'aurais  eu  tout  le  loisir  de  te  répondre  si  la  faculté  m'en  fût  restée.  J'étais 
absolument  seule,  mais  dans  un  malaise  inexprimable  :  ta  lettre  ne  fit  seulement 

(')  Ms.  6a38 ,  fol.  58-6o.  —  Lettres  d'amour,  M  Ms.  6a38 ,  fol.  65-66.  —  Lettrée  d'amour, 

p.  177.  p.  196. 

W  Ms.  62 38,  fol.  G i-63. —  Lellret  d'amour,  <*>  Archives  d'Agy;  adresse,  timbre  et  visa, 

p.  182.  cachet.  —  Dauban,  t.  II,  p.  3g4-396. 
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que  tempérer  l'amertume  dont  jetais  révoltée,  je  me  jetai  sur  mon  lit  et  j'y 
demeurai  le  reste  du  jour  dans  la  situation  la  plus  triste  où  je  me  sois  trouvée  de 
ma  vie.  Je  ne  t'ai  jamais  donné  de  mes  affaires  ni  de  mes  disgrâces  des  détails 
suffisants  pour  te  les  faire  connaître  dans  toute  leur  étendue;  je  me  contenterai 
de  te  dire  que  tout  ce  qui  peut  blesser  et  déchirer  cruellement  une  âme  sensible 
dont  la  droiture  d'intention  avait  seule  soutenu  la  constance  et  la  fermeté  parais- 
sait réuni  à  plaisir  pour  en  faire  la  proie  de  l'affliction;  mon  père,  que  j'aime, 
dont  l'avantage  particulier  m'avait  occupée  au  détriment  du  mien  propre  à 
certains  égards,  était  indigné  jusqu'à  la  fureur  et  voulait  que  je  sortisse  de  chez 
lui  à  tout  jamais,  sous  quelques  jours.  Des  parents  que  j'estime  peu,  de  qui  je 
n'aurais  rien  voulu  tenir,  dont  les  avis  tous  différents  n'étaient  bons  qu'à 
m'étourdir;  un  public  à  ménager,  qui  m'a  toujours  honorée  d'une  considération 
flatteuse  et  près  duquel  une  démarche  équivoque  suffit  pour  jeter  un  vernis  dés- 
agréable sur  la  réputation  la  mieux  établie;  la  nature,  les  convenances,  la  délica- 
tesse, la  Gerté,  ce  que  je  devais  encore  à  mon  père  lui-même,  à  moi,  à  ma  famille, 
à  la  prudence,  rendaient  ma  position  la  plus  critique  et  la  plus  difficile  qu'on 
puisse  imaginer.  Eh  bien,  ma  chère,  sais-tu  où  j'en  suis  aujourd'hui  ?  Étroitement 
unie  avec  ce  père  transporté  qui  disait  hautement  me  haïr  autant  qu'il  m'avait 
aimée,  tranquille  dans  sa  maison,  jouissant  de  sa  bienveillance  plus  sensiblement 
que  je  n'avais  fait  depuis  deux  ou  trois  ans,  occupée  avec  joie  des  petits  soins 
domestiques  qui  me  sont  abandonnés  avec  confiance,  je  respire  la  paix  et  le 
bonheur'1  .  Mes  affaires  sont  arrangées.  Mon  père  est  content,  il  pense  à  son  état, 
cherche  de  l'ouvrage  avec  ardeur,  mange  avec  moi  assidûment,  et  si  certaine 
habitude  se  conserve,  du  moins  le  soin  de  s'y  livrer  passe  après  celui  de  sa  maison 
et  de  son  enfant.  Sa  santé  se  rétablit,  la  mienne  se  raccommode,  mes  parents  se 
regardent  et  chacun  en  est  aux  hélas  !  Je  me  suis  conciliée  seulement  avec  M"e  Dp. 
comme  avec  l'unique  personne  de  mes  alentours  capable  de  me  seconder,  elle  I 
fait  aller  mon  père  chez  elle  sous  quelque  prétexte  et,  lui  fournissant  l'occasion 
il'  soulager  son  cœur,  elle  lui  a  fait  les  représentations  convenables  avec  le  bon 
sens  et  l'adresse  que  les  autres  n'auraient  pas  employés;  à  la  dernière  conférence, 
j'ai  paru  inopinément  au  moment  le  plus  favorable,  je  me  suis  jetée  dans  les  bras 
de  mon  père,  il  a  pu  me  comprendre,  se  rendre  justice  et  nous  satisfaire  :  nous 
avons  tous  pleuré,  nous  nous  sommes  tendrement  embrassés  et  l'amitié  s'est  rétablie 
plus  vive  et  plus  brillante  que  jamais.  Je  te  broche  grossièrement  tout  cela,  il  faut 
le  temps  pour  expliquer  ces  énigmes  et  me  permettre  de  les  développer;  vivement 
affectée,  je  t'informe  des  résultats  et  je  ne  sais  pas  encore  t'instruire  du  comment. 

M  Cest  la  réconciliation   momentanée  qui         dont  elle  venait  d'envoyer  le   récit  détaillé  à 
Celait  faite  chez  M"*  Desportes  le  26  juin,  et         Roland  dans  sa  lettre  du  27. 
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J'ai  besoin  d'un  intervalle  de  repos  pour  que  l'équilibre  soit  rétabli  dans  tout  moi- 
même  et  que  je  puisse  recouvrer  une  entière  liberté  d'esprit.  Depuis  six  mois,  ma 
vie  me  semble  un  songe  par  les  révolutions  singulières  qui  se  succèdent  et  m'en- 
traînent rapidement.  Je  suis  au  quatrième  jour  de  la  nouvelle  scène  :  nous  avons 
été  hier  ensemble  à  Vincennes.  J'aurais  perdu  l'esprit  si  le  chagrin  pouvait  me 
tourner  la  tête  et  je  n'existerais  plus  si  je  devais  mourir  de  joie;  je  me  possède  et 
je  vis  pour  ne  cesser  d'être  ton  amie.  Adieu,  jusqu'au  moment  de  t'entrelenir  plus 
longuement.  Présente  mes  respects  et  mes  amitiés. 


CCLXXIX 

A  ROLAND'1'.  —   [Premiers  jours  de  juillet  1779-] 

CCLXXX 

À  ROLAND  <2>.  —  3  juillet  1779. 

CCLXXXI 

À  ROLAND'3'  —   [5  ou  6]  juillet  1779. 


CCLXXXII 

À  SOPHIE  W.  —    1 5  juillet  1779. 

Jeudi  i5  juillet  1779. 

Ne  cherches-tu  pas  encore  cette  active  Phlipon  toujours  en  avance  de  lettres  avec 
loi,  toujours  répondant  sur  l'heure  et  nourrissant  sa  correspondance  du  fruit  de 
ses  études  journalières?  Oui,  ma  Sophie,  lu  peux  la  chercher,  elle  existe  encore  : 
les  temps  sont  changés,  mais  non  pas  elle;  tu  la  retrouveras  telle  qu'elle  fut  un 
jour,  dès  que  les  circonstances  lui  permettront  de  reparaître  ce  qu'elle  est.  Depuis 

W  Ms.  6a38,  fol.  64.  —  Lettret  d'amour,  <»>  Ms.  6a38,  fol.  75-76.  —  Lettre»  d'amour, 

p.  194-196.  P-  2o5. 

<»)  Ms.  6a38,  fol.  67.  —  Lettre»  d'amour,  <4)  Archives  d'Agy;  pas  d'adresse.  —   Dau- 

p.  aoo,  ban,  t,  II,  p.  396-399. 
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l'inslant  où  j'ai  reçu  ta  lettre,  j'aspire  celui  (tic)  de  m'entretenir  avec  toi  sans 
pouvoir  le  joindre  qu'avec  effort  :  je  connais  présentement  mieux  que  personne 
l'effet  de  ces  petites  choses  successives  et  multipliées  sur  le  temps  et  l'attention 
qu'elles  emploient.  Ce  ne  sont  plus  de  ces  heures  écoule'es  insensiblement  dans  le 
repos  absolu  d'une  solitude  rendue  charmante  parles  douceurs  de  la  méditation; 
ce  sont  des  moments  rapides,  coupés  par  le  retour  monotone  des  occupations  d'une 
vie  commune.  Je  ne  sais  plus  veiller;  soit  la  l'aligne  d'un  peu  plus  d'exercice,  soit 
uni'  disposition  passagère,  le  besoin  du  sommeil  me  commande  impérieusement 
et  me  retient  au  lit  près  de  huit  heures.  Je  suis  d'ailleurs  beaucoup  moins  seule 
depuis  que  nous  sommes  moins  de  personnes  '';  tel  qui  passait  près  de  la  bonne 
les  intervalles  du  travail  vient  me  les  donner  aujourd'hui.  Je  parle  beaucoup 
plus,  je  suis  également  occupée,  j'étudie  moins,  mais  j'acquiers  autant  et  je  ne 
suis  pas  plus  à  plaindre.  Je  recueille  véritablement  les  avantages  d'un  loisir  bien 
employé.  J'appréciai  dans  le  silence  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  ma  félicité, 
je  me  suis  préparé  des  ressources  que  je  trouve  avec  joie  et  je  sens  que  rien  ne 
m'est  indifférent  de  ce  qui  tient  au  devoir,  à  la  raison.  Le  tracas  du  ménage,  les 
affaires  domestiques  ne  me  présentent  rien  de  rebutant;  je  rai'  parais  à  cet  égard 
d'une  singularité  que  je  n'aurais  pas  osé  supposer.  Avec  un  goût  assez  vif  pour 
chercher  l'instruction  et  me  livrer  lilmiimiwiwnl  au  soin  de  l'obtenir,  je  sens 
pourtant  que  je  pourrais  passer  le  reste  de  ma  vie  sans  ouvrir  un  litre  et  sans  être 
plus  ennuyée.  Pourvu  que  la  maison  qui'  j'habite  soit  embellie  par  la, paix,  le  bon 
ordre  et  l'union,  que  je  puisse  me  rendre  le  témoignage  de  contribuer  à  l'un  et 
aux  autres,  que  je  trouve  à  la  fin  de  chaque  jour  l'idée  de  l'avoir  passé  utilement 
pour  le  bien  de  plusieurs,  j'estimerai  l'existence,  je  bénirai  le  retour  du  soleil  qui 
doit  éclairer  le  même  chemin  et  je  le  recommencerai  avec  plaisir. 

Je  fais  moins  de  toilette  que  jamais;  je  me  sers  du  prétexte  de  ma  situation 
pour  sortir  moins  encore,  j'entends  pour  visite  ou  pour  promenade,  car  je  sors 
réellement  plus  fréquemment,  à  cause  des  besoins  de  la  maison  auxquels  je  suis 
obligée  de  fournir.  Je  prévois  l'avenir  avec  autant  de  sérieux  que  de  sérénité  :  dans 
toutes  les  suppositions,  les  biens  et  le>  peines  me  semblent  compensés,  je  goilte 
le  présent,  je  songe  à  me  rendre  capable  d'être  ce  que  je  dois  pour  toutes  les 
occasions;  je  ne  me  livre  point  follement  à  l'espoir  d'une  féiicité  parfaite,  je  n'ai 
pas  de  ces  craintes  qui  puissent  nie  troubler;  j'aime  la  vie,  je  la  perdrais  avec 
résignation,  je  la  conserve  et  j'en  use  avec  douceur  et  modération.  Telle  est,  ma 
chère,  la  disposition  de  mon  âme.  J'ai  dévoré  courageusement  les  plus  violents 
tins;  je  goûte  sans  transport  un  état  paisible,  après  mïtie  abandonnée  sans 
résistance  à  l'enthousiasme  que  m'inspirait  le  retour  de  mon  père.  Mais  tu  ne  m'as 
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point  comprise,  si  tu  as  imaginé  que  je  parlais  d'un  changement  total.  Eh!  ma 
Sophie!  je  le  crois  bien,  les  inclinations  et  les  habitudes  ne  se  détruisent  pas  si 
promptement,  je  ne  pense  point  que  celles  de  mon  père  puissent  cesser  bientôt  : 
peut-être  subsisteront-elles  même  encore  après  la  faculté  de  les  satisfaire.  Tu  vois 
que  je  suis  loin  de  trop  présumer.  Jamais  je  n'ai  prétendu  opérer  une  réforma- 
tion, ni  me  flatter  de  l'avoir  faite.  J'ai  voulu,  quant  aux  affaires,  prendre  les 
arrangements  qui  prévinssent  les  grands  malheurs  pour  tous  deux;  j'en  suis  venue 
à  bout.  J'ai  cherché  ensuite  à  effacer  les  impressions  fâcheuses,  à  détourner  les 
résolutions  violentes  que  ces  arrangements  avaient  produites  :  cet  ouvrage  était 
plus  difficile  que  l'autre,  qui  l'était  beaucoup.  Mon  père  était  passé  à  un  excès  de 
ressentiment  par  lequel  il  s'ôtait  en  quelque  sorte  à  lui-même  la  facilité  de  revenir 
sur  ses  pas.  Une  haine  déterminée  avait  remplacé  des  sentiments  plus  naturels; 
il  ne  voulait  plus  me  voir,  et  nous  ne  pouvions  plus  rester  ensemble  s'il  ne  se  fût 
adouci.  Les  choses  portées  à  leur  comble,  j'ai  déployé  les  dernières  ressources; 
l'effet  a  passé  mon  espérance  :  mon  père  a  senti  la  justice  de  mes  procédés,  il  a 
reconnu  mon  attachement  et  m'a  rendu  le  sien.  Je  pouvais  n'attendre  que  de  la 
tolérance,  comme  une  disposition  moyenne  pour  ramener  à  l'accommodement  sans 
rien  ôter  à  la  dignité  paternelle,  mais  il  est  revenu  au  but  sans  détour;  il  ne 
s'est  pas  contenté  d'avouer  que  j'avais  bien  fait,  il  en  convient  avec  moi,  me  voit 
de  bon  œil,  vit  en  paix,  s'occupe  de  son  état  et  met  ses  plaisirs  à  leur  place  en 
les  rangeant  après  ses  obligations.  S'ils  n'eussent  rien  occupé  de  plus  par  le  passé, 
je  n'aurais  pas  eu  de  sujet  de  craindre  autant,  de  gémir  et  de  me  précautionner. 

Ainsi,  ma  bonne  Sophie,  partage  doucement  avec  moi  le  mieux  de  ma  situation 
sans  t'alarmer  davantage.  Je  n'ai  pas  besoin  que  mon  père  se  convertisse  pour 
qu'il  soit  plus  assidu,  plus  tranquille,  et  qu'il  modère  sa  dépense;  tout  ce  bien  se 
fera  parce  qu'il  est  plus  borné;  ce  qu'il  possédait  m'est  assuré;  il  en  aura  la 
jouissance  avec  moi  et  n'en  sentira  pas  moins  que,  n'étant  plus  à  lui,  les  avan- 
tages de  son  état  ne  sont  pas  à  négliger.  Rien  ne  m'affligea  davantage  que  le 
malaise  où  je  le  voyais  courir  et  le  mécontentement  dont  il  m'accablait  :  l'un  est 
prévenu,  l'autre  est  dissipé.  H  ne  me  reste  plus  qu'à  travailler  sans  trouble  à  notre 
satisfaction  commune  par  ma  vigilance,  ma  tendresse  et  mes  soins  pour  sa 
maison,  sa  personne  et  tout  ce  qui  le  concerne.  Je  me  suis  fort  occupée  dans  ces 
premiers  moments  d'une  revue  générale,  exacte  et  rigoureuse,  qui  me  prendra 
bien  encore  un  mois  à  peu  près;  après  quoi,  je  retrouverai  ce  loisir  dont  tu 
t'apercevras  et  que  tu  me  souhaites. 

Si  j'étais  moins  empressée ,  je  mettrais  plus  de  temps  à  faire  les  mêmes  choses , 
en  me  conservant  toujours  quelques  heures  de  repos;  mais  j'expédie  sans  retard 
tout  ce  que  je  trouve  à  faire,  parce  que  le  courant  fournit  encore  assez,  et  que  je 
n'aime  point  à  rien  laisser  en  arrière. 
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Ce  que  tu  me  dis  de  ton  frère  m'intéresse  et  m'affecte;  je  ne  le  vois  en  aucune 
façon.  Il  me  parait  à  plaindre  et  vraiment  isolé  au  milieu  de  son  monde  :  un  ami 
digne  de  ce  nom  lui  serait  bien  nécessaire  et  bien  utile. 

Je  te  quitte  pour  dire  un  mot  à  notre  Henriette (1). 


CCLXXXIII 
À  ROLAND'2).  —  19  juillet  1779. 

CCLXXXIV 

À  ROLAND'5).  —   aa  juillet  1779  (1™  lettre). 

CCLXXXV 

À  ROLAND  W.  —   Q2  juillet  1779  (a*  lettre). 

CCLXXXVI 

À  ROLANDE.  —  3o  juillet  1779. 

CCLXXXVII 

À  ROLAND  <fi>.  —  1"  août  1779. 

W  Cette  lettre  à  Henriette  manque  au  dos-  '•'  Ma.  6a38,  fol.  7  «-74.  —  Lettret  d'amour, 

<i<T  il'Agy,  p.  «19. 

!"   Ma.  6»38 ,  fol.  68-70.  —  //lira  d'amour,  <»>  M».  6»38 ,  fol.  77-78.  —  lettres  d'amour , 

p.  •'!"•  p.  1*5. 

<*>  Ma.  6»38,  fol.  73-74 .  —  Ullret  d'amour,  <•>  Ma.  6a38,  fol.  79-80.  —  Ltltrtt  d'amour, 

p.  *>5.  p.  *s8. 
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CCLXXXVIII 

À   SOPHIE  W.  —   18  août  1779. 

Du  mercredi  18  août  1779,  à  Paris. 

A  Sophie. 

Je  te  l'avoue,  ma  chère  amie,  je  ne  t'ai  pas  encore  écrit  :  je  me  proposais  de 
te  répondre  à  la  dernière  d'Amiens  lorsque  j'appris  par  M"e  d'Hgd.  que  tu  étais 
partie  subitement  pour  un  voyage  à  Roulogne  et  peut-être  plus  loin.  Je  reçois 
aujourd'hui  ta  lettre  du  lU  et  je  songeais  que  tu  ne  comptais  pas  le  temps  qu'elle 
devait  être  en  route  en  m'engageant  à  l'envoyer  une  dépêche  au  lieu  dont  tu 
m'expédies  la  tienne  et  où  tu  n'es  déjà  plus  actuellement  suivant  ce  que  tu 
m'annonces.  Sans  me  transporter  aussi  loin  que  toi,  j'ai  été  presque  autant 
déplacée  et  certainement  d'une  manière  moins  agréable.  Avant  tout,  j'ai  eu  mon 
père  malade  assez  sérieusement  pour  m'inquiéter  et  me  donner  beaucoup  d'occu- 
pation; il  se  rétablissait  à  peine  à  force  de  régime,  de  soins  et  de  ménagement 
[d']un  estomac  presque  entièrement  délabré,  que  M"e  Desportes,  que  j'aime  et 
vois  toujours  beaucoup,  s'est  trouvée  dans  le  plus  grand  chagrin  par  les  dangers 
de  cet  excellent  sujet  qu'elle  fut  sur  le  point  de  perdre  l'an  passé  et  près  duquel 
tu  me  vis  alors.  Un  mal  secret,  inconnu,  négligé  pendant  des  années,  avait  produit 
des  accidents  affreux  qui  nécessitèrent  une  opéralion  cruelle;  des  souffrances 
inouïes,  endurées  avec  une  constance  et  une  douceur  qui  ne  se  peignent  pas,  ont 
retenu  pendant  six  jours  celle  malheureuse  fille  sur  un  lit  de  douleurs;  j'ai  par- 
tagé mes  instants  entre  mon  père,  auquel  je  rendais  une  partie  du  jour  les  soins 
que  je  devais  à  sa  personne,  à  sa  maison,  et  ma  parente  affligée,  près  de  qui  j'ai 
couché  huit  jours.  Les  secours  de  toute  espèce  ont  été  vainement  prodigués;  j'ai 
assisté  la  mourante  à  ses  derniers  instants  et  je  me  suis  trouvée  obligée  d'aider  à 
l'ensevelissement  de  son  cadavre.  M11"  Dp.  perd,  non  pas  seulement  un  domestique 
de  trente  années  de  service,  mais  une  compagne,  un  second  elle-même,  une  amie; 
je  perds  moi-même  un  être  qui  m'aimait  et  que  j'estimais  assez  pour  être  touchée 
de  son  attachement.  Ces  tristes  scènes  de  douleur  et  de  mort  ont  traversé  mon 
àme  par  tout  ce  que  le  spectacle  des  misères  humaines  peut  avoir  de  plus  affligeant; 
j'ai  fait  du  noir  et  de  la  mélancolie  beaucoup  plus  qu'il  n'était  besoin  pour  mon 

(1)  Archives  d'Agy;  adresse  trà  M"*  Cannct»  ,  On  voit  par  là  que  ce  billet  pour  Sophie  était 

c'est-à-dire  pour  Henriette;  mais  il  y  a  en  tête         inclus  dans  une  autre  lettre  à  Henriette,  qui 
du  premier  feuillet  ttà  Sophie»,  nous  manque. 
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bien-être  et  ma  santé.  Cependant  celle-ci  se  raccommode  à  plaisir  depuis  peu  de 
temps,  j'ai  recouvré  mon  embonpoint;  mon  père  va  mieux  chaque  jour,  et  je  me 
sens  un  peu  plus  d'aise.  M""  Trude  est  en  Bourgogne,  d'où  je  reçus  hier  une  lettre 
qui  me  peint  sa  satisfaction;  je  me  réjouis  beaucoup  d'un  voyage  qui  me  paraissait 
bien  nécessaire  à  cette  petite  femme  dont  le  bonheur  et  la  santé  ne  sont  rien 
moins  que  parfaits;  mais,  comme  il  est  dit  apparemment  que  les  contrariétés  doi- 
vent se  rencontrer  dans  tout,  son  mari  vient  de  tomber  malade  depuis  son  départ, 
événement  qu'on  veut  lui  celer  tant  qu'il  sera  possible. 

J'aime  fort  que  tu  me  rendes  participante  de  tout  ce  que  tu  vois,  éprouves  et 
remarques  :  c'est  à  toi  de  fournir  un  peu  matière  à  notre  correspondance,  lis. 
voyage,  recueille,  envoie  à  ton  amie,  sois  la  source  de  ses  affections,  de  ses  con- 
naissances et  de  ses  agréments.  Quant  à  moi,  je  te  répéterai  volontiers  ce  que  je 
disais  à  ia  petite  cousine  :  je  tiens  humblement  mon  aiguille  ou  la  queue  de  ma 
poêle,  je  suis  devenue  tout  active  et  j'étudie  aussi  peu  qu'un  capucin. 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  répondre  actuellement  à  ta  précédente  que  probable- 
ment tu  n'as  plus  guère  dans  l'esprit;  tu  m'y  fais  une  longue  histoire  qui  n'est  pas 
sans  intérêt  et  que  je  ne  crois  point  impossible,  mais  que  j'estime  pourtant  peu 
vraisemblable  par  quelques  raisons  trop  longues  à  déduire.  Je  demanderai  seule- 
ment si  les  insurgents'"  emploient  des  Indiens  dans  leurs  armées  et  leur  laissent 
leurs  armes  ordinaires,  ou  s'ils  ont  adopté  ces  armes  et  l'usage  de  les  empoi- 
sonner? Cette  petite  circonstance  me  parait  plus  importante  qu'on  ne  la  jugerait 
être  au  premier  coup  d'o-il.  Tu  me  demandes  d'ailleurs  des  nouvelles  que  je  sais 
peu  :  il  est  très  vrai  que  mon  père  m'ennuie  parfois  à  me  faire  lire  quelque  sup- 
plément de  gazette  où  l'on  n'apprend  rien  d'assuré,  même  des  affaires  du  moment. 
Mille  gens  aussi  débitent  ici,  comme  partout,  leurs  conjectures  ou  leurs  rêveries 
pour  des  projets  ou  pour  des  faits,  mais  au  fond  du  sac  on  ne  trouve  qu'incer- 
titude et  bavarderie. 

Mon  Rousseau  est  de  côté,  l'italien  dort,  la  géométrie  n'est  plus;  je  n'acquiers 
rien  qu'un  peu  de  constance  et  de  raison,  si  elles  s'augmentent  par  l'exercice; 
mon  pauvre  esprit  se  repose  et  mou  savoir  tombe  en  quenouille.  Je  n'ai  pas  couché 
à  Vincennes  depuis  longtemps,  c'est  une  petite  privation.  Au  bout  du  compte,  les 
jours  s'écoulent  et  le  temps  n'est  pas  perdu  quand  on  peut  chaque  soir  se  prouver 
que  les  devoirs  ont  marqué  les  heures.  J'amasse  des  facultés  pour  jouir;  je  ne  .sais 
s'il  en  doit  être  de  moi  comme  d'un  certain  pauvre  prêtre  qui  s'épargnait  singuliè- 
rement et  ne  mangeait  que  de  la  merluche  toute  sa  vie,  pour  avoir  du  poisson 
après  sa  mort.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'aime  toujours  et  ce  plaisir  en  vaut  bien  un 
autre. 

H  On  appelait  ainsi  les  colons  américains  révoltés  contre  l'Angleterre. 
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CCXCIX 

À  ROLAND  0.  —  18  août  i779. 

CGXG 

À  ROLAND  <2).  —  29  août  1779. 

CCXCI 

À   ROLAND^.   —    1"  septembre  1779. 

CCXCII 

À   ROLAND W.   —   2  septembre  1779  (1  "lettre). 

CCXCIII 

À   ROLAND  W.   —   2  septembre  1779  (2*  lettre). 

CCXCIV 

À   ROLAND^.    —   3  septembre  1779. 


W  Ms.  6a38,  fol.  8i-83.  —  Lettre»  d'amour,  <»>  Ms.  6a38,  fol  89-90.—  LeUret  d'amour, 

p.  337.  fol.  354. 

W  Ms.  6a38 ,  fol.  84-85.  —  Lettrei  d'amour,  <»>  Ms.  6a38 ,  fol.  9  i-ga.  —  Lettrei  d'amour, 

p.  :>.'i'i.  fol.  a56. 

W  Ms.  6a38 ,  fol.  86-88.  —  Letlret  d'amour,  <•>  Ms.  6a38 ,  fol.  93-94.  —  Lettret  d'amour, 

p.  s4g.  fol.  360. 
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ccxcv 

À   ROLAND  O.   —   U  septembre  1779,  avec  P.-S.  du  5. 

CCXCVI 

À  ROLAND  W.  —  6  septembre  1779. 

CCXCVII 

À   ROLAND  ».   —   9  septembre  1779. 

CCXCVIII 

À  ROLAND  M.  —   11  septembre  1779. 

CCXCI\ 

A   ROLAND  <s>.   —    i5  septembre  1779. 

CCG 

À   ROLAND  W.   —    19  septembre  1779. 


i'>  Mi.  6a38 ,  fol.  96-96.  —  Lettres  d'amour,  I»1  M*.  9533 ,  fol.  67-7 1 .  —  Lellrtë  d'amour, 

fol.  i65.  p.  380. 

<»>  M».  9533 ,  fol.  65-66.  —  Lettrée  d'amour,  <*>  M».  953 1 ,  fol.  73-7  5.  —  Lettre»  d'amour, 

p.  169.  fol.  ■■I,:;. 

('»  M».  6s38,  fol.  97-99.  —  Ltttrei  d'amour,  <*)  Mi.    6a38,    fol.    100-101.     —    Lettrée 

p.  17  a.  d'amour,  p.  3ot. 
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ceci 

À   ROLAND  1').   —   21  septembre  1779. 

CCCH 

À   ROLAND <2).  —   22  septembre  1779. 

CCCIII 

À  ROLAND'3'.  —  [93  septembre  1779.] 

CCCIV 

À    ROLAND  M.   —   2  4  septembre  1779. 

CCCV 

À   SOPHIE  (5).   —   9  octobre  1779. 

3  octobre  1779. 

Tu  me  laisses  bien  longtemps  sans  me  donner  de  tes  nouvelles  :  ne  dirait-on 
pas  que,  satisfaite  de  parcourir  et  d'observer  différents  lieux,  tu  as  déposé  le  sou- 
venir de  ton  amie  en  quittant  ta  maison  pour  ne  le  reprendre  qu'en  venant  habiter 
celle-ci  ?  Sais-tu  combien  de  choses  étranges  peuvent  arriver  dans  l'espace  de  six 
semaines  écoulées  <6)  depuis  que  tu  ne  m'as  écrit?  0  ma  Sophie!  Que  de  révolu- 

K>   Ms.    6a38,  fol.    io5-io6.    —    Lettre*  W  Archives  d'Agy;  adresse  :  «  pour  remettre 

d'amour,  p.  3o4.  à  l'amie  Sophie».  C'est  donc  un  billet  inclus 

(1)  Ms.  6a38,  fol.  107-108.  —  Lettre»  dans  une  autre  lettre  à  Henriette,  qui  manque. 
d'amour,  p.  3o8.  —  Dauban,  t.  II,  p.  4oi-6oa. 

M  Ms.  6a38,  fol.  10a.  —  Lettre»  d'amour,  M  Par  conséquent  depuis  la  lettre  à  laquelle 

p-  3i4.  répondait  celle  du    18  août  et  dans  laquelle 

(4>  Ms.  6a38,  fol.  109-110.  —  Lettre»  Sophie  annonçait  son  départ  pour  Boulogne  et 
d'amour,  p.  3i4.  les  Flandres. 
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tions  pénibles  et  déchirantes  ont  peut-être  affecté,  tourmenté  ton  amie!  Un  jour 
(encore  éloigné),  revenant  sur  le  passé,  nous  remarquerons  ensemble  que  le  temps 
de  ma  vie  où  notre  communication  ne  fut  pas  la  plus  vive  aura  été  celui  où  je  ne 
fus  pas  le  moins  exercée.  Tu  me  demandais  il  y  a  quelque  temps  quand  viendrait 
l'in-lant  où  je  souffrirais  que  ton  amitié  se  développât  envers  moi  par  des  services 
qui  me  lussent  utiles  :  il  est  arrivé,  cet  instant  :  fais  usage  des  droits  que  mon 
estime  t'accorde,  je  t'en  abandonne  l'exercice  et  je  t'offre  l'occasion  de  les  em- 
ployer. J'aurais  besoin  actuellement  de  trois  à  quatre  cents  livres'1'.  Il  serait  bon 
que  je  les  touchasse  sous  douze  jours  à  peu  près;  ce  sera  pour  moi  le  moyen  de 
prendre  une  détermination  qui  influera  sur  le  reste  de  ma  vie.  Je  ne  puis  t'en  dire 
davantage  et  c'est  t'en  dire  encore  plus  que  je  ne  voudrais  qui  fût  su  par  tout 
autre.  Je  ne  me  flatte  pas  assez  pour  mjAnt  de  pouvoir  te  remettre  cette  somme 
île  longtemps,  et  je  suis  trop  franche  pour  te  l'annoncer.  Hâte-loi  de  me  répondre 
si  je  dois  compter  immanquablement  sur  ton  aide;  je  voudrais  l'apprendre  jeudi. 
Je  vais  à  Vincennes  passer  quelques  jours  et  je  désirerais  savoir  à  mon  retour  ce 
que  je  puis  attendre. 

Je  n'ai  rien  à  joindre  à  ce  témoignage  de  mes  sentiments  qui  soit  capable  de 
te  les  prouver  plus  fortement,  et  je  n'ignore  pas  que  l'instant  où  je  requiers  de 
toi  ce  service  n'est  point  celui  de  te  parler  de  l'amertume  dont  je  suis  abreuvée. 
Adieu,  Sophie. 

Je  sens  bien,  par  réflexion,  qu'il  n'est  guère  possible  que  tu  me  répondes  au>M 
\ile.  puisqu'il  est  douteux  que  tu  sois  de  retour;  ainsi  je  souffrirai  moins  impa- 
tiemment le  retard  de  tes  nouvelles. 


CCCVI 

À   ROLAND  W.  —   a  octobre  1779. 

■I  Marie  l'hlipou  a  besoin  de  cette  somme  p.  3s5).  Mais  elle  ne  l'eiéculora  que  dans  les 

jK>ur  quitter  son  père  et  se  retirer  au  couvent.  premiers  jours  de  novembre. 

Ain-i,  dès  U  rommeno'mi'nt  dVtobre,  sa  ré-  M  Ms.    6ï38,    fol.     111-119.    —    Lettre» 

solution  est    prise   (voir  les   iMret   d'amour,  d'amour,  p.  3l5. 
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CCCVII 

À   SOPHIE!1).  —  9  octobre  1779. 

A  Vincennes,  le  9  octobre  1779. 

Non,  ma  chère,  je  n'avais  pu  le  prévoir;  je  devais  attendre  des  circonstances 
bien  différentes;  tout  a  changé  :  je  ne  cessai  de  te  considérer  comme  mon  amie, 
je  te  retrouve  et  je  deviens  ton  obligée  sans  gêne  et  sans  confusion.  Les  révolutions 
les  plus  singulières,  les  plus  flatteuses  et  les  plus  atroces  se  sont  succédé  autour 
de  moi  pour  varier  mon  supplice  et  prolonger  mes  tourments;  c'est  à  présent  qu'il 
n'est  plus  d'illusions  pour  ton  amie,  à  moins  que  l'amitié  même  n'en  soit  une; 
s'il  en  était  ainsi,  j'espérerais  encore  que  tu  la  ferais  durer  autant  que  notre  exis- 
tence. Quant  à  la  vertu,  elle  est  d'un  grand  prix  sans  doute,  puisqu'elle  tient  lieu 
de  tout  autre  bien  et  que  nul  ne  subsiste  longtemps  sans  elle:  mais,  excepté  les 
remords,  elle  n'évite  aucun  des  maux  et  semble,  au  contraire,  les  attirer  tous  sur 
elle.  Le  rocher  inébranlable  au  milieu  des  flots  courroucés  qui  l'environnent  de 
toutes  parts  ne  fut  jamais  qu'un  emblème  chimérique  du  sage  :  celui-ci,  dans  son 
élévation,  serait  plutôt  comparable  à  la  cime  majestueuse  de  ces  montagnes  tou- 
jours frappées  et  défigurées  par  la  foudre.  J'ai  connu  tant  de  sacrifices  que  d'autres 
personnes  à  ma  place  pourraient  penser  n'en  avoir  plus  avoir  à  faire  :  la  bizarrerie 
de  ma  destinée  m'empêche  de  me  leurrer  d'un  semblable  espoir.  Enfin,  je  com- 
mence de  respirer,  le  calme  se  rétablit  un  peu  dans  mon  âme;  il  faut  un  terme 
aux  choses,  j'en  vais  mettre  un  par  une  résolution  profondément  méditée,  sou- 
tenue des  avis  de  ceux  dont  j'ai  dû  chercher  et  m'assurer  l'approbation  ;  j'entrevois 
l'ombre  d'un  état  supportable,  mais  l'inquiétude  ne  peut  plus  me  quitter,  et  si 
jamais  le  sourire  revient  sur  mes  lèvres,  ce  sera  celui  de  la  pitié,  plus  souvent 
amer  que  touchant.  J'ai  cru  au  bonheur  malgré  des  épreuves  cruelles.  Aujour- 
d'hui  (je  voulais  dire  qu'il  n'est  qu'une  chimère,  tu  m'empêches  de  le 

prononcer). 

Voilà  huit  jours  que  je  suis  ici,  je  croyais  n'y  être  que  trois  fois  vingt-quatre 
heures,  on  m'a  retenue  par  des  instances  dont  la  douceur  m'a  vaincue.  J'écrivis 
à  Paris  pour  que  l'on  m'envoyât  les  lettres  qui  seraient  arrivées,  j'ai  reçu  les 
tiennes  ce  matin.  Je  me  hâte  de  te  répondre;  mon  silence  doit  te  surprendre  à 
juste  titre.  Je  compte  retourner  lundi  prochain,  je  ferai  dès  lors  usage  de  ton 
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billet  et  je  pourrai  t'apprendre,  au  commencement  de  l'autre  semaine,  le  change- 
ment que  je  projette.  Je  t'épargne  des  remerciements  qui  blesseraient  ton  cœur 
et  ne  peindraient  pas  encore  ce  qu'éprouve  le  mien,  ma  confiance  te  dit  assez  tout 
ce  que  tu  es  faite  pour  sentir.  Oui,  ma  Sophie,  tu  le  veux,  aimons-nous;  tu  sais 
combien  tu  m'es  chère  :  tu  ne  sais  pas  encore  tout  ce  que  l'expérience  et  la  com- 
paraison te  font  gagner  dans  mon  esprit.  Va,  rien  au  monde  ne  peut  balancer  la 
droiture  et  la  sincérité;  hélas!  avec  moins  de  l'une  et  de  l'autre,  je  serais  plus 
heureuse  en  apparence  (et  plus  misérable  en  effet).  Du  moment  où  je  fus  capable 
de  réfléchir,  j'établis  le  témoignage  satisfaisant  de  ma  conscience  pour  la  base  de 
ma  félicité;  je  n'eus  presque  jamais  que  cette  base,  je  la  conserve  précieusement 
au  prix  le  plus  cher  qu'il  soit  possible  de  la  payer.  Encore  passe,  tant  que  les 
devoirs  ne  sont  que  pénibles,  mais  lorsqu'il  y  a  contradiction  entre  eux,  il  ne  reste 
plus  que  le  choix  des  douleurs  :  c'est  ma  situation;  telle  je  suis,  disais-je  derniè- 
rement dans  un  accès  de  tristesse,  jeune  encore,  affligée,  sensible,  fière,  oppri- 
mée, je  porte  mes  pas  errants  dans  un  espace  immense  où  mes  yeux  ne  dis- 
tinguent que  la  variété  des  souffrances  dans  le  trouble  du  chaos.  J'avance  en 
frémissant,  je  baisse  la  léle  et  j'attends  les  derniers  soups. 

Ne  t'affecte  pas  de  mes  maux,  ils  sont  moindres  qu'ils  n'ont  été;  tu  les  adouciras 
toujours;  je  l'en  dirai  davantage  quand  il  sera  temps  de  m'expliquer. 

On  m'appelle,  je  te  quitte,  adieu. 


CCCVIII 

À   SOPHIE  (•).  —   a3  octobre  1779. 

•j3  octobre  1779. 

Sans  pouvoir  encore,  ma  chère  Sophie,  l'instruire  de  ce  que  je  croyais  faire, 
je  veux  au  moins  rompre  un  silence  qui  te  donnerait  de  l'inquiétude.  Mon  séjour 
à  Vincennes  fut  prolongé  jusqu'à  lundi  dernier !2);  cette  vacance  assez  agréable,  en 
relardant  mes  opérations,  m'a  fait  d'ailleurs  beaucoup  de  bien;  ma  santé,  mon 
iieur,  mon  esprit  en  avaient  le  plus  grand  besoin  :  je  suis  mieux  portante,  moins 
accablée,  pfofl  résolue,  et  j'ose  entrevoir  sinon  du  repos,  du  moins  des  peines 
supportables.  Les  ménagements,  donl  je  me  plais  à  accompagner  tout  procédé  qui 
peut  faire  de  vives  impressions,  entraînent  des  longueurs  qui  retardent  ma  déter- 
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mination,  c'est-à-dire  l'effet  qui  doit  résulter  de  celle  à  laquelle  je  me  suis  enfin 
fixée,  après  des  incertitudes  cruelles,  d'affreuses  perplexités  et  le  déchirement  le 
plus  horrible.  Je  me  suis  efforcée  de  réunir,  autant  qu'il  m'était  possible,  tout  ce 
qui  se  trouvait  capable  de  me  guider  avec  le  plus  de  sagesse  et  de  sûreté  :  il  est 
des  circonstances  où  l'évidence  est  presque  inaccessible  et  le  moins  de  maux  le 
seul  avantage  à  se  procurer.  Vertu,  raison,  courage,  sensibilité,  vous  n'avez  encore 
payé  qu'en  malheurs  les  sacrifices  que  vous  m'imposâtes!  Je  vous  suis  cependant, 
et  je  sens  mon  existence  attachée  à  la  fidélité  que  vous  exigez.  Toi  seule,  amitié, 
sus  m'offrir  et  me  réserver  constamment  un  charme  adoucissant,  un  appui  conso- 
lateur au  milieu  de  mes  tourments.  Ma  chère  Sophie,  combien  de  pleurs  a  versés 
ton  amie  depuis  un  certain  temps!  Que  de  douleurs  étouffées  en  silence  ou  exha- 
lées loin  de  toi!  Nous  nous  verrons  un  jour  :  c'est  mon  espoir;  adieu. 

Je  n'ai  pas  encore  usé  de  la  lettre  de  change  que  tu  m'as  envoyée  :  je  compte 
ne  plus  tarder  beaucoup.  Il  faut  en  finir  et  je  m'arrange  à  ce  dessein. 

J'ai  donné  tes  souliers  à  faire  avec  l'ordre  de  les  porter  chez  M""  d'Hangard. 
que  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  voir  depuis  mon  retour;  je  ne  les  ai  point  pris  pour 
moi,  ils  meussent  élé  inutiles  dans  cette  saison,  où  j'en  mets  d'une  autre  couleur. 
Je  n'ai  point  dit  qu'on  me  les  apportât,  pour  éviter  un  inconvénient  probable  dans 
l'instabilité  de  ma  position. 

Je  t'aime  et  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 


CCCIX 

À    ROLAND  O.   —    27  octobre  1779,  avec  P.-S.  du  3o. 

GCCX 

À   SOPHIE*2'.    —    1er  novembre  1779. 

1"  novembre  1779. 

De  tous  les  états,  sans  doute,  celui  de  l'incertitude  est  le  plus  cruel;  ma  situa- 
lion  n'est  pas  embellie,  mais  je  souffre  un  peu  moins  depuis  que  je  suis  absolu- 
ment déterminée  à  lui  donner  une  nouvelle  face.  Je  me  tais  avec  toi  depuis  long- 
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temps,  ma  chère  amie,  tu  pourrais  t'en  plaindre  si  tu  me  connaissais  moins,  et  je 
te  connais  trop  moi-même  pour  chercher  à  m'excuser.  Tu  dois  être  si  bien  assurée 
de  mes  sentiments  que  tu  ne  peux  douter  de  la  justesse  de  ceux  qui,  sans  arrêter 
la  communication  ni  diminuer  la  confiance,  m'ont  empêchée  de  te  dévoiler  parfai- 
tement tout  ce  qui  venait  m'atfecter;  je  suis,  de  mon  côté,  si  fort  pénétrée  de 
l'idée  de  celte  équité  dont  tu  lais  ta  règle  que  je  ne  saurais  former  le  moindre 
doute  sur  l'usage  que  tu  dois  en  faire  dans  cette  circonstance.  Tu  me  parais  très 
bien  avoir  saisi  l'objet  présent  de  mes  résolutions,  quoique  je  ne  l'eusse  pas  encore 
désigné  clairement;  oui,  ma  chère  Sophie,  apprends-le  et  plains-moi,  il  n'est 
question  de  rien  moins  que  de  quitter  mon  père  et  de  me  retirer  au  couvent.  Ce 
n'esl  pas  le  choix  de  cet  asile  qui  m'afllige;  mes  goùls,  ma  façon  de  vivre  me 
feront  trouver  celte  retraite  assez  douce;  mais  quitter  mon  père,  l'abandonner, 
pour  ainsi  dire,  à  l'époque  où  les  soins  vigilants  d'une  personne  attachée  doivent 
naturellement  lui  devenir  plus  nécessaires  chaque  jour;  sortir  d'une  place  où  la 
convenance  me  retient  moins  fortement  encore  que  le  sentiment,  faire  un  éclat, 
donner  à  penser  sur  les  raisons  que  mon  père  me  fournit  pour  me  porter  à  celte 
démarche  :  voilà  ce  qui  m'est  pénible  et  décimant.  Tu  crois  peut-être  que  mon 
père  va  passer  à  de  secondes  noces  :  il  est  possible  qu'il  le  fasse  quand  il  sera 
seul,  mais  il  n'en  est  pas  question  et  ce  n'est  pas  le  réel  motif  de  mon  départ, 
quoique  ce  soit  celui  que  je  donnerai  légèrement  aux  indifférents  eu  présentant 
ma  retraite  comme  une  chose  faite  par  avance  pour  en  prévenir  la  nécessité,  et 
pour  laissera  mon  père  toute  sa  liberté,  en  prenant  un  parti  qui  nous  convient 
à  tous  les  deux.  La  raison,  la  prudence,  ma  famille,  ma  santé,  la  vue  de  l'avenir, 
la  considération  du  présent  me  le  font  choisir  pour  ne  pas  nous  perdre  deux 
•  'iiscmble  sans  prolit  pour  personne.  Tu  sens  que,  rapport  à  mon  père,  je  ne  puis 
découvrir  ces  motifs  à  d'autres,  et  qu'il  m'est  impossible  d'en  donnera  toi-même 
un  détail  satisfaisant  par  écrit,  parce  qu'il  lient  à  un  ensemble  d'affaires  et  de  cir- 
constances dont  la  connaissance  ne  saurait  se  donner  prumptement.  J'ai  senti 
Imites  les  horreurs  de  la  perplexité;  tantôt,  retenue  par  la  voix  puissante  d'un 
attachement  qui  ne  peut  jamais  s'éteindre,  je  voulais  demeurer  à  tout  prix  et 
sacriGer  sans  réserve  ce  que  j'avais  à  perdre;  tantôt,  frappée  des  inconvénients, 
je  voyais,  au  contraire,  dans  ma  retraite  un  port  que  m'offrait  la  raison,  avec 
quelques  moyens  de  me  rendre  peut-être  dans  la  suite  plus  ellicacemenl  utile; 
d'ailleurs,  c'était  donner  un  véhicule  et  réveiller  l'attention  par  la  nécessité  de 
l'appliquer  .1  ses  affaires  et  de  les  diriger  mieux.  Knliu .  après  un  balancement 
long  et  terrible,  j'ai  voulu  m 'ouvrir  avec  mon  père  même  pour  lui  représenter  sa 
situation ,  raisonner  sur  les  moyens  de  l'améliorer,  pour  sonder  son  âme  encore 
une  fois,  examiner  quelles  ressources  je  pourrais  espérer  en  tirer,  et  conserver, 
s'il  était  possible,  dans  tous  les  cas,  la  bonne  intelligence  et  la  paix.  J'ai  rempli 
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toutes  mes  vues  à  force  de  soins,  d'adresse  et  de  ménagement.  Au  moyen  d'un 
petit  sacrifice,  je  l'ai  mis  dans  une  position  qui  n'est  pas  inquiétante;  il  peut,  à 
l'aide  de  ce  qui  lui  est  propre,  se  soutenir  passablement  sans  moi;  j'ai  vu,  par 
l'exercice  même  de  cet  expédient,  à  quoi  je  devais  m'arrêter  e!  ce  qu'il  fallait 
attendre  de  mon  père  dans  telle  supposition,  d'après  quoi  j'ai  fini  par  l'amener  à 
trouver  lui-même  ma  retraite  louable  et  prudente. 

Voici  donc  à  quoi  nous  en  sommes:  j'ai  loué  à  la  Congrégation  un  petit  loge- 
ment de  vingt  écus  que  je  dois  occuper  dans  cinq  à  six  jours  ;  j'y  serai  à  ma  cui- 
sine et  je  compte  m'y  tirer  d'affaire  avec  mes  53o  livres  de  revenu  et  toute  l'économie 
que  les  bornes  de  ces  facultés  exigent.  Le  déplacement  est  un  moment  de  dépenses 
a?sez  considérables  auxquelles  j'aurais  pu  rigoureusement  suffire  avec  quelques 
fonds  dont  j'étais  en  possession  :  j'ai  préféré  recourir  à  ton  amitié,  afin  de  pou- 
voir employer  ce  que  j'avais  à  faire  à  mon  père  une  avance  très  utile  pour  son 
à-propos,  sans  être  bien  conséquente  en  elle-même;  par  ce  moyen,  je  suis  tran- 
quille à  son  sujet,  je  fais  face  aux  frais  de  nécessité,  j'attends  mon  revenu  et  je 
te  dois  la  possibilité,  l'aisance  d'achever,  d'accomplir  tout  ce  que  mon  cœur  pou- 
vait ambitionner  pour  adoucir  l'amertume  de  cette  séparation.  Je  suis  d'accord 
avec  mon  père,  nous  nous  quitterons  en  bonne  amitié  (singularité  très  grande  et 
vrai  coup  d'Etat  pour  moi),  je  conserve  le  privilège  de  venir  le  voir  souvent,  de 
veiller  à  ce  qui  se  passe  et  d'être  toujours  prête  à  le  servir  au  cas  de  maladie  et 
d'accident.  Quant  à  moi,  j'ai  le  projet  de  me  remettre  dans  mon  particulier  à 
cultiver  ma  géographie,  ma  guitare;  je  chercherai  à  faire  usage  de  ces  talents  en 
me  procurant  quelques  écolières,  afin  de  m'occuper  utilement  et  d'augmenter 
d'une  manière  honnête  les  moyens  de  satisfaire  les  besoins  que  mon  cœur  me 
donne.  Je  sens  que  l'exécution  de  ce  projet  ne  peut  être  prompte,  mais  elle  ne  me 
paraît  point  chimérique;  avec  du  temps,  de  la  volonté,  du  talent,  des  connais- 
:ances,  on  vient  à  bout  d'entreprises  plus  difficiles.  Ce  n'est  pas  sur  ce  ton  que  je 
m'annonce  et  que  j'entre  au  couvent;  mais  quand  une  fois  j'y  serai,  que  j'aurai 
fixé  la  considération ,  l'amitié  que  l'on  veut  bien  déjà  me  témoigner,  je  dresserai 
mes  batteries  et  j'en  préparerai  l'effet;  je  me  fais  ainsi  l'idée  d'un  petit  état,  con- 
venable à'1' ,  conforme  à  mes  goûts  et  cap'able  de  m'assurer  une  existence 

agréable.  Je  suis  présentement  dans  l'embarras  des'2' acquisitions  et  des 

arrangements  nécessaires  à  quiconque  fait  son  ménage. 

Voilà,  ma  chère  bonne  amie,  l'abrégé  succinct  des  motifs  qui  me  conduisent, 
des  circonstances  où  je  suis  et  des  choses  qui  m'occupent.  Je  ne  compte  pas  sur 
ie  bonheur,  très  peu  sur  l'avenir,  point  du  tout  sur  les  événements.  J'ai  la  volonté 
constante  de  faire  tout  pour  le  mieux  afin  de  me  conserver  le  témoignage  favorable 
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de  ma  conscience,  unique  prétention  que  je  conserve  et  dont  je  fasse  ma  salis- 
faction.  J'ai  connu  toutes  les  douleurs,  je  ne  crains  que  les  remords,  je  puis  délier 
les  autres  maux.  La  vie  n'est  qu'un  enchaînement  de  bizarreries;  je  la  finirai  - 
ell'roi,  ou  je  la  supporterai  sans  impatience.  Les  hommes,  toujours  à   plaindre, 
sont  presque  tous  des  fous  qui  s'abusent,  ou  des  fripons  qui  se  trompent,  bien 
plus  dignes  de  pitié  que  de  haine.  Les  passions  ne  sont  que  les  mensonges  riants 
ou  terribles  du  bel  âge  :  la  science  n'est  que  vanité,  bluetles  amusantes  pour  ceux 
qui  m  l'apprécient  pas  au-dessus  de  sa  valeur;  la  vertu  seule  est  quelque  chose, 
car  elle  soutient  dans  les  chagrins  et  dédommage  de  toutes  les  privations;  lorsque 
l'amitié  l'accompagne,  il  faut  remercier  le  sort  el  jouir  en  paix  de  ses  dons. 
......  ''  la  sieur;  j'aimerais  à  la  voir,  je  souhaite  ce  plaisir,  distribue  DM 

ptetl  et  mes  civilités.  Je  suis  à  toi,  comme  tu  le  veux,  ton  amie  sans  réserve. 

P.-S.  J'ai  reçu  ta  dernière  après  avoir  mis  la  mienne  à  la  poste. 


CCCXI 

À    SOIMIIK      .    —    10  novembre   1 77'.)- 

Du  io  novembre  1779,  au  soir. 

Ma  lettre  aura  croisé  la  tienne,  ma  bonne  amie,  je  regrette  cette  contrariété; 
11 11  peu  plus  tard  j'aurais  joint  ma  réponse  aux  choses  déjà  exprimées  et  j'eusse 
tout  fait  d'une  fois.  Tes  nouvelles  m'ont  pénétrée,  je  te  vois  toi-même  allligée  par 
des  1  rî'ti's  »•(  d'autant  plu  agissantes  qu'elles  «ont  plus  concentrées.  Com- 

bien ces  chagrins  de  famille  sont  cuisants  et  amers!  Hélas!  c'est  au  milieu  des 
qu'une  âne  droite,  aimante,  éclairée  sur  la  fausseté,  les  disgrâces  qui 
suivent  trop  souvent  les  relations  multipliées,  se  plail  à  se  renfermer  :  qu'il  est 
triste  de  trouver  la  source  de  ses  douleurs  dans  les  mêmes  liens  qui  devraient 
r  à  charmer  celles  donl  les  événements  ne  nous  laissent  jamais  manquer!  l'u 
n'attend  rimai  -or  les  maux,  j'oubliai  un  instant  les  miens;  ils  se  sont  représentés 
dans  toute  leur  étendue  quand  j'ai  senti  l'obstacle  qu'ils  apportaient  à  la  conso- 
lation que  je  cherchais  à  te  procurer. 

Tu  t'affectes  pour  moi,  ma  position  t'inquiète  et  t'attriste  :  mon  amitié  abusée 
voulait  jeter  sur  tes  plaies  un  baume  adoucissant  et  je  ne  l'offre  en  moi  que  des 


W.iN    ragfc    —    '''  Archives   d'Agy;    adresse,  timlir.'   et  visa,  rachet.   -   Daulian,   t    II, 
p.  4o8-'i  1 1 . 
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malheurs  à  connaître  et  des  sensations  pénibles  à  partager.  0  mon  amie,  ma 
chère  et  fidèle  Sophie,  ne  t'offense  pas,  ne  te  plains  point  de  l'espèce  de  réserve 
avec  laquelle  je  t'ai  entretenue  des  sujets  de  mon  affliction;  je  n'ai  jamais  trahi  la 
douce  confiance  qui  fait  la  base  de  l'amitié,  et  si  mon  cœur  serré,  flétri,  ne  s'est 
pas  toujours  à  Ion  égard  livré  aux  effusions  qu'elle  produit  dans  des  temps  heu- 
reux, la  faute  en  est  aux  circonstances,  qui  m'en  ont  imposé  la  nécessité  sans  le 
concours  de  ma  volonté. 

Tu  veux  que  je  t'expose  nettement  les  motifs  de  ma  séparation  d'avec  mon  père; 
ils  ne  tiennent  point,  comme  lu  pourrais  l'imaginer  ou  le  craindre,  à  aucune  révo- 
lution marquée  dans  les  affaires  :  ils  résultent  de  la  conduite  soutenue  et  de  la 
façon  d'être  de  M.  P. (1>  développée  journellement  dans  une  suite  d'actions  et  de 
petits  événements,  impossibles  à  détailler,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  quand  on  ne 
l'a  pas  fait  à  mesure  qu'ils  se  sont  succédé.  M.  P.  n'est  point  un  homme  méchant 
ou  abandonné,  mais  entraîné  par  des  habitudes,  dépourvu  de  cette  justesse  d'idées 
qui  fait  conserver  un  certain  ordre  jusque  dans  les  plaisirs,  devenu  insensible 
aux  moyens  que  je  pouvais  employer  pour  le  ramener,  blasé  sur  les  choses  dont 
le  goût  et  la  pratique  constituent  l'homme  équitable  et  vrai,  il  était  parvenu  au 
point  de  faire  redouter  que  le  peu  qui  me  reste  ne  fût  pas  à  l'abri  d'être  altéré  si 
je  restais  davantage  avec  lui.  Sans  attribuer  une  utilité  bien  grande  à  ce  peu  qui 
fait  mon  avoir,  l'assurance  des  petites  rentrées  qu'il  procure,  telles  qu'elles 
fussent,  donnait  une  sorte  de  confiance  illusoire  par  la  négligence  qu'elle  auto- 
risait sans  que  cela  parût  et  qui  eût  enfin  amené  le  besoin  de  toucher  au  fonds. 
J'ai  balancé  prodigieusement,  ainsi  que  je  te  l'ai  fait  connaître,  à  risquer  tout  au 
monde  plutôt  que  de  l'abandonner,  mais  quand  j'ai  eu  bien  réfléchi  qu'en  sacri- 
fiant mes  ressources  je  n'en  fournissais  pas  de  suffisantes  pour  l'avenir,  lorsque  je 
me  suis  bien  assurée  par  différentes  tentatives  que  ma  présence  ne  pouvait  pro- 
duire de  changement,  qu'elle  était  à  peu  près  inutile  à  plusieurs  égards,  que,  par 
mon  absence,  le  sentiment  éveillé  de  la  nécessité  était  plus  propre  à  ramener 
l'attention  et  l'activité,  j'ai  compris  qu'il  m'était  permis  d'agir  pour  la  sûreté  de  ce 
qui  m'appartenait  et  que  la  prudence  m'en  faisait  une  loi,  comme  mes  parents  le 
but  de  leurs  avis.  J'ai  regardé  autour  de  moi  pour  voir  s'il  ne  serait  aucun  étal 
qui  pût  m'exercer  et  me  fixer  honnêtement  :  je  n'en  ai  point  vu  qui  n'entraînai 
d'abord  l'obligation  de  quitter  mon  père,  ensuite  celle  de  sacrifier  du  temps  et  de 
l'argent  sans  détruire  l'incertitude  de  réussir  après  en  l'exerçant.  Je  jugeai  que  la 
retraite,  dont  mon  être  avait  d'ailleurs  si  grand  besoin,  me  présentait  un  port  où 
je  pouvais  m'arrêler,  en  cherchant  à  y  perfectionner  quelques  talents  dont,  avec 
le  temps,  je  ferais  une  application  utile.  Alors,  j'ai  voulu  raisonner  avec  M.  P. 

C   Af.  Phlipon,  ou  mon  père. 
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même  de  cet  expédient  :  son  état  m'inquiétait,  il  avait  quelques  dettes;  quoique 
faibles  en  elles-mêmes,  je  les  trouvai  conséquentes  par  proportion;  en  employant 
à  en  éteindre  l'essentiel  l'argenterie  que  j'avais,  je  l'ai  mis  à  peu  près  au  pair; 
HM  a\ee  les  recettes  que  M.  P.  a  à  faire  et  le  courant  de  son  élat,  il  peut  se  sou- 
tenir passablement.  J'ai  calculé  avec  lui  de  combien  mon  revenu  lui  pouvait  ser- 
vir, par  quelle  sorte  d'économie  résultante  de  mon  absence  il  pourrait  balancer 

cette  petite  utilité,  comment  il  s'arrangerait  s'il  était  seul  et je  lui  ai  pré- 

MBti  noir,  -'paiation,  non  pas  précisément  comme  la  triste  nécessité  que  m'im- 
posait sa  façon  de  faire  et  la  crainte  qu'elle  inspirait,  c'eût  été  l'humilier  et  le 
démanger,  mais  connue  un  moyeu,  lent  il  est  vrai,  de  me  faire  un  état  et  de 
remédier  ainsi  :m\  maux  dont  nous  étions  menacés  ensemble  et  qu'il  subirait  enfin 
s'il  n'y  prenait  gaule  pour  l'avenir.  Ma  résolution  dépendait  encore  de  sa  manière 
de  répondre  à  toutes  ces  eboses  cl  elle  en  a  été  la  conséquence.  Depuis  mon 
départ,  il  a  pris  des  arrangements  avec  un  jeune  garçon  engagé  gratuitement  il 
y  a  déjà  du  temps,  pour  le  charger  des  ollices  grossiers  de  la  maison  auxquels 
il  est  très  propre,  sans  perdre  pour  cela  la  faculté  d'apprendre  son  état,  s'il  en 
t--\  capable;  il  se  donne  du  mouvement  pour  avoir  de  l'occupation  à  donner  au 
I  mpa;;noii.  et  il  n'en  manque  pas,  il  dispose  son  logis  avec  une  sorte  de  com- 
plaisance et  parle  déjà  de  faire  abattre  un  petit  cabinet  construit  à  ma  réquisition. 
Muant  à  moi,  j'ajouterai,  pour  répondre  à  les  questions,  que  ma  famille  est  par- 
faitement instruite  de  ma  position,  mais  que  je  n'attends  d'elle  aucune  sorte  de 
secours;  ceux  d'entr'elle  (tic)  dont  je  pourrais  en  accepter  sont  trop  gênés  dans 
leur  état,  quoique  aisés  extérieurement,  pour  m'en  procurer  des  plus  faibles  :  des 
autres,  je  ne  puis,  ou  ne  dois  en  recevoir.  Mes  contrats  sont  tels  qu'il  ne  m'est  pas 
non  plus  possible  de  les  fondre  pour  en  faire  du  viager;  ce  qui  vient  de  ma  mère 
e-l  grevé  d'une  hypothèque,  le  reste  est  en  effets  royaux  sur  lesquels  je  perdrais, 
en  les  vendant,  tout  le  gain  d'un  placement  plus  avantageux.  Je  ne  crois  pas 
impossible  de  vivre  avec  mon  revenu,  en  étant,  comme  je  suis,  à  ma  cuisine;  je 
n'ai  que  pour  Go"1  de  loyer,  au  moyen  d'une  association  «gui  me  soulage  de  moitié 
-ans  m'apjiorter  aucune  gêne,  à  cause  de  l'absence  continuelle  de  celle  qui  loue 
l'antichambre,  uniquement  pour  avoir  le  droit  d'entrer  (et  se  procurer  la  facilité 
de  voir  ici  une  amie  chez  qui  elle  loge  quand  elle  vient  en  passant)  sous  le  pré- 
texte de  s'assurer  un  asile  pour  l'avenir.  Quelque  dépense  à  faire  en  présents 
«I  usage,  aux  temps  marqués,  est  donc  la  seule  de  surcroît  dont  je  paye  le  choix 
du  couvent,  indispensable  d'ailleurs  par  les  convenances.  Voilà,  ma  bonne  amie, 
l'exposé  surcinct  et  lidèle  des  choses  qui  te  préoccupent  pour  moi  :  sois  plus  tran- 
quille; il  est  une  sorte  de  bonheur  auquel  je  puis  encore  prétendre,  puisque  lu 
me  restes  et  que  je  serai  libre  de  savourer  tous  les  charmes  de  la  solitude  et  du 
silence  que  je  cherche  uniquement. 
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Je  ne  te  dirai  pas  combien  j'apprécie  tout  ce  que  ton  attachement  t'a  fait  faire, 
tout  ce  qu'il  te  fait  exprimer  et  souhaiter  :  tout  est  recueilli  dans  mon  cœur;  c'est 
là  que  doivent  être  gravés  les  procédés  de  la  tendresse;  on  sent  dans  ma  position 
ce  que  vaut  la  délicatesse  qui  les  caractérise,  et  c'est  parce  qu'on  le  sent  si  bien 
qu'on  en  parle  moins. 

Tu  ne  me  dis  pas  si  je  verrai  ta  sœur.  Embrasse-la  pour  moi. 

M"0  d'Hangard  me  témoigne,  en  effet,  beaucoup  d'intérêt;  elle  sait  à  peu  près 
ma  situation,  je  dis  quant  à  mes  facultés  et  à  mes  projets,  mais  sans  détails  sur 
le  reste.  Adieu,  ménage  ta  santé,  ne  t'afflige  point.  Hélas!  tu  es  la  consolation 
d'une  mère,  tu  ne  vis  pas  inutilement.  Je  t'embrasse  tendrement. 


CCCXII 

À  ROLAND'1».  —  u  novembre  1779. 

CCCXIII 

A   ROLAND'2).  —  17  novembre  1779. 

CCCXIV 

À   ROLAND'3'.  —  27  novembre  1779. 
A  Monsieur  Roland  de  la  Platière,  inspecteur  des  manufactures  à  Amiens. 

(Timbre  de  la  poste.) 

Vas!  si  j'étais  ce  que...  '4'  derais  avec  plus  d'empire...  M  dis,  avec  une  ironie 
amère,  presque  au-dessus  des  faiblesses  humaines,  je  ne  serais  pas  la  proie  d'un 
sentiment  inconcevable  qui  m'égare,  me  transporte  sans  cesse,  après  m'a  voir  ravie 

(1>  Ms.  6a38,  fol.  116.   —  Lettres  d'amour,  tueuse  correspondance  de  1779,  numérotaient 

p.  347-35i.  rcsjiectivement  leurs  lettres.  La  précédente  (du 

<8>  Ms.  6a38,  fol.  117-118.  —  Lettres  d'à-  17  novembre)  porte  le  n"  57;  la  suivante  (du 

mour,  p.  354.  4  décembre)  le  n°  60.  Il  en  manquait  donc 

<5'  J'ai  publié,  dans  V Amateur  d'autographes  deux  à  cet  endroit.  Cette  lettre  du  27  no- 
d'août  -  septembre  1911,  cette  lettre,  qui  vembre,  numérotée  5g*,  comble  ainsi  une  par- 
m'avait  été  communiquée  par  M™"  Marion,  ar-  tie  de  la  lacune  dans  la  série  des  Lettres  d'a- 
rière-petite-fille  des  Roland.  mour. 

Roland  et  Marie  Pblipon,  dans  cette  tumul-  <4>  Déchirures  du  papier. 
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et  déchirée  tour  à  tour.  Je  suis.  .  .  tout  ce  que  tu  dis,  tout  ce  que  tu  veux,  que 
sais-je?  il  y  a  longtemps  que  je  M  suis  plus  moi-même,  l'eus  h  délire  et  ledésespoii 
de  F  amour,  j'ai  peut-être  encore  de  l'un  et  de  ï autre;  je  cherche  lu  raison  W,  je  ne  la 
Htm  que  par  ai  i-i-s;  j'embrasse  eneeeBaiveaaent  mille  chimères.  Je  t'aperçus  dans 
les  derniers  temps,  ou  je  crus  l'apercevoir,  plus  ferme  et  plus  égal  que  moi  :  peu 
s'en  fallut  qui'  je  De  t'en  tisse  un  crime,  il  me  semblait  qu'on  devait  déraisonner 
comme  moi  quand  on  aimait  autant.  J'ai,  sans  doute,  des  erreurs,  des  défauts, 
des  bravera;  c'est  un  de  mes  articles  de  loi.  (le  qu'il  y  a  de  plus  injuste,  c'est  que 
ce  soit  à  l'opposé  de  l'esprit  disputeur  que  lu  paraissait  me  reprocher  que  je  doive 
et  des  amis,  et  la  bienveillance  assez  générale  de  mes  connaissances.  Je  puis  avoir 
à  ton  égard  <1>-  loris,  des  injustices  :  ils  furent  du  moins  de  bonne  foi;  je  souhaitais 
passionnément  n'en  point  avoir,  et  ce  souhait  même  m'aveugla  sur  leur  existence. 
Je  trouvais,  je  gêna ancare  qaa  an  estime  et  ton  approbation  étaient  et  sont  un 

ln'-oin  pour  mon  rieur.  Mais  une  source  de  contradictions .  a  ver  moi-même ,  et  S  tesyeu.c. 
est  certainement  cette  je  ne  sais  quelle  élévation,  hauteur  ou  singularité,  dont  je  ne  puis  me 
d>  foire  dans  certaines  circonstances  avec  un  homme  que  j'aime,  auquel  je  n'appartiens 
pas  et  sur  qui  ma  situation  ne  me  donne  point  d'avantages. 

Je  n'expliquerai  pas  ce  principe  de  fierté,  ou  d'originalité:  je  sens  qu'il  existe 
qu'il  me  fait  parfois  agir  contre  moi-même  et  me  gourmande  souvent;  je  n'y  com- 
prends rien  de  plus  :  il  me  lit  donner  sur  toi  à  Sophie  une  préférence  <2)  dont  je 
me  réservais  l'aveu  de  vive  voix,  et  que  je  te  tracerai  dès  à  présent,  si  tu  veux  le 
prendre  ainsi  que  je  l'offre,  comme  un  hommage  ou  une  réparation  à  la  confiance. 

Il  s'agissait  de  quitter  M.  P. (5);  je  pouvais  le  faire  sans  l'aide  de  personne  en 
usant  de  mes  propres  reaeoaràae;  Bttit  le  sacrilice  que  je  lui  en  faisais <*>.. .  antre 
pour  BMÏ ...  Je  t'avais  dit  '*'... 

...  Je  voulais  encore.  .  .  Puis,  au  moment  de  l'exécution,  retenue  par  mes  ré- 
flexions amères,  je  m'écriai  :  quoi  !  plutôt  qu'à  l'une  de  mes  amies,  je  m'adres- 
serais à  celui  qui  n'a  pas  eu  le  courage  ?.  .  .  Changés  dans  ma  résolution  par  ce 
mouvement  d'aigreur,  j'écrivis  à  Sophie,  sans  l'instruire  encore  du  pourquoi,  que 
j'avais  besoin  de  dottM  à  qnrntt  loui-  ;  je  les  reins,  je  siillis  par  eux  aux  frais  du 
déplacement,  de  ses  suites,  et  i  l'attente  de  mon  revenu,  capable  tel  qu'il  est  de 
liire  iin-s  besoins.  Voila  ce  qu'an  tiers  ignora  jusqu'à  ce  moment,  et  ce  que  je 
te  ronfestl  pour  pnrgat  mon  aval  en  n'y  laissant  rien  qui  ne  te  soit  connu. 

Je  bais  les  énigmes  autant  que  lu  les  détestes;  je  n'ai  point  prétendu  en  faire. 

J MWr*  la   sonlifjnniiKiits  il,-  l'.iuto-  elle  avait   MJ    bsmfl    pour    s'installer   au  coii- 

;;i.i|.ln\  bien    qu'ils  puissent  être  do  la  main,  v.nt. 

non  de   Marie  PWipon,   m;iis  M  lîuland  alors  Voir  lettre  ccct  (à  Sophie,  a  octobre), 

qu'il  lisait  la  l.-tlre.  3>   .M.  Phlipon,  ou  bien  mon  père. 

'•'>  Pour   le  prit  de  la  petite  somme  dont  W  Déchirures  du  papier. 
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Hélas!  l'un  de  mes  torts  fut  toujours  de  t'aceabler  sans  relâche  par  la  ppinture  de 
tous  les  mouvements  de  mon  à  me  agitée.  Tiens,  mon  ami,  si  je  pensais  du  mal  de 
toi,  sur  telle  chose  que  ce  fût,  c'est  toi  seul  que  je  m'empresserais  d'en  faire  le 
confident.  Je  ne  comprends  pas  comment  ma  dernière  a  pu  le  paraître  aussi  étrange. 
Affectée,  triste,  aimante,  seule  et  libre,  je  pris  la  plume  pour  me  soulager  en  l'a primant 
m  hasard  ce,  qui  se  présentait  à  mon  esprit,  ce  dont  mon  cœur  se  trourait  oppressé ,  j'étais 
loin  d'attendre  une  réponse  comme  la  tienne.  Six  heures  se  sont  écoulées  depuis  que  je 
l'ai  reçue  :  j'ai  passé  cet  intervalle  dans  un  accahlement  qui  ne  m'a  pas  permis  de 
rien  faire;  j'en  sors  à  peine,  je  t'écris  pesamment  avec  une  angoisse  inexprimable. 
Oh,  Dieu!  ne  serait-ce  qu'en  t'aimant  moins  que  je  te  tourmenterais  moins  aussi  .' 
Mon  ami,  s'il  n'est  plus  que  cet  expédient  pour  recouvrer  mon  repos  et  rétablir  t;i 
tranquillité,  nous  sommes  malheureux  à  jamais.  Voilà  donc  ce  que  je  devais  devenir '' 
Victime  d'un  attachement  excessif ,  i/ui  a  pénétré,  modifié  ma  substance,  altéré  tout  iwoi 
être,  qui  me  rend  presque  inhabile  à  faire  mon  bonheur  et  à  contribuer  à  celui  de  ce  que 
/'aime?  Je  me  roidis  vainement  par  effort  de  courage,  ou  par  excès  de  douleur  pour  con- 
server de  l'énergie  et  de  l'activité;  je  ne  suis  plus  moi .  .  .  Eh  bien,  que  veux-tu  que  je 
sois?  Parle,  explique  mes  torts  :  corrige,  plains-loi.  Que  faut-il  faire  pour  charmer 
tes  peines  et  tes  ennuis?  n'est-ce  pas  pour  avoir  perdu  les  moyens  qne  je  sup- 
posais les  plus  propres  à  les  détruire  que  je  me  suis  jetée  hors  de  moi  ?  Tu  m'at- 
terres, tu  me  désoles.  Oh,  mon  ami!  où  es-tu?  Et  si  la  force  de  ton  âme,  les 
lumières  de  l'expérience  te  font  triompher  aisément  de  toi-même,  aide  ton  amie  à  se  mo- 
dérer, à  redevenir  ce  quelle  était,  ce  que  tu  la  fis  cesser  d'être.  Je  n'ai  pas  besoin  d'exhor- 
tation pour  croire  à  l'amitié,  mais  j'ai  besoin  de  travail  pour  me  réduire  à  ce  sentiment 
paisible,  en  oubliant  tout  ce  que  le  devoir  me  permit  d'ij  joindre  pendant  quelque  temps. 

J'ai  relu  de  nouveau  la  précédente,  je  ne  sais  point  à  quoi  j'ai  manqué  de  ré-, 
pondre. 

Quant  à  mes  projets,  je  t'ai  dit  que  je  pensais  cultiver  dans  ma  retraite  quelques 
faibles  talents  que  je  pouvais  dans  la  suite  exercer  utilement;  c'est-à-dire,  en  y  mettant 
les  noms,  dont  j'imaginais  que  je  n'avais  pas  besoin,  que  je  m'adonnerai  térimm ' 
ment  à  la  géographie,  à  la  musique  (au  moins  pour  la  guitare),  afin  d'enseigner  l'une 
et  l'autre  aux  jeunes  personnes  qui  peuvent  l'apprendre.  Je  ne  voudrais  ni  courir  la  ville, 
ni  aller  indifféremment  dans  toute  maison;  mais  avec  le  temps  et  des  connaissances  je 
pourrais  trouver  quelques  écolières  honnêtes  et  bien  choisies.  Ce  serait  une  sorte  détat  qui 
m'exercerait  convenablement  et  me  fournirait  quelque  moyen  de  satisfaire  mon  cœur  dans 
certaines  circonstances. 

J'ai  présenté  cette  idée  à  M.  P.,  qui  l'a  saisie  comme  bien  plus  facile  à  réaliser 
que  je  ne  lui  ai  dit  et  que  je  ne  le  juge.  Mes  amies'1'  l'estiment  peut-être  comme 

t1'  Sophie  et  Henriette. 
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lui.  Elles  ignorent  et  presque  personne  ne  sent  qu'avant  tout  j'ai  le  plus  grand 
besoin  de  repos,  de  silence  et  d'efforts  pour  rétablir  l'équilibre  entre  mes  facultés 
et  me  rendre  à  moi-même. 

Il  est  au  moins  douteux  que  je  trouvasse  clans  cette  maison  des  sujets  pour 
m  emplowr.  mais  les  relations,  les  alentours  me  fourniront  quelques  débouchés; 
en  attendant,  le  calme  extérieur  et  la  solitude  dont  j'y  jouis  autant  que  je  veux 
m'aideront  à  me  retrouver.  Voilà  ce  que  je  mis,  ce  que  je  me  propose  :  tantôt  avec  une 
i  s  jure  de  résolution,  de  fermeté .  d'indépendance  et  de  raison  qui  passent  comme  des  éclairs; 
tantôt  aoec  trouble  et  mélancolie.  Ma  santé  varie  comme  les  alternatives  de  joie  et  de 
chagrin  qui  suivent  mes  efforts  ou  tes  lettres;  je  change  de  figure  plusieurs  fois 
par  mois,  et  je  n'y  gagne  jamais.  L'air  de  mon  nouveau  séjour  m'a  fait  reprendre 
de  l'appétit  et  de  l'embonpoint;  mais  je  suis  plus  contente  de  mon  estomac  que 
de  ma  poitrine;  je  crache  le  sang  quelquefois,  et  je  me  sens  encore  d'un  reste  de 
rhume  qui  me  gêne. 

Je  ne  m.  ne  plus,  dans  un  sens,  une  \ie  aussi  laborieuse  que  par  le  passé;  celle 
h. leur  pour  l'étude  ne  m'anime  plus  aussi  fortement;  je  donne  beaucoup  plus  le 
temps  ;iu  sommeil.  Mon  ami,  les  beaux  jours  sont  passés. 

\1.  P,  va  bien  :  il  s'arrange,  il  m'accueille;  jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  de  m 
rôle  de  nouveaux  tourments.  Ne  m'en  donne  pas  par  les  tiens  :  consolée!  soutiens- 
moi;  je  n'aime  pas  trop  la  vie;  je  la  trouverai  insupportable  si  tu  la  hais. 

Ton  voyage  va  toujours  en  s' éloignant  et  me  désole  d'autant.  Ecris-moi.  Fends- 
moi  tua  raison ,  oh  éteins  ma  tendresse. 


cccxv 

\    SOPHIE'».  —  2  décembre  1779. 

Jeudi  a  décembre  i  ^79. 

Tu  avais  bien  raison,  ma  chère  amie,  de  ne  prendre  pas  d'inquiétude  des  con- 
séquences que  je  pouvais  tirer  dfl  loti  silence;  aucune  de  celles  dont  tu  serais  en 
droit  de  l'alarmer  ou  de  t'olîenser  ne  s'est  présentée  à  mon  esprit  même  du  plus 
loin  possible.  J'ose  dire  que  je  fais  trop  bonne  justice  à  nous  deux  pour  me  nourrir 
de  tels  soupçons.  Tu  serais  aussi  peu  f.iile  pour  les  justifier  que  moi  je  le  suis  peu 
pour  les  eomevoir.  S  il  fallait  que  je  changeasse  d'avis  sur  ton  compte,  ou  que 
j'eusse  seulement  le  moindre  doute  à  former,  j'abandonnerais  la  partie  et  je  ne 

bive*  d'Kffj:  pas  d'adresse.  La  fin  de  la  lottre  manque.  -  Dauban,  t.  II,  p.  4ii-'u'i. 
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voudrais  plus  de  la  vie  pour  rien  au  monde,  car  je  ne  vois  que  l'amitié  qui  la 
rende  supportable  aux  honnêtes  gens  aillige's.  Si  ce  sentiment  est  encore  une  illu- 
sion, je  déteste  la  vérité  et  je  consens  de  demeurer  abusée  le  reste  de  mes  jours; 
mais  en  avançant  celle  proposition  d'aussi  bon  cœur,  je  suis  intimement  persuadée 
de  la  certitude  du  contraire.  J'attendais,  d'ailleurs,  de  tes  nouvelles  avec  une 
sorle  d'impatience;  je  pressentais  que  tu  ne  pouvais  être  détournée  de  m'en 
donner  que  par  des  causes  peu  agréables.  Hélas  !  en  supposant  des  malheurs  ou 
des  chagrins,  on  est  presque  assuré  de  ne  jamais  se  tromper.  Je  te  vois  avec  dou- 
ceur dans  une  situation  d'esprit  plus  tranquille;  cependant,  je  ne  me  flatte  pas 
sur  ce  principe  toujours  subsistant  d'amertumes  et  de  craintes,  je  sens  combien 
il  est  propre  à  troubler  le  charme  de  ton  existence  et  j'en  souffre  avec  loi. 

Je  commence  à  revenir  de  l'espèce  d'étourdissement  où  m'avait  jetée  le  trouble 
du  déplacement.  Gagnerai-je  à  cette  modification  nouvelle?  C'est  encore  un  pro- 
blème. Je  sens  plus  distinctement  :  c'est-à-dire  que  je  puis  compter  mes  douleurs. 
11  est  pourtant  certain  que  j'ai  perdu  de  ma  sensibilité,  je  ne  sais  plus  me  désoler 
avec  cet  abandon  auquel  on  ne  se  livre  pas  sans  quelque  charme;  je  considère  et 
j'imagine  avec  froideur  et  mélancolie  des  choses  qui  m'eussent  autrefois  tr.nis- 
portée.  J'use  de  la  vie;  je  ne  la  hais  point,  mais  je  ne  la  trouve  d'aucun  prix.  Je 
me  demande  encore  dans  certains  moments  si  je  veille,  j'ai  besoin  d'appeler  des 
témoignages  pour  me  le  persuader.  C'est  ici  le  berceau  de  notre  amitié,  ma  chère 
Sophie,  probablement  je  ne  t'aurais  jamais  connue  si  je  n'eusse  habité  cette  mai- 
son; c'est  là  que  j'ai  passé  cette  année  où  le  premier  développement  du  sentiment 
changea  si  prodigieusement  mon  être  et  me  lit  éprouver  à  la  fois  le  délire  de  la 
dévotion  et  celui  de  l'amitié.  Ce  souvenir  m'attendrit  encore  :  il  m'occupait  sou- 
vent. Il  me  donnait  l'autre  jour  à  l'église  un  air  de  méditation  auquel,  par 
réflexion,  je  rougissais  presque  de  devoir  le  soutien  d'une  réputation  de  piété  que 
je  ne  mérite  guère.  Je  commence  à  suivre  depuis  peu  la  division  de  temps  que  je 
me  suis  faite  pour  en  remplir  tous  les  instants;  je  tâche  de  me  représenter  mes 
petits  travaux  comme  pouvant  avoir  une  application  utile,  afin  de  me  rendre  le 
témoignage  que  je  fais  autre  chose  que  m'amuser.  Je  donne  la  matinée,  après 
les  soins  de  mon  ménage  et  de  ma  personne,  lot  plus  abrégés  que  je  puisse,  à 
l'étude  :  savoir,  de  la  géographie  à  laquelle  je  m'applique  par  raison  bien  plus  que 
par  goût;  de  l'italien,  que  j'aime  extrêmement  et  dans  lequel  je  veux  me  perfec- 
tionner, pour  ne  pas  savoir  une  chose  à  moitié;  puis,  je  fais  quelques  leetaVM 
pour  délasser  l'esprit  et  nourrir  le  cœur;  Jean-Jacques,  Montaigne,  Horace  me  la 
fournissent  tour  à  tour.  Le  jour  qui  reste  après  le  dîner  est  consacré  aux  ouvrages 
des  mains  lorsqu'ils  me  pressent  et  que  j'ai  la  force  de  ne  pas  reprendre  un  livre. 
Je  donne  le  soir  à  la  musique.  J'ai  beaucoup  de  peine  à  me  coucher  et  à  prendre 
le  train  que  je  me  propose  d'aller  au  lit  à  bonne  heure  pour  me  lever  avec  le 
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jour,  je  crois  que  la  belle  9aison  pourra  seule  m'y  faire  conformer  entièrement.  En 
attendant,  je  donne  plus  de  temps  au  sommeil  que  précédemment,  je  suis  plus 
ute  et,  par  une  suite  de  celte  disposition,  mes  études  tiennent  de  plus  près 
au  travail  qu'au  plaisir.  Au  reste  ne  me  fais  pas  l'honneur  de  penser  que  je  sois 
déjà  bien  familière  avec  l'exécution  de  ce  plan,  il  y  a  seulement  deux  jours  que  je 
le  suis,  quoique  je  sois  recluse  depuis  trois  semaines  et  par  de  là;  j'avais  besoin, 
auparavant,  de  me  retrouver  et  je  me  cherche  encore  quelquefois. 

M  est  pourtant  vraf  que  le  temps  ne  me  parait  pas  long;  je  sors  seulement  deux 
l"i-  la  semaine  pour  voir  mon  père  et  ma  famille;  j'ai  fait  mes  visites  dans  le  cou- 
vent, suivant  l'usage;  je  suis  invitée  à  faire  société',  je  me  tire  d'affaire  avec  hon- 
nêteté, mais  je  garde  ma  chambre  autant  que  je  puis,  si  ce  n'est  pour  faire  un 
tour  de  jardin  lorsqu'il  ne  pleut  pas  et  que  personne  ne  s'y  promène.  J'ai  déjà  eu 
-ion  de  sourire  de  l'étonnement  de  quelques  têtes  qui  ne  conçoivent  pas  com- 
ment je  ne  n'ennuie  pas.  M"' Surugue  est  du  nombre  de  ces  têtes-là;  je  lui  ni  parlé 
d'Amiens,  elle  m'a  chargée  de  beaucoup  de  choses  dont  tu  feras  selon  ton  bon 
plaisir,  car  elles  sont  à  ta  destination.  Sa  sœur  vit  à  la  campagne,  je  ne  sais  où, 
avec  son  cher  mari  et  trois  ou  quatre  bambins  qu'elle  a  nourris  elle-même. 
S.iinte-Kupliémie,  toujours  spirituelle,  gaie  et  sensée,  m'aime  un  peu,  vient  me  voir 
quelquefois  et  m'a  parle'  de  toi  avec  beaucoup  d'estime.  Elle  voudrait  m'enlralner 
■  le/  mie  pi  isonne,  de  mon  âge  à  peu  près,  qu'elle  a  presque  élevée,  qui  est  son 
amie  et  ne  manque  pas  d'agréments,  mais  je  lui  trouve,  pour  mon  goût,  plus  de 
jeunesse  et  de  tons  qu'il  ne  m'en  faut;  j'irai  parfois  l'entendre  jouer  de  la  harpe, 
car  il  n'y  a  que  mes  oreilles  qui  puissent  profiter  ainsi  avec  cette  demoiselle,  dont 
fespril  ne  me  semble  qu'un  jargon;  d'ailleurs  elle  réunit  chez  elle  plusieurs  autres 
personnes  dont  la  bruyante  joie  et  l'élourderie  ne  me  vont  nullement.  J'ai  vu  une 
autre  deumi  elle,  plus  âgée  que  moi,  sans  l'être  beaucoup,  d'une  trempe  fort  pai- 
sible, vivant  ici  sans  voir  qui  SJSM  M  soit  que  pour  les  devoirs  de  bienséance,  ayant 
plusieurs  latents  qui  l'occupent  agréablement;  paraissant  avoir  ('-prouvé  ou  Sentir 
encore  de  grands  chagrins,  d'une  piété'  fort  tendra,  mais  d'ailleurs  avec  du  sens 
et  de  la  ju-tesse;  elle  me  conviendrait  assez  et  je  ne  lui  vais  pas  mal  non  plus; 
elle  m'a  témoigné,  en  me  rendant  sa  visite,  qu'elle  aimerait  à  me  voir  et  je  pourrai 
m'y  prêter  volontiers.  Tous  les  soirs  avant  le  coucher  j'ai  Sainte-Agathe  pendant  un 
quart  (l'heure,  toujours  tendre  et  active;  je  ne  la  revois  du  reste  que  lorsqu'elle 
peut  me  rendre  quelque  service.  Sainte  Anaslasie  est  une  des  portières,  elle  t'aime 
aussi.  Je  m'arrange  pour  faire  mes  petites  provisions  les  jours  que  je  vais  au 
dehors  W. 

fin  iln  feuillet.  La  suite  manque. 
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À    ROLAND  (-).  —  7  décembre  1779. 
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À   ROLAND W.  —  ai  décembre  1779. 

cccxx 

À   SOPHIE'5'.  — -25  décembre  1779,  avec  P.  S.  du  97. 

35  décembre  1779. 

Il  est  très  vrai,  ma  bonne  amie,  que  je  m'apercevais  avec  peine  de  la  longueur 
du  temps  qui  s'écoulait  sans  que  je  reçusse  de  tes  nouvelles;  mais  au  reste  j'at- 
tribuais ce  délai  à  sa  vraie  cause  et,  d'après  ce  que  tu  m'avais  annoncé  du  voyage 
prémédité  de  ta  sœur  M,  j'imaginais  bien  que  les  incertitudes  dont  il  était  accom- 

(l>  Ms.  6a38,  fol.  119-121. —  Lettres  d'à-  M  Archives  d'Agy;  pas  d'adresse.   —   Dau- 

|>.  359.  ban,  t.  II,  p.  '11  'i  'ii-v 


muni 


<2)  Ms.  6-j38,foI.  i32-ia3.  —  Lettre»  d'à-  <•>  Henriette,  dont  te  voyage  à  Paris.  <t«i( 

tnoiir,  p.  364.  annoncé   depuis  longtemps  (voir  les  lettres   à 

<3>  Ms.  6238,  fol.  iaù-ia5.  —   Lettre»  d'à-  Sophie  des  1"  et  10  novembre),  était  arrivée  le 

mour,  p.  368.  21  décembre.    On  peut    supposer   qu'elle  dé- 

(i)  Ms.  6238,  fol.  126-127.  —  Lettre»  d'à-  sirait  voir  où  en  étaient  les  choses  entre  Ro- 

mour,  p.  373-377.  land  et  Marie  Phlipon. 
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pagné  arrêtaient  les  dépèches  que  tu  m'avais  préparées  pour  cette  occasion.  Ainsi, 
ton  silence  me  faisait  souffrir  une  privation,  sans  me  donner  d'inquiétudes  sur  tes 
sentiments.  Je  crois  ceux-ci  tellement  inébranlables,  je  me  livre  à  cette  idée  avec 
tant  de  conûance,  il  me  semble  que  nous  devons  être  si  loin  l'une  de  l'autre  de 
former  le  moindre  doute  sur  nos  dispositions  réciproques,  je  perdrais  si  prodi- 
■JMMBt  muni  au  plus  léger  changement  dans  cette  façon  de  voir  que,  s'il  en  arrivait 
un  chez  moi  malgré  mes  efforts,  je  croirais  n'avoir  plus  comme  César  qu'à  m'en- 
velopper  la  tête  et  mourir  en  silence.  Je  te  connais  trop  bien  d'une  part  pour 
appréhender  que  tu  me  fournisses  jamais  des  raisons  de  penser  différemment,  et  je 
nil  trop  bien  prémunie,  de  l'autre,  contre  la  séduction  des  apparences  pour 
craindre  de  former  dans  aucun  cas  le  moindre  soupçon  injuste.  Si  j'apercevais 
jamais  que  tu  m'eusses  caché  quelque  chose,  j'en  concluerais  que  les  lois  de  la 
conûance  (égales  pour  tout  le  monde  dès  que  la  conGancc  existe)  t'auraient  fait 
envers  quelque  autre  un  devoir  de  te  taire  avec  moi;  connaissant  ta  tendresse,  je 
le  plaindrais  d'avoir  subi  pareille  épreuve  et  je  me  défendrais  les  plaintes  autant 
i|iie  les  reproches,  car  en  me  permettant  les  premières  je  me  donnerais  le  remords 
d'aggraver  tes  douleurs.  Il  faut  peut-être  avoir  été  souvent  témoin  de  toutes  les 
singularités  que  peut  produire  la  réunion  de  circonstances  bizarres  pour  se  tenir 
toujours  en  garde  contre  les  impressions  fâcheuses  qu'elles  semblent  parfois  jus- 
tilier.  Aussi,  telle  assurée  que  je  me  sente  à  cet  égard  d'après  mes  observations  et 
mes  expériences,  je  ne  blâmerai  personne  de  ne  pas  l'être  autant  que  moi;  je 
pourrais  m'affliger  de  l'incertitude  d'une  autre  sur  mon  compte,  je  ne  m'en  offen- 
serais jamais. 

J'avais  appris  par  M"'  d'Hangard  le  jour  de  l'arrivée  de  notre  chère  Henriette, 
que  je  vis  hier  avec  l'attendrissement  et  le  plaisir  dont  je  suis  susceptible  actuel- 
lement; je  dis  actuellement,  car,  dans  un  temps  plus  heureux,  cette  entrevue 
m'eût  causé  plus  de  transports  et  m'aurait  fait  paraître  plus  affectueuse.  Mon 
cœur  trop  éprouvé  ne  connaît  plus  cette  joie  franche  qui  exalte  l'imagination  et 
ib'wloppe  nos  facullés  :  l'habitude  du  chagrin  produit  enfin  un  certain  sombre 
dont  on  ne  peut  plus  se  défaire.  Je  crois  que  ton  amie  te  semblerait  à  toi-même 
beaucoup  moins  aimable  que  tu  ne  te  la  représentes.  Ta  sœur  ne  m'a  pas  paru 
changée  de  figure  :  je  lui  ai  trouvé  dans  tout  elle-même  une  nouvelle  nuance  de 
modération  qui  la  rend  plus  touchante  et  promet  autant  de  ressources  du  côté  de 
la  réflexion  qu'elle  dire  de  charmes  par  sa  sensibilité.  Je  savais  bien  voir  en  elle 
celle  M.iinile  amie  avec  laquelle  j'aimais  à  partager  la  tendresse  que  je  t'ai  vouée, 
doul  leslinit;  et  l'attachement  m'étaient  bien  chers,  je  ne  m'attendais  pas  de 
devoir  y  considérer  celle  dont  le  vif  intérêt  et  l'empressement  généreux  auraient 
voulu  participer  au  service  que  me  rendait  ton  amitié.  Je  suis  entendant  moins 
surprise  que  pénétrée,  je  recueille  et  savoure  au  fond  de  mon  âme  ce  témoi- 
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gnage  d'un  sentiment  qu'il  est  si  doux  d'exciter  et  d'obtenir.  Peu  s'en  faut  que  je 
n'appiaudisse  aux  disgrâces  qui  me  valent  des  preuves  si  évidentes  du  dévoûmenl 
de  deux  amies;  on  peut  bénir  des  malheurs  qui  mènent  avec  eux  de  telles  com- 
pensations, je  me  féliciterais  des  miens  sans  doule  si  je  n'avais  à  gémir  sur  leurs 
causes. 

Tous  les  détails  que  j'apprends  relativement  à  cet  objet  me  touchent  et  me 
consolent;  je  vois  dans  ta  conduite  les  ménagements  de  la  délicatesse  qui  t'atta- 
chait si  sévèrement  au  sens  littéral  de  mon  expression  et  ne  te  permettait  d'y 
faire  aucune  exception  dans  la  crainte  de  ne  pas  répondre  parfaitement  à  mes 
intentions. 

0  mon  amie,  ma  chère  et  fidèle  Sophie,  que  ne  puis-je  te  communiquer  par 
rapport  à  moi  une  sécurité,  une  satisfaction  égales  à  celles  dont  je  jouis  par  ma 
foi  à  ta  franchise,  à  ton  affection!  Il  m'est  pénible,  au  delà  de  ce  que  je  saurais 
dire,  de  t'avoir  donné  des  occasions  de  l'inquiéter  et  de  l'attrister.  Je  te  sais  pour- 
tant le  meilleur  gré  de  m'ouvrir  ton  âme  entièrement.  Puisque  tu  n'as  pu  te  sou- 
straire aux  tristes  idées  qui  te  poursuivent,  il  ne  te  restait  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  les  jeter  dans  mon  sein;  c'est  remplir  de  ton  côté  toutes  les  obligations  de 
la  confiance,  me  donner  l'exemple  de  les  observer  si  j'en  avais  besoin  pour  les 
suivre,  et  me  faciliter  autant  qu'il  est  en  toi  les  moyens  de  te  calmer.  J'apprécie 
tout  cela  comme  je  le  dois,  je  ne  vois  dans  tes  craintes  que  l'excès  de  ton  amitié. 
Loin  de  me  plaindre  de  ce  qu'elles  ont  pour  moi  de  douloureux,  elles  me  feraient 
te  chérir  davantage,  si  quelque  chose  pouvait  ajouter  aux  sentiments  que  j'ai 
pour  toi. 

Examinons  donc  ensemble  les  motifs  qui  t'affectent,  et  voyons  s'ils  doivent  être 
capables  de  t' ébranler;  je  t'ai  redemandé  des  papiers'1'  sans  entrer  dans  le  détail 
des  raisons  qui  me  faisaient  souhaiter  de  les  ravoir;  je  ne  t'ai  pas  parlé  souvent  de 
quelqu'un  que  je  voyais  fréquemment;  voilà  les  deux  principes  dont  tu  pars  pour 
me  soupçonner  d'une  méfiance  injuste  envers  toi  ou  d'une  réserve  coupable  en 
amitié.  Je  conçois  qu'habituée  à  partager  la  connaissance  de  tout  ce  qui  me  re- 
gardait, affaires,  occupations,  délassements,  tu  te  fusses  affectée  de  me  trouver 
moins  exacte  et  moins  communicative,  si  tu  n'avais  pas  vu  ce  changement  se  pro- 
duire par  degrés,  par  la  perte  de  ma  tranquillité  et  le  resserrement  que  me  faisait 
éprouver  la  mélancolie.  Dès  l'époque  de  mon  déménagement,  au  mois  de  no- 
vembre de  l'année  dernière,  je  commençai  à  ne  plus  t'écrire  avec  les  mêmes  dé- 
tails; l'étude  que  j'aimais,  et  dont  les  fruits  servaient  souvent  d'aliment  à  notre 
correspondance,  n'étant  plus  dirigée  sur  des  objets  desquels  il  lut  possible  de  s'en- 
tretenir par  écrit,  laissa  un  certain  vide;  bientôt  toute  étude  fut  même  à  peu  près 

(1'   Des  cahiers  d'Extraits,  mais  surtout  sa  correspondance  avec  Sévclinges,  etc. 
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suspendue  pour  moi,  à  cause  des  occupations  domestiques  que  me  donnèrent  des 
malades  et  d'autres  désagréments.  Je  désirai  de  repasser  sur  mes  vieilles  idées, 
de  me  distraire  avec  elles  de  celles  qui  m'obsédaient.  Peut-être  en  eussé-je  fait 
un  nouvel  usage  en  corrigeant  In  mies  par  les  autres  et  formant  de  ces  petits 
morceaux  sans  valeur  un  ensemble  que  tu  aurais  revu  avec  surprise.  Je  me  faisais 
d'autant  moins  de  scrupule  de  satisfaire  ma  fantaisie  en  te  les  retirant,  que  tu  les 
avais  depuis  assez  longtemps  pour  qu'il  ne  t'importât  nullement  de  les  conserver 
davantage.  Je  rangeais  dans  une  même  classe  tout  ce  qui  avait  peint  mes  jugements 
à  différents  sujets  et  je  compris  la  correspondance  avec  le  reste.  Je  ne  revis  plus 
celle-ci  avec  les  mêmes  yeux;  une  lettre  que  j'écrivis  alors  à  M.  de  Svl.  fut  relative 
à  cette  disposition;  en  conséquence,  celle  que  tu  me  renvoyas  de  S'  [Soissons]  a 
été  la  dernière  que  j'en  aie  reçue. 

Quant  à  M.  Rld. ,  il  est  très  vrai  qu'il  vient  assez  fréquemment  chez  mon  père  ;  je 
crois  l'avoir  dit  que  je  le  voyais  souvent,  et  certainement  ses  visites  n'étaient  point 
un  mystère;  aussi,  lorsque  ton  frère  me  demandait  quelquefois  de  ses  nouvelles, 
je  n'hésitais  pas  pour  lui  dire  bonnement  que  je  l'avais  vu  ou  la  veille,  ou  les 
jours  d'avant,  suivant  comme  cela  était  arrivé.  Je  sus  bien  ,  d'après  quelques  mots 
de  Mu*  d'Hgd. ,  que  des  jaseries  et  des  radoteries  de  bonnes  avaient  été  par 
M™*  Desaillant ("  jusqu'à  ton  frère,  dont  l'imagination  ne  restait  pas  en  arrière; 
mais  je  ne  daignais  pas  même  en  ouvrir  la  bouche  à  ma  bonne,  persuadée  que  re- 
lever ses  propos  aurait  été  leur  donner  de  la  consistance,  et  que  le  vrai  moyen 
d'aiguiser  In  langue  des  domestiques  sur  les  misères  qu'elle  débitait  était  de  s'oc- 
cuper de  celle-ci.  Je  ne  voyais  à  tout  cela  d'importance  que  celle  qu'on  y  mettrait 
si  j'en  faisais  mention,  et  je  me  tus  avec  tout  le  monde.  M.  Rld.  venait  parfois  avec 
des  cahiers  qui  le  concernaient  et  qu'il  déposait  seulement  pour  les  reprendre  et 
Im  transporter  le  jour  d'après,  venant  les  chercher  en  passant;  tu  n'ignores  |>.i- 
qu'on  peut  le  voir  souvent  sans  avoir  beaucoup  à  fournir  à  la  conversation,  qu'il 
soutient  très  bien  et  que  ses  connaissances  rendent  intéressante;  je  m'amusais 
alors  de  l'italien,  il  me  montra  dans  celte  langue  une  dissertation  ou  mémoire  que 
je  copiai,  mon  père  le  savait,  ma  bonne  s'en  aperçut,  je  ne  me  cachais  de  per- 
sonne :  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  imaginer  à  la  pauvre  Mignonne, 
toutes  les  fois  qu'elle  me  voyait  la  plume  à  la  main,  que  c'était  pour  «ce  grand 
momie»  qui  était  nu  l'autre  jour  avec  des  papiers  sous  son  bras».  Je  barbouillais 
dans  ce  néoM  lemps  quelques  ligures  de  géométrie  iaaa  mon  cabinet;  ces  ligures 
étranges  étonnaient  encore  la  bonne,  qui  sans  doute  attribuait  au  grand  Mr.  tout 
ce  qu'elle  croyait  remarquer  de  nouveau.  Un  trat  mciiw  particulières  n'allaient 
pas  moins  leur  train;  je  glissais  légèrement  sur  bien  des  choses;  je  voyais  en  noir 

'■  Probablement  la  gouvernante  de  Selincourt  ou  la  propriétaire  Je  -ou  appartement, 
umu  ni  Mioixr  «olijd.  —  u.  17 
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beaucoup  d'autres,  et  ma  manière  de  t'écrire  s'en  ressentait.  Je  regardais  M.  Rld. 
comme  ami,  je  le  voyais  bonnement  à  ce  titre;  je  l'estime  et  le  distingue  toujours, 
je  le  verrai  encore  avec  plaisir,  mais  sans  doute  beaucoup  plus  rarement  dans  ma 
nouvelle  position.  Je  n'entrai  point  dans  le  détail  de  ses  visites  ni  de  ses  conversa- 
tions, de  même  que  je  n'entrais  plus  dans  celui  des  misères  dont  jetais  accablée; 
dégoût,  langueur,  abattement,  rendaient  ma  plume  paresseuse  et  ma  communi- 
cation stérile. 

Voilà ,  ma  bonne  amie ,  ce  que  je  puis  te  dire ,  si  tu  n'es  pas  satisfaite ,  nous  res- 
terons l'une  et  l'autre  malheureuses  et  tourmentées  :  je  la  suis  tant  pour  mon  compte 
d'un  autre  côté,  qne  je  voudrais  bien  me  faire  chez  toi  une  existence  plus  douce. 

Après  avoir  répondu  aux  motifs  par  des  faits,  il  ne  serait  peut-être  pas  mal  de 
parler  à  l'esprit  par  des  raisonnements.  Je  n'en  ferai  qu'un  bien  simple.  J'établis 
d'abord  que,  dans  la  persuasion  de  la  droiture  et  de  la  sincérité  d'une  amie,  on 
doit  donner  à  celles  de  ses  actions  dont  la  raison  n'est  pas  évidente  l'interprétation 
la  plus  favorable  :  d'après  ce  principe  que  tu  m'accorderas  certainement,  je  dis 
que,  dans  la  supposition  où  l'on  croirait  apercevoir  quelque  réserve  dans  son 
amie,  il  faudrait  distinguer  si  cette  réserve  a  lieu  pour  elle-même,  ou  simplement 
pour  des  choses  qui  ne  lui  sont  pas  personnelles.  Par  exemple,  il  est  clair  que 
tout  l'attachement  que  tu  as  pour  moi  ne  l'aiiloriseraitjamaisàme  confier  les  secrets 
d'autrui,  si  tu  en  avais  à  garder.  J'ajouterai  que  la  réserve  ne  blesse  jamais  qu'au- 
tant qu'elle  peut  naître  du  défaut  de  confiance  et  d'estime  (je  joins  l'une  à  l'autre 
parce  qu'elles  se  tiennent)  :  or,  du  moment  où  une  sorte  de  réserve  quelconque 
serait  prescrite  par  l'idée  du  devoir  ou  même  par  un  excès  de  délicatesse,  personne 
n'a  le  droit  de  s'en  offenser,  et  nui  n'en  peut  souffrir  que  celle  qui  se  croit  obligée 
de  la  garder. 

11  serait  cruel  alors  d'augmenter  l'amertume  de  ses  obligations  par  des  craintes, 
des  reproches  ou  des  soupçons.  Ainsi,  pour  conduire  ma  supposition  aussi  loin 
qu'il  soit  possible,  dans  le  cas  où  l'on  aurait  en  même  temps  de  son  amie  un  té- 
moignage de  quelque  réserve  et  de  l'autre  une  preuve  palpable  de  son  estime,  on 
devrait  équitablement  conclure  de  cette  dernière  que  l'autre  est  fondée  sur  quelque 
devoir  qui  n'est  pas  connu. 

Je  ne  te  présente  ces  observations  que  par  opposition  aux  idées  fantastiques, 
ainsi  que  tu  les  nommes  toi-même,  dont  ton  esprit  est  troublé.  Je  pourrais  ob- 
server encore  que  le  sentiment  seul  soutient  notre  assurance,  maigre  certaines 
épreuves,  lorsqu'il  nous  anime  puissamment.  Assurément,  quand  Alexandre  re- 
cevait d'une  main  la  médecine  que  lui  présentait  Philippe,  et  lui  donnait  de  l'autre 
la  lettre  écrite  contre  lui,  il  ne  demandait  pas  à  son  ami  qu'il  détruisît  cette  accu- 
sation par  des  faits,  il  n'attendit  pas  même  une  affirmation  de  sa  part  pour  dé- 
terminer son  jugement. 
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Tu  me  défends,  pour  ainsi  dire,  de  t'obliger  à  croire  que  je  n'ai  rien  de  caché 
pour  toi  :  ma  bonne  amie,  ce  que  je  te  demande  avant  tout,  et  ce  que  je  crois  avoir 
quelque  droit  d'obtenir,  c'est  que  tu  te  rappelles  assez  bien  mon  caractère,  ma 
franchise  et  mon  amitié,  pour  être  toujours  convaincue  que  mon  plus  grand  plaisir 
est  de  verser  mon  âme  dans  la  tienne,  et  que  cette  elTusion  ne  pourrait  jamais 
être  retenue  en  partie  que  par  un  devoir  rigoureux,  dont  l'observation  pourrait 
m'éviter  à  la  fois  des  éloges  et  de  la  compassion;  car  il  est  certaines  vertus  qui 
ne  semblent  faites,  par  leur  austérité,  que  pour  désoler  ceux  qu'elles  commandent. 

Hélas  !  on  veut  inutilement  se  transporter  entièrement  à  la  place  des  autres,  nos 
propres  douleurs  sont  toujours  les  premières  que  nous  ressentons;  et  moi-même, 
(jui  m'afTecte  des  tiennes,  je  me  trouve  entraînée  par  celles  qui  me  sont  particu- 
lières. 

Je  suis  bien  loin  encore  de  ce  refroidissement  du  sentiment  dont  tu  parles;  il 
n'est  que  concentré  chez  moi,  le  sentiment,  et  il  m'en  fait  plus  mal;  plutôt  aigri 
qu'il  n'est  éteint,  il  a  flétri  mon  cœur  sans  l'abandonner.  J'aspire  et  je  cherche 
l'état  d'égalité.  île  modération  et  de  fermeté  où  la  raison  n'amène  les  âmes  ar- 
dentes et  violemment  éprouvées  qu'en  diminuant  leur  activité  à  force  de  souf- 
frances. C'est  à  ton  amitié  que  j'ai  dû  mes  plus  doux  avantages,  c'est  d'elle  que 
j'attends  de  la  consolation;  elle  perdrait  son  plus  grand  charme  à  mes  yeux  si  tu 
cessais  de  me  croire  ce  que  je  suis  toujours  à  ton  égard.  Non,  ma  chère  Sophie, 
tu  ne  perdrais  pas  plus  que  moi  par  le  changement  du  lien  qui  nous  unit,  eu 
après  moi  tu  aurais  encore  des  douceurs  à  goûter  au  milieu  des  tiens,  et  je  t'avoue 
que  pour  moi.  sans  l'amitié,  je  ne  supporterais  pas  la  vie. 

J'ai  en  ne  pas  te  laisser  d'obscurité  sur  les  raisons  de  ma  retraite,  je  t'ai  dit 
tout  ce  que  j'en  sais  dans  la  réponse  que  j'ai  fuite  à  la  ipiestion  que  tu  m'adressas 
précisément  à  ce  sujet;  je  ne  pourrais  que  t'y  [renvoyer.  Il  arrive  quelquefois,  ma 
bonne  amie,  qu'en  s'affeclant  trop  fortement  on  s'ôte  réciproquement  la  faculté  de 
•wiilendre.  Il  me  parait  aussi,  selon  ce  que  m'a  dit  notre  Henriette,  que  lu  auras 
pris  un  cinq  pour  trois  lorsque  tu  as  lu  l'exposé  de  mon  revenu.  Sois  doue  à  tous 
égards  plus  tranquille  à  mon  sujet,  laisse-moi  trouver  dans  la  paix  de  ton  cœur 
un  >upplémenl  à  celle  qui  me  manque;  si  ma  sensibilité  ne  m'avait  pas  déjà 
donné  le  besoin  de  la  félicité  de  mes  amis,  l'expérience  m'en  aurait  fait  un  de 
leur  joie,  comme  du  seul  bien  dont  il  me  fût  permis  de  jouir.  Ne  me  l'ôte  pas,  et 
crois-moi  toute  à  toi. 

[P.  S.].  Tu  ne  seras  pas  étonnée  de  l'ancienneté  de  la  date  de  ma  lettre  en 
apprenant  que  j'avais  retardé  l'envoi  de  celle-ci  jusqu'à  ce  jourd'hui  27  que  j'ai  été 
voir  ta  sœur  :  elle  n'est  pas  disposée  à  l'écrire  avant  deux  jours,  ainsi  jo  ferai  tou- 
jours mon  expédition. 
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Je  voulais  te  dire  aussi  que  ïetc...  de  ma  dernière  n'était  qu'une  réponse  litté- 
rale à  trois  ou  quatre  autres  etc.  . .  que  tu  avais  employés,  dont  je  m'étais  affectée, 
et  que  probablement  tu  avais  oubliés  lorsque  tu  fus  étonnée  du  mien.  Adieu,  ma 
bonne  amie,  souviens-toi  de  ce  que  Phlipon  fut  toujours  à  tes  yeux,  et  crains  d'être 
injuste.  Tel  qui  se  tait  n'a  pas  toujours  tort. 
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CCCXXII 

À  SOPHIE»2).  —  1 5  janvier  t78o<s>. 

Samedi,  i5  janvier  [1780]. 

J'étais  bien  impatiente  de  recevoir  ta  lettre,  ma  bonne  amie,  et  j'avais  grand 
besoin  de  te  savoir  plus  tranquille  sur  mon  compte;  sans  m 'offenser  de  tes  craintes, 
j'en  ai  été  tristement  affectée,  je  voyais  s'empoisonner  la  source  des  seules  dou- 
leurs qui  me  restent,  le  dégoût  du  misanthrope  allait  se  joindre  aux  langueurs 
de  la  mélancolie,  j'ignore  jusqu'à  quel  point  le  mépris  de  la  vie  aurait  pu  me 
conduire.  Tu  as  bien  fait  sans  doute  de  m'ouvrir  ton  cœur,  puisque  c'était  l'unique 
moyen  de  le  calmer;  en  m'afOigeant  de  tes  doutes,  je  me  félicitais  encore  de  ta 
i  onlianrc  ii  me  les  témoigner  et  tu  m'obliges  à  t'en  savoir  gré.  Tel  est  le  dédom- 
magement que  fait  goûter  la  véritable  amitié  jusque  dans  les  peines  qui  naissent 
de  sa  propre  délicatesse.  Je  conviens  avec  toi  que  l'innocence  ne  s'effraie  pas  des 
soupçons;  je  ne  sais  si  lu  te  représentes  combien  ils  peuvent  décbirer  une  âme 
sc-ii-ible.  (iroirais-lu  que  cette  anecdote  m'a  rappelé  vivement  mes  réflexions  sur  la 
querelle  fameuse  de  J. -Jacques  avec  M.  Hume?  (Passe-moi  l'orgueil  de  la  compa- 
raison, je  fais  les  différences  que  je  dois.)  Beaucoup  de  personnes  l'ont  trouvée 
inexplicable,  généralement  on  ne  la  conçoit  pas. 

Pour  moi,  sans  pouvoir  jamais  en  définir  le  comment,  parce  que  j'ignorais  les 
détails  des  circonstances,  j'ai  toujours  parfaitement  senti  que  des  occasions  presque 
imperceptibles,  des   sujets   très    légers   aux   yeux  du   grand  nombre  pouvaient 

«)  Ms.    6*38,    foi.    138-119.    —    tmii  ">  H  y  a,  en  tête  de    la  lettre,  «samedi, 

d'amour,  p.  386-38g.  i5  janvier  79».  Puis,  une  autre  main  a  biflï' 

■*>  Archives  d'Agy;  adrease,  timbre  et  visa,  79  et  a  substitué  80,  avec  d'autant  plus  de 

cachet.  —  Dauban,  t.  Il,  p.  iig-'iao.  raison  qu'il  y  a  à  la  fin  <m5  janvier  178011. 
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conduire  bien    loin    et  brouiller  à  jamais  des  gens  qui  réunissaient  beaucoup 
d'énergie  et  de  sensibilité. 

Je  suppose,  par  exemple,  que  la  bizarrerie  des  événements  m'eût  imposé  la 
cruelle  obligation  de  te  celer  des  choses  qui  m'auraient  touchée  particulièrement; 
peinée  d'un  si  triste  devoir,  accablée  par  divers  chagrins,  dévorant  mes  douleurs 
en  silence  et  ne  trouvant  d'appui  que  sur  le  témoignage  d'une  conscience  sévère, 
quel  affreux  tourment  n'aurait-ce  pas  été  que  de  voir  mon  amie  s'aliéner  et  perdre 
la  confiance  qu'elle  avait  en  moi  par  une  suite  de  ma  fidélité  à  pratiquer  des 
vertus  qui  m'auraient  effectivement  rendue  plus  digne  de  son  estime?  Aigrie  par 
ce  comble  des  maux,  ne  trouvant  qu'injustice  dans  le  sort  et  qu'amertume  chez 
mes  semblables,  forcée  de  commander  à  mon  agitation  pour  dissiper  habilement 
des  nuages  inquiétants  ou  de  rester  condamnable  en  apparence,  j'aurais  pu,  dans 
un  de  ces  mouvements  qui  transportent  les  âmes  fières,  abjurer  à  jamais  toute 
relation  intime  avec  mon  espèce  et  m'abandonner  aux  terribles  effets  du  dégoût  de 
toute  chose  et  de  l'indifférence  commune  des  êtres.  0  ma  Sophie!  combien  il  est 
de  possibles  désespérants,  pour  ceux  qui  sentent  fortement  et  qui  sont  attachés  au 
bien  sans  réserve!  Je  définirai  volontiers  comme  toi  la  vertu  :  un  effort  utile  dont 
la  continuité  procure  dans  chaque  situation  l'espèce  de  bonheur  qui  lui  est  propre; 
mais,  dans  l'état  de  maladie,  on  fait  un  effort  utile  pour  prendre  les  breuvages 
rebutants  dont  on  espère  du  soulagement  et,  tout  en  payant  d'avance  l'attente  de 
sa  guérison  par  des  sacrifices,  on  meurt  souvent  victime  de  ses  maux.  Ainsi,  pour 
quelques  êtres  infortunés,  la  vie  s'écoule  dans  l'exercice  des  devoirs  rigoureux 
dont  ils  ne  peuvent  obtenir  la  récompense.  Je  te  l'avoue,  je  me  sens  au-dessus  des 
revers,  je  suis  plus  sérieuse  que  triste,  mais  je  n'ai  plus  aucune  prétention  au 
bonheur  et  je  n'attends  point  de  succès.  Je  ne  hais  rien  que  le  vice,  je  ne  me 
plains  de  personne,  je  suis  ferme  et  grave,  désirs  et  craintes  n'existent  plus  pour 
moi.  La  douce  amitié  m'attache  et  me  console;  hélas!  elle-même  encore  n'est  pas 
libre  d'agir.  Ta  proposition  '''  m'a  fait  mal,  les  raisons  de  ne  pas  l'accepter  se  sont 
bientôt  présentées  à  mon  esprit;  mais  j'ai  marchandé  avec  elles  par  le  souhait  de 
les  trouver  insuffisantes.  Ta  vivacité,  tes  instances  me  pénètrent  et  m'arrachent; 
la  raison,  la  nécessité  m'arrêtent  et  me  retiennent.  Mon  père  est  ou  paraît  per- 
suadé que  le  dessein  de  me  faire  quelques  écolières  et  les  facilités  que  pourrait 
m'en  donner  mon  nouvel  asile  sont  les  principales  raisons  de  ma  retraite,  voilà 
sur  quoi  il  motive  son  approbation  et  ce  qui  lui  fait  maintenir  la  bonne  intelligence 
avec  moi.  Toutes  ces  apparences  et  ces  réalités  s'évanouissent  si  je  fais  une  absence 
telle  que  tu  me  la  proposes;  elle  ferait  tomber  à  faux  l'aveu  de  mon  père  et  m'atti- 
rerait de  sa  part  un  blâme  dont  tu  sens  toutes  les  conséquences.  Ce  n'est  pas  tout: 

P)  D'accepter  un  asile  à  Amiens,  chez  ses  amies, 
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j'ai  des  parents  âgés,  infirmes,  dont  les  faibles  têtes  mont  déjà  causé  quelques 
disgrâces;  ils  sont  jaloux  d'être  cultivés  et  me  témoignent  de  l'humeur  lorsque  je 
demeure  plus  de  huit  jours  sans  les  voir;  ils  n'approuveraient  certainement  pas 
mon  voyage  et  s'en  tiendraient  offensés  comme  d'un  témoignage  d'indifférence  et 
«le  négligence  à  leur  égard.  Enfin,  ma  retraite  elle-même,  encore  nouvelle  et  qui 
devient  de  jour  à  autre  plus  publique,  m'oblige,  pour  prévenir  toute  conjecture,  à 
me  montrer  souvent,  du  moins  dans  ces  commencements,  dans  ma  famille,  mes 
connaissances,  chez  mon  père  et  dans  son  quartier.  Ce  n'est  pas  que  la  considération 
dont  je  jouis  me  laisse  à  concevoir  la  moindre  appréhension  :  mais  ma  situation 
n'engage  à  ne  mépriser  aucun  des  ménagements  delà  prudence  pour  la  conserver. 
Voila  foxpose'  de  mes  motifs,  je  te  charge  de  prononcer  le  jugement.  Je  ne  dirai 
rien  de  mon  penchant  ;r  seconder  ton  projet,  du  plaisir  que  je  [me]  promettrais  de 
son  exécution,  delà  contrariété  douloureuse  que  me  font  éprouver  les  obstarles. 
Tu  dois  connaître  assez  ton  amie  pour  te  persuader  qu'elle  entre  au  moins  de 
moitié  dans  tout  ce  que  tu  ressens  à  ce  sujet. 

Au  reste  je  ne  sais  pas  comme  toi  jeter  le  manche  après  la  cognée  et  dépouiller 
l'avenu1  de  tous  les  charmes  de  l'espoir;  s'en  suit-il,  de  ce  qu'une  chose  n'est  pas 
faisable  actuellement,  qu'elle  ne  le  sera  jamais?  Je  me  repose  davantage  sur  la 
variété  des  événements;  elle  est  si  prodigieuse!  Pourquoi  n'en  pas  attendre 
quelques  biens  au  milieu  de  tant  de  contraires  dont  elle  nous  menace  ordinai- 
rement? 

J'ai  vu  l'amie'1'  ce  matin,  elle  éprouit  un  peu  de  mieux  de  son  régime;  j'ai 
diné  une  fois  avec  elle,  en  tiers  avec  ton  frère,  et  nous  réitérons  mardi  celle 
petite  pailie.  Où  étais-tu,  brave  Crillon?  (l'est  ce  que  je  te  dirais  volontiers  comme 
Henri  IV  à  son  capitaine. 

M.  Roland  est  venu  me  voir,  nous  avons  causé,  philosophé,  assez  bonnement. 

Adieu,  tendre  amie,  aime-moi  toujours  pour  mon  bonheur  et  pour  le  tien. 

Respects  à  notre  maman. 

i5  janvier  i  780. 


CCCXXIII 

À  ROLANDE.  —  20  janvier  1780. 
<•>  Henriette.  —  M  lia.  6*38,  lot.  i3o-i3«.  -  Lettre  d'amour,  p.  391. 


àU  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 


CCCXXIV 

À  ROLAND  O.  —  21  janvier  1780. 

Tu  dois  le  savoir  actuellement  :  oui,  j'ai  confiance  en  toi,  je  te  crois  sincère  et 
constant,  j'ai  foi  à  ta  droiture,  à  ta  tendresse;  je  n'ai  pas  moins  de  confiance  en 
moi-même,  je  me  sens  vraie,  attachée,  fidèle.  Je  ne  suis  que  cela,  mais  je  suis 
sûre  de  l'être,  et  puisque  ton  âme  honnête  l'apprécie  assez  pour  en  attendre  son 
bonheur,  je  n'ai  pas  de  raisons  pour  m'y  refuser.  Aussi,  je  n'ai  point  fait  parade 
d'une  vaine  fierté  :  je  ne  sais  pas  me  dissimuler  et  je  pense  n'y  rien  perdre. 

A  l'exposé  de  ta  résolution,  je  fus  encore  étonnée,  mais  beaucoup  moins  que  si 
tu  n'eusses  laissé  échapper  des  expressions  qui  me  l'avaient  en  quelque  sorte 
annoncée.  Comme  l'estime  qui  te  mérita  mon  aveu  par  le  passé  n'a  pas  été 
diminuée,  il  n'existait  pas  de  motifs  qui  m'empêchassent  de  le  réitérer.  Si  les 
circonstances  survenues  depuis  ce  premier  aveu  m'autorisaient  à  joindre  des  mais 
au  second,  ce  serait  à  toi  seul  que  je  voudrais  les  adresser;  je  ne  saurais  témoi- 
gner à  tout  autre,  quel  qu'il  fût,  que  mon  attachement  à  ta  personne  et  mes 
dispositions  à  contribuer  à  ta  félicité. 

J'attends  dimanche'2'  pour  m'entretenir  avec  toi  tout  à  l'aise  dans  l'eflusion  de 
mon  cœur,  ainsi  que  je  le  fis  toujours,  sans  voile  et  sans  réserve. 

Ton  billet  m'est  venu  fort  tard,  je  le  décachetais  comme  l'on  me  sonnait  pour 
ton  frère,  et  je  l'ai  lu  en  allant  au  parloir;  j'ai  compris  qu'il  ne  fallait  faire  aucune 
mention  de  cette  petite  missive,  et  je  l'ai  mise  en  poche  avant  de  paraître. 

Adieu,  mon  ami;  la  scène  du  monde  est  bien  changeante,  mais  lorsque  les  sen- 
timents demeurent,  on  se  retrouve  toujours  avec  intérêt,  avec  plaisir,  et  la  bonne 
foi,  la  sensibilité,  enfin  réunies,  font  évanouir  les  craintes  et  la  douleur.  Puissent 
ces  dernières  n'exister  jamais  pour  toi!  Alors,  je  cesserais  aussi  de  les  éprouver. 

Ce  vendredi  au  soir,  2 1  janvier  1 780. 

<')  Papier»  de  Rosière,  inédit;   adresse:  «à  lettre  du  ao  janvier  (  n"  cccxxin  ) ,  que  son  frère, 

M.  Roland  de  la  Platière,  hôtel  de  Lyon,  rue  le  curé  de  Longpont,  irait  la  voir  le  lendemain. 

Saint-Jacques,  à  Paris».  La  visite  eut  lieu  en  effet,  et  le  bon  curé,  au 

Ce  billet  aurait  dû   prendre  place  dans  les  nom  de  toute  la  famille,  prononça  les  paroles 

Lettres  d'amour,  que  j'ai  publiées  en  igog;mais  décisives.  Ce  billet,  où  Marie  Phlipon  s'engage 

je  n'en  ai  eu  communication  que  tout  récem-  à  son  tour,  est  écrit  au  sortir  de  cet  entretien , 

ment.  en  revenant  du  parloir. 

C'est    le    consentement   définitif;    Roland,  '*'  Roland  disait,   dans   sa   lettre  du  jeudi 

vaincu,   annonçait   s   la  jeune    fille,    dans   sa  ao  janvier  :  trje  te  verrai  dimanches. 
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cccxxv 

A  ROLAND*').  — [22  janvier  1780]. 

CCCXXVI 

À  SOPHIE  <s>.  —  27  janvier  1780. 

Jeudi  au  soir,  27  janvier  1780. 

Eh  bien!  ma  chère  Sophie,  sais-tu  comme  la  scène  du  monde  se  change  quel- 
quefois avec  rapidité?  Pourras-tu  soutenir  encore  ta  foi  en  ma  franchise  contre  les 
apparences?  Est-il  probable  que  tu  sois  assez  frappée  de  la  diversité  prodigieuse 
des  possibles  pour  te  persuader  qu'il  ait  existé  des  circonstances  et  des  devoirs  qui 
m'aient  imposé  un  silence  légitime  à  ton  égard?  Dois-je  me  flatter  que  le  voile  qui 
restera  toujours  sur  le  comment  d'un  MmmÉ  inattendu  ne  diminuera  rien  à 
la  confiance  ou  même  à  l'estime  sentie  que  tu  avais  pour  moi?  En  conservant  sans 
doute  l'idée  de  et  que  je  valus  ù  tes  yeux,  ne  l'affaiblirais-tu  pas  par  l'opinion 
d'une  réserve  que  tu  jugeras  être  de  dissimulation?  Dois-je  enfin  retrouver  partout 
cette  loi,  sage  en  général,  mais  quelquefois  triste,  de  la  compensation,  et  perdre 
de  ton  côté  ce  que  je  gagne  d'un  autre?  C'est  à  toi  de  compléter  mon  bonheur;  il 
dépendra  du  degré  de  créance  de  ce  que  tu  concevras  de  ce  que  je  fus  toujours  et 
de  ce  que  je  ne  cesserai  d'être.  Fidèle  aux  lois  de  l'amitié,  je  ne  connus  pas  de 
sarriGces  qui  ne  dussent  être  faits  dans  l'occasion  pour  leur  observation  rigoureuse. 
La  droiture  de  mon  ecenv  m'a  soutenue  uniquement  dans  les  épreuves  terribles  et 
au  milieu  des  chagrins  les  plus  violents;  j'ai  à  peu  près  épuisé  les  douleurs.  0|>- 
pitsséc  par  elles  et  les  dévoraut  en  silence,  j'étais  enfin  parvenue  à  ce  terme  de 
modération  et  presque  d'insensibilité  où  l'on  n'a  plus  rien  à  craindre  parce  qu'on 
ne  se  sent  rien  à  perdre  à  quoi  l'on  tienne  fortement  :  un  nouvel  horizon  se 
découvre,  le  bonheur  me  sourit  et  ma  situation  change. 

<■'  Ma. 6*38,  fol.  ta-i.'t. —  Letlrn  J"hmiur,  toute  la  famille,  et  le  soir  mime,  Marie  l'hli- 

p.  '.'.'i'i.  pon  lui  rend  compte  de  cette  visite. 

Dès  le  lendemain  de  la  demande  officielle,  (,)  Archives  d'Agy,   copte.  L'original,   qui  a 

dans  la  journée  du  samedi   9a,  Roland   avait  fait  partie  de  la  collection  B.  Fillon  (n*  5i3), 

envoyé  au  couvent  sa  cousine,  M"'  de  La  Be-  a  passé  ensuite  à  M.  Alfred  Morrison,  qui  l'a 

loiizi-,  la  personne  la  plus  considérable  de  sa  imprimé   dans    son    célùbre   Catalogue    (t.  V, 

parenté,  porter  à  la  fille  du  graveur  l'aveu  de  p.  309).  —  Dauban,  t.  II,  p.  iaj-'ia  1. 


/i2<)  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

Pénétrée  intimement,  sans  être  enivrée,  étourdie,  j envisage  ma  destination 
d'un  œil  paisible  et  attendri  :  des  devoirs  touchants  et  multipliés  vont  remplir 
mon  cœur  et  mes  instants.  Je  ne  serai  plus  cet  être  isolé,  gémissant  de  son  inuti- 
lité, cherchant  à  déployer  son  activité  d'une  manière  qui  prévint  les  maux  de  la 
sensibilité  aigrie.  La  sévère  résignation,  le  fier  courage  qui  servent  d'appui  dans 
le  malheur  aux  âmes  fortes  qu'il  éprouve  seront  remplacés  par  la  jouissance  pure 
et  modeste  des  vrais  biens  du  cœur.  Femme  chérie  d'un  homme  que  je  respecte 
et  que  j'aime,  je  trouverai  ma  félicité  dans  le  charme  inexprimable  de  contribuer 
à  la  sienne;  enfin  j'épouse  M.  Roland.  Le  contrat  est  passé;  les  publications  se 
font  dimanche,  et  avant  le  carême  je  suis  à  lui'".  Je  vais  former  cet  engagement 
si  saint  à  mes  yeux  et  si  doux  lorsqu'une  estime  profonde  suivie  d'un  sentiment 
plus  tendre  encore  fait  de  ses  obligations  autant  de  plaisirs.  C'est  ma  disposition, 
je  te  la  peins  avec  franchise,  persuadée  que  ton  âme  honnête  et  vraiment  attachée 
n'éprouvera  que  de  la  satisfaction  malgré  l'espèce  de  mécontentement  de  n'en 
avoir  pas  connu  plus  tôt  l'occasion.  Il  m'eût  été  difficile,  même  indépendamment 
de  toute  considération  particulière,  de  m'en  ouvrir  plus  promptement.  Au  reste  si 
j'ai  dû  m'en  taire,  je  ne  le  dois  pas  moins  encore  et  je  ne  reviendrai  jamais  sur 
le  passé  en  aucune  façon. 

Quant  aux  conditions  présentes  elles  sont  telles  qu'un  homme  délicat,  généreux 
peut  les  faire  pour  un  objet  qui  l'intéresse.  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  te  dire  :  en 
ajoutant  d'ailleurs  que  ceux  à  qui  je  suis  vraiment  chère  n'ont  à  partager  que  des 
sentiments  de  reconnaissance  et  d'attachement. 

Dans  cette  révolution,  je  n'oublie  pas,  ma  bonne  amie,  que  c'est  par  toi  que 
j'eus  la  connaissance  de  celui  auquel  je  vais  unir  à  jamais  mon  sort.  Je  me  plais  à 
me  représenter  que  tu  es  ainsi  la  cause  de  mon  bonheur  et  que  je  suis  redevable 
de  ce  dernier  à  ton  amitié.  C'est  pour  toi-même  une  jouissance  délicate  que  ton 
cœur  saura  certainement  apprécier. 

Je  suis  depuis  quelques  jours  dans  l'espèce  d'embarras  que  tu  peux  te  repré- 
senter. Je  vais  incessamment  quitter  le  couvent  et  retourner  chez  mon  père  pour 
aller  de  chez  lui  à  l'autel.  Je  n'ai  pas  vu  ta  sœur  depuis  un  peu  de  temps,  elle  est 
venue  dans  mon  cloître  pendant  mon  absence;  je  lui  fais  demander  à  déjeuner 
pour  dimanche  que  j'irai  l'embrasser  et  lui  ouvrir  mon  âme.  Je  lui  remettrai  les 
35o  francs  dont  ton  amitié  et  la  sienne  m'avaient  obligée,  non  pas  que  je  croie  et 
prétende  m'acquitter  envers  elle  ni  toi,  mon  cœur  apprécie  mieux  les  effets  du 
sentiment  et  ne  se  dispensera  jamais  de  ce  qu'ils  lui  ont  imposé,  il  y  perdrait 

(1)  Marie  Phlipon  écrit  à  son  amie  en  sortant  Les  publications  se  firent  le  dimanche  3o  jan- 

dc  signer  son  contrat.  On  trouvera  une  analyse  vier  et  le  mariage  eut   lieu  le  4  février,    trois 

et  des  extraits  de  ce  contrat  aux  Notice*  compté-  jours  avant  le  carême,  qui  en  1780  commença 

mentaires  en  tête  du  présent  volume.  le  9  février. 
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trop  de  charmes;  c'est  une  simple  restitution  aux  personnes  de  ta  connaissance  qui 
pourraient  avoir  besoin  d'un  même  service.  Sans  (aire  mention  d'autre  chose  à 
l'instant,  sois  persuadée  qu'aucun  des  actes  de  ta  tendresse  ne  s'efface  de  mon 
Mimenir,  et  ne  sera  négligé  par  tout  ce  qui  peut  y  répondre  et  te  prouver  combien 
j'en  suis  toujours  touchée.  Nous  serons  rapprochées,  ma  chère  Sophie;  lu  me  verras 
heureuse,  lu  savoureras  mon  bonheur  qui  s'augmentera  par  ta  participation  et 
nous  dirons  qu'enfin  la  vertu  n'est  pas  inutile,  ni  dévouée  sans  retour  aux  souf- 
france. 

J'attends  impatiemment  de  tes  nouvelles,  je  jugerai  par  le  ton  de  ta  lettre  ce  que 
je  dois  me  promettre  de  toi  à  l'avenir.  Pour  moi  je  t'estime  et  t'aime  autant  que 
jamais  et  je  suis  toujours  la  même,  ton  amie  vraie  et  fidèle. 

Adieu,  ma  tendre  et  chère  Sophie,  Va.  tous  les  sentiments  honnêtes  se  tiennent 
de  près  dans  un  cœur  et  l'amitié  ne  perd  avec  aucun. 


CCCXXVII 
AUX  DEUX  SOEURS «. 

J'ai  en  poche  des  anecdotes  et  des  extraits  pmir  vous  envoyer;  l'affaire,  c'est  de 
les  écrire;  si  vite  que  j'aille,  c'est  toujours  long  quand  on  a  d'autres  occupations. 
Je  voudrais  pouvoir  vous  envoyer  mon  esprit  en  nature,  par  petites  parcelles;  je 
formerais  entre  vos  mains  un  fonds  qu'il  ferait  bon  trouver  dans  l'occasion;  mais 
c'est  une  chose  terrible  que  de  se  calquer  et  tout  s'évapore  dans  l'opération;  il  y 
parait,  je  déraisonne;  adieu,  mes  amii--. 

O  Archives  d'Agy.  —   Le  morceau   détaché  rejeté  tont  à  fait  à  la  lin  de  la  correspondance, 

est  peut-être  de  1778-  D»ns  le  doute,  je  l'ai         C'est  une  Gn  de  lettre. 


SUPPLÉMENT 


SUPPLÉMENT. 
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A   ROLAND'1'.  —  [9  ou  10  novembre  1777-] 

Je  veux  vous  écrire,  niais  en  vérité  je  ne  sais  trouver  ni  paroles,  ni  expression. 
Si  j'étais  en  ce  moment  transportée  près  de  vous,  l'intérêt  et  l'attendrissement 
■M  ni"  brait  éprouver  votre  situation  ne  me  laisseraient  d'autre  langage  que  le 
-ilence;  la  force  d'une  imagination  émue  supplée  à  la  présence  de  la  réalité;  je 
MM  à  vos  côtés,  je  vous  vois  et  ne  puis  rien  vous  dire.  Au  nom  de  l'amitié,  mén.i- 
gez-vous,  ne  nous  arrachez  point  l'âme;  attendez  les  forces,  ne  vous  pressez  pas 
si  fort  de  revenir;  je  ne  puis  supporter  l'idée  de  vous  savoir  en  route  par  une 
telle  saison,  avec  une  telle  faiblesse.  Je  craignais  tout  cela,  je  le  pressentais,  je 
m'en  étais  chagrinée  ;ivant  de  l'apprendre  :  ces  trois  dernières  semaines  m'ont  paru 
une  éternité.  Quelle  vie!  Je  donnerais  la  mienne  pour  rien.  .  .  Ah,  si  faitl  ce 
serait  pour  le  prix  d'une  autre;  mais,  point  du  tout!  je  veux.  .  .  vous  revoir.  Je 
ne  sais  trop  ce  que  je  veux,  ni  ce  que  je  vous  écris;  ne  m'écoulez  guère,  croyez- 
moi  pourtant  un  peu.  Vous  avez  donc  voulu  qu'on  m'instruisit  de  votre  état,  vous 
avez  pensé.  . .  Oh!  vous  avez  bien  raison,  j'irai  voir  ce  bon  frère,  si  attentif,  si 
complaisant;  je  voulais  y  aller  plus  tôt.  Qu'est-ce  qui  me  retenait?  Il  est  venu  ici 
plusieurs  fois  sans  me  rencontrer.  Eh  bien,  s'il  est  vrai  que  les  dispositions  de 

"I   Papiers  de  Rmière.  —   Roland,  inalad"  à  transcrire  dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  Roland 

\  illrfianrhe,  dans  sa  famille,  avait  chargé  son  le   ta    nouinlur.    Gm    indications  justifient   lu 

l'uTre,  alors  prieur  du  collège  de  Cluny  date  que  j'assigne  à  celte  lettre. 

à  Paris,  d'informer  M"*  Phlipnn  de  son  état,  Elle  aurait  dû  d'ailleurs  prendre  place  dans 

ce  dont  le  prieur  s'était  acquitté  le  8  novembre  le  texte,  après  la  lettre  oun.  Mais  je  n'ai  eu 

(Lettre*  d'amour,  p.  43).  La  jeune  fille  répond  les  lettres  du  prieur  à  Roland,  ou  elle  Ml  insé- 

aussitot  et  confie  sa  lettre  au   prieur  qui,   au  rée,  que  lorsque  ce  texte  était  drjà  composé  et 

lieu  de  l'envoyer,  trouve  plus  commode  de  ta  tiré. 
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l'esprit  influent  sur  la  santé,  ne  suis-je  pas  en  droit  de  penser  qu'une  missive  de 
l'amitié  sera  favorable  à  celle-ci,  en  récréant  celui-là?  Quel  plaisir  si  ma  dernière 
lettre  pouvait  vous  valoir  un  sommeil  doux,  paisible  et  restaurant!  Je  vous  laisse 
au  repos  dont  vous  avez  besoin  et  aux  soins  de  ce  qui  vous  entoure,  dont  l'atta- 
chement pour  vous  me  tranquillise.  Surtout,  prenez  le  temps  nécessaire  pour  re- 
couvrer des  forces,  ne  nous  donnez  pas  de  fausses  joies;  oubliez-nous,  ou  plutôt 
songez  que  vous  êtes  comptable  à  des  amis  de  votre  bien-être  et  du  leur.  C'est 
tout  un. 


ANNÉE   1780. 


II 

À   COUSIN-DESPRÉAUXW.  —  [Février  1780.] 

Monsieur, 

Je  m'empresse  de  profiter  des  privilèges  du  nouveau  titre  que  je  dois  à  l'amitié* 
pour  m'acquitter  par  vous  envers  elle  d'un  des  tributs  qui  me  sont  imposés. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  considérer  que  l'honnêteté  seule  me  ferait  une  loi  de 
témoigner  cet  empressement  à  ceux  que  M.  Roland  distingue  aussi  particulièrement. 
J'avoue  que  mon  cœur  ne  me  laisse  aucun  mérite  à  faire  à  votre  égard  ce  qui 
pourrait  sembler  de  pure  convenance  et  qu'il  ne  me  fait  éprouver  que  le  charme  de 
suivre  son  inspiration. 

J'avais  conçu  depuis  longtemps  la  plus  haute  idée  du  bonheur  d'un  état  respec- 
table où  chacune  de  mes  actions  avait  pour  fin  la  satisfaction  d'un  être  intéressant, 
digne  de  toute  mon  estime  ;  je  puis  ajouter  que  ce  bonheur  recevrait  un  nouveau 
prix  par  le  partage  de  ces  liaisons  touchantes  nées  du  rapport  des  goûts,  des 
mœurs,  des  connaissances  faites  pour  produire  l'intimité,  la  confiance,  les  nourrir 
à  jamais  et  charmer  ainsi  des  jours  qui  n'ont  guère  de  sérénité  sans  elles.  Que 
serait-ce  s'il  m'était  permis  d'espérer  que  les  circonstances  fussent  une  occasion 
de  les  resserrer  et  de  les  multiplier?  La  connaissance  de  Madame  votre  épousf. 
son  estime  et  son  amitié  sont  à  mes  yeux  des  avantages  qu'il  est  flatteur  de  pos- 

(1)  Collection  Edouard  Le  Corbeiller,  à  ici ,  par  exception  à  la  règle  que  j'ai  adoptée 
Dieppe.  —  Publiée  par  moi  dans  les  Lettres  de  ne  pas  réimprimer  les  Lettres  d'amour,  qui 
d'amour,  p.  399.  Je  crois  utile  de  la  donner         se  trouvent  dans  un  volume  accessible  à  tous. 
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séder.  Sans  nie  faire  illusion  sur  les  litres  nécessaires  pour  y  atteindre,  je  ne  puis 
me  soustraire  au  vif  désir  de  l'obtenir.  La  femme  du  sage  aimable,  dont  les  vertus 
douces  honorent  la  raison  en  sacrifiant  aux  grâces,  inte'resse  à  plus  d'un  égard. 
Le  frère,  déjà  distingué  par  son  mérite  personnel,  ne  permet  pas  de  se  représenter 
avec  indifférence  une  société  doat  il  fait  partie,  et  la  jeune  grecque,  jadis  légè- 
rement couronnée  du  nom  de  pythonisse,  puis  souriant  bientôt  à  la  muse  agréable 
qui  la  flattait  ingénieusement,  ne  saurait  imaginer  une  réunion  de  personnes  plus 
propres  à  fixer  les  goûts  et  l'attachement  d'une  âme  honnête  et  pénétrée  de  cette 
estime  particulière  avec  laquelle  je  suis,  Monsieur,  votre  très  humble  servante. 

Phlipo*  dk  La  Platière. 
Puis  Roland  prend  lu  plmv  : 

C'est  elle-même .  moi'  ;imi,  qui  a  voulu  vous  écrire.  Ne  m'en  voulez  pas  si  vous  n'avez 
pas  été  instruit  plus  tôt.  Tout  s'est  raccommodé,  arrangé,  déterminé  en  cinq  à  six  jours, 
et  mes  amis,  comme  mes  parents  d'ailleurs,  n'en  ont  |ws  su  davantage.  ta  curé  de  Long- 
pont,  présent  pour  l,i  ofrémaîl  seulement,  et  reparti  snr-l<"-«-li;tui[i .  vous  dit  mille  choses, 
ainsi  (pi  au  char  frère.  L'affaire  du  mariage  a  été  prise  dans  un  temps  où  j'étais  accablé 
d'affaires,  dont  je  n'ai  pu  me  distraire:  au  moyen  de  quoi,  ni  nos  gens  d'en  haut,  ni  mes 
amis  même  d'ici,  n'en  savent  encore  rien.  J'ai  cherché  le  bonheur  :  j'y  crois. .  . 

Mon  adresse  directe  actuelle  est  M.  R.  D.  L.,  etc. . .  chez  M.  Phlipon,  rue  de  Harlay, 
près  le  Palais,  à  Paris. . . 

l//r«  quoi,  sur  un  de»  plis  île  In  lettre,  M""  Rohind  ajoute  : 

Je  >uis  tellement  persuadée.  Monsieur,  de  \nlre  attachement  pour  mon  mari  par 
•-fini  Joui  je  le  \oi<~  pénétré  pour  roM,  «pie  je  vous  crois  également  empressé  à 
loiinailie  ms  «li-po-i lions  réciproques  :  je  ne  puis  donc  vous  dissimuler  que 
M.  lîolaml  me  parait  fort  affecté,  -  de  la  lenteur  ipi'il  remarque  dans  l'impres- 
sion des  l.riirrs  ')  dont  vous  vous  êtes  bien  occupé.  Il  ne  s'en  plaindrait  pas  sans 
doute,  mais  je  souhaiterais  qu'il  eût  lieu  d'être  convaiucu  que  vous  mettez  toujours 
à  cet  objet  l'intérêt  et  les  soins  de  l'amitié  et  je  pense  observer  ses  lois  en  vous 
exposant  franchement  mes  observations  sur  ce  sujet. 


">  Des  Letlrtë  tili'iiw,  qui  s'imprimaient  a         préaux,  mais  avec  une  lenteur  cl  une  néjjli- 
Dicppe,    sous   la    ■.urveill.inre   do  Cousin-Des-         gence  extrêmes. 


Lima*  Df  H4DA«I  IIOUSD.   —  II.  <8     . 

uruviirt    'ATIOIALI. 
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III 

À   COUSIN-DESPRÉAUXf1).  —  [8  mars  i78o<2>.] 

Je  sais,  Monsieur,  qu'entre  des  amis  aussi  intimes,  aussi  bien  faits  pour  l'être, 
que  vous  et  mon  mari,  les  nuages  qui  peuvent  s'élever  ne  sauraient  être  que  des 
effets  d'une  extrême  sensibilité.  Je  ne  crois  pas  moins  utile  de  les  dissiper  pour 
la  satisfaction  commune  et  l'intérêt  de  l'amitié.  J'ai  pensé  qu'un  tiers  aussi  pénétré 
que  je  le  suis  de  tout  ce  qui  regarde  l'un  et  l'autre  pouvait  concevoir  sans  audace 
l'espérance  d'y  contribuer.  Je  suis  frappée  plus  que  personne,  peut-être,  des 
inconvénients  du  commerce  écrit,  j'ai  vu  avec  douleur  que  votre  correspondance  à 
tous  deux  n'en  était  pas  exempte.  J'ai  voulu  prendre  la  plume,  parce  que  vous- 
même  m'avez  donné  de  votre  côté  l'occasion  de  remarquer  que,  dans  le  cas  où  Ton 
était  affecté,  on  ne  saisissait  pas  toujours  le  sens  des  expressions  avec  cette  justesse 
qui  ne  laisse  aucun  jour  aux  interprétations  fâcheuses.  On  s'afflige  alors  récipro- 
quement, et  l'on  en  viendrait  peut-être  au  point  de  n'oser  plus  tout  dire,  ou  de  ne 
plus  rien  ménager,  extrêmes  également  funestes  au  maintien  de  la  confiance  et  de 
l'intimité.  Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  dissimuler  la  manière  d'être  pénible  de 
votre  ami.  Je  ne  prétends  pas  non  plus  m'exercer  à  vous  dépeindre  avec  un  soin 
cruel  le  chagrin  qu'il  ressent;  vous  connaissez  son  ànie  ardente,  facile  à  s'émou- 
voir, l'extrême  chaleur  qu'il  met  à  tout  ce  qui  touche  ses  amis  et  ce  qui  lui  vient 
de  leur  part;  vous  n'ignorez  pas  non  plus  quels  motifs  il  avait  pour  souhaiter  la 
prompte  publication  de  ses  Lettres  annoncées,  promises,  attendues,  renfermant 
des  objets  relatifs  à  son  état,  capables  d'influer  sur  lui,  et  perdant  leur  mérite  et 
leur  fruit  avec  le  moment  convenable  de  paraître;  enfin,  les  raisons  de  compter, 
par  les  conventions  faites  précédemment,  sur  une  expédition  moins  lente;  et,  par 
une  suite  nécessaire,  la  vive  contrariété  qu'il  doit  éprouver  du  renversement  de 
ses  projets  el  de  son  attente.  H  m'a  parlé  plus  d'une  fois,  avec  cette  vivacité  du 
véritable  attachement,  du  fond  qu'il  faisait  sur  le  vôtre,  des  qualités,  des  goûts, 
des  connaissances  qui  nourrissaient  vos  sentiments  et  resserraient  votre  Haîwa  : 
je  suis  bien  loin  de  chercher  à  blesser  votre  cœur  sensible  en  vous  dévoilant  l'étal 
du  sien;  mais,  vous  me  permettrez  de  vous  demander  comment,  en  connaissant  >i 
bien  les  causes  qui  devaient  l'affecter,  vous  avez  pu  vous  méprendre  sur  ses  expres- 
sions, traiter  de  persiflage  l'eflusion  de  son  âme  peinée,  paraître  presque  disposé 

<>>  Collection  Edouard  Le  Corbeiller.  M™"  Roland.  Elle  a  été  inscrite  sur  l'autographe, 

M    Cette    date    n'est    pas    de  la   main    de         probablement  par  le  destinataire. 
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à  vous  aigrir,  l'affliger  ainsi  de  nouveau,  et  négliger  de  lui  répondre  précisément 
à  la  question  qu'il  vous  adressait?  car  l'assurance  de  l'impression  du  4"  volume  au 
temps  que  vous  indiquez  n'apprend  pas  celui  où  seront  employés  tous  les  manu- 
scrits dont  vous  êtes  en  possession.  Il  se  peut  qu'il  reste  encore  des  matières  après 
ce  4*  volume,  suivant  le  nombre  de  feuilles  de  chacun  d'eux,  et  ce  que  désirerait 
savoir  votre  ami  lui  est  toujours  inconnu.  Vous  pardonnerez  sans  doute  ces  détails 
au  sentiment  qui  me  porte  à  vous  les  donner,  ou  plutôt  vous  les  recevrez  avec  cet 
intérêt  du  cœur  pour  les  choses  qui  sont  de  son  ressort  :  vous  reconnaîtrez  dans 
mon  mari  sa  sensibilité,  son  amitié,  exercées  par  les  circonstances  et  produisant 
seules  cette  vivacité  qui  vous  a  aussi  affecté;  persuadés  de  vos  dispositions  réci- 
proques, vous  communiquerez  avec  cette  conliance  et  cette  liberté  touchante  dont 
vous  devez  jouira  tant  de  titres  dans  une  union  (pic  rien  ne  peut  détruire. 

Je  pense  avec  plaisir  que  les  affaires  ne  s'opposeront  pas  toujours  au  voyage  que 
nous  désirerions  fairo'1';  j'y  verrais  avec  transport  le  moyen  de  me  lier  avec 
Madame  votre  épouse  cl  de  fortifier  d'autant  tous  les  sentiments  d'estime,  de  con- 
sidération et  d'attachement  qui  rapprochent  les  âmes  honnêtes  et  dont  je  vous 
prie  de  recevoir  les  assurances  particulier 


"jrage  à  Rouen  et  à  Dieppe,  depuis 
longtemps  projotr.  Dis  le  .'il  juillet  1779, 
Roland  écrivait  à  «a  fiancée  :  "Quand  je  t'ai 
Ml  entendre  que  tu  le  connaîtrais  bientôt  [il 
parle  de  son  ami],  c'est  que  j'ai  le  projet  de  te 


mener  fuir  la  vaste  mer  avant  de  venir  liaiiiler 
le*  bords  fangeux  de  la  Somme.»  (Lettre  in- 
édite. 

Le  voyage  n'eut  lieu  qu'en  janvier  1781,  et 
M"*  Roland  le  lit  sans  son  mari. 


48. 
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A  ROLAND"). 


IV 

[D'Amiens]. 


26  décembre  1781. 


Lundi  au  soir,  a  6  décembre  1781. 


Je  me  sens  plus  de  force  aujourd'hui  et  je  me  taille  les  morceaux  plus  grands, 
comme  tu  vois'21,  mon  ami;  d'ailleurs,  j'y  mettrai  deux  séances,  car  j'attends  le 
bon  jour  de  demain  pour  tes  nouvelles  et  je  n'achèverai  cette  épître  qu'après  les 
avoir  reçues. 

Je  t'ai  renvoyé  ce  matin  un  troisième  paquet;  il  y  a  sans  doute  dans  tout  cela 
des  lettres  des  amies'3*  et  peut-être  de  Villefranche'4*;  c'est  ce  que  je  saurai  de  toi 
avec  le  temps.  En  attendant,  je  te  dirai  que  Mme  Deu  m'a  chargée  d'une  commis- 
sion pour  Rouen  :  il  s'agirait  de  demander  à  M11'  Malœuvre'5'  trois  aunes  de  futaine 
à  deux  côtés,  semblable  à  celle  dont  elle  m'a  fait  des  brassières,  et  un  peu  plus 
épaisse,  plus  garnie,  s'il  est  possible,  mais  aussi  belle.  On  n'en  trouve  point  ici  de 
cette  espèce.  Comme  tu  dois  écrire  à  cette  pauvre  fille  pour  un  autre  objet  et  que 
tu  peux  le  faire  sous  contre-seing ,  je  te  fais  passer  la  commission. 

Puisque  je  suis  à  cet  article,  j'ajouterai  que  M.  de  Rray  m'a  priée  de  te  dire  de 
faire  observer  au  libraire  qu'il  désirerait  avoir  en  brochure  les  petites  choses  dont 
tu  as  emporté  la  note. 

Ceci  fini,  causons  de  nos  gens. 

J'ai  reçu  hier  visite  de  nos  trois  messieurs,  à  commencer  par  l'ami  de  Vin, 
toujours  parlant  nouvelles,  disant  l'île  de  Ceylan  prise  par  nous;  comme  si  c'était 


C>  Papieri  de  Rosière,  inédit.  —  dette  lettre 
s'intercalerait  entre  les  n°'  a  (5  et  27  de  mon 
premier  Recueil.  M"*  Roland  était  convales- 
cente des  suites  de  ses  couches,  et  son  mari, 
appelé  à  Paris  par  les  affaires  de  son  service, 
l'avait  quittée  le  ai  décembre. 

Voir,  dans  mon  premier  Recueil  (t.  11,  ap- 
pendice E),  les  éclaircissements  concernant  les 
personnes,  M.  de  Bray,  M.  de  Vin,   M.  d'Eu 


(M-  Roland  écrit  tantôt  d'Eu,  tantôt  Deu), 
Flesselles,  M"*  de  Chuignes,  etc. 

(î'  La  lettre  est  sur  un  papier  de  plus  grand 
format. 

W  Les  demoiselles  Malortie ,  de  Rouen. 

(i)  Du  frère  aine  de  Roland,  le  chanoine  du 
chapitre  de  Villefranche. 

(sl  Couturière  ou  marchande  de  Rouen,  pro- 
bablement parente  des  demoiselles  Malortie. 
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un  petit  gobet  de  facile  digestion  !  plus  Pondichéry,  plus  Madras,  etc.,  etc..  des  pré- 
paratifs admirables  contre  la  Jamaïque,  que  sais-je  encore?  Un  chevalier  de 
l.iimii  '  .  (ils  d'une  certaine  femme  de  ce  pays  qui  disait,  en  voyant  grimper  ses 
enfants  sur  les  arbres,  quY//c  aimait  mieux  qu'ils  se  cassassent  ainsi  les  bras  que  de 
les  élerer  dans  une  timidilr  MM  la  ferait  rentier  quand  il  serait  question  de  courir  le  même 
danger  à  Formée,  ce  chevalier,  dis-je,  jeune  et  brave,  s'est  fait  glorieusement  casser 
les  jambes  à  une  action  vigoureuse  dont  il  voulut  être;  on  craint  pour  sa  vie  et  on 
ta  regrettera  beaucoup. 

Après  le  dîner,  est  arrivé  il  signor  Deu,  ensatiné,  brillant  au  possible;  longue 
citirbiture  -  de  petites  choses.  Enfin,  le  bon  M.  de  Bray  qui  m'a  demandé  le  mé- 
moire des  fripons  que  tu  sais  et  le  grand  prospectus  de  l'Encyclopédie !■".  Je  lai 
aux  eris  île  la  petite  que  j'avais  sur  mes  genoux  et  qui  n'était  pas  de  bonne 
humeur  dans  ee  moment  :  il  l'a  écoutée  fort  patiemment  et  est  demeure1  assez  long- 
temps. Ce  n'e-t  pas  tout  :  M"*  d'Eu,  qui  n'allait  pas  cher  les  grands-parents  à 
cause  de  l'indisposition  de  la  bonne  mère.  atl  \enue  passer  près  de  moi  une  partie 
de  la  soirée,  cet  il  suo  raro  cicisbeo^,  ce  qui  ne  fait  pas  mal,  au  reste;  car,  quoi- 
qu'il soit  tout  passif  dans  cette  compagnie,  il  diminue  toujours  un  peu  l'unifor- 
mité. 

TOttè,  mon  seigneur  et  maître,  le  compte  fidèle  de  mes  distractions;  ma  santé- 
\a  toujours  mieux;  j'ai  descendu  l'escalier  qui  m'a  paru  long  et  m'a  fait  trouver 
mes  jambes  lourdes.  Je  vais  au  lit  de  bonne  heure,  avec  grand  besoin,  et  j'y  n 
le  tour  du  cadran  :  j'ai  parfois,  comme  la  nuit  dernière,  par  exemple,  des  faims 
dé\ oranles,  à  crier  ou  m  fwinouir;  je  prends  quelque  chose  et  je  me  rendors. 
Néanmoins,  des  amertumes  de  bouche,  des  ressentiments  de  mal  de  gorge  et  l'effet 
surprenant  du  lavement  du  matin  me  font  croire  que  j'aurai  encore  besoin  d'une 
purgalion;  j'en  causerai  avec  mon  docteur  à  sa  première  visite. 

A  propos  de  cette  geste ( sic),  j'ai  écrit  ce  matin  à  M.  Le  Grand'5*  une  petite 
lettre  bien  honnête,  accompagnée  d'un  paquet  cacheté  contenant  les  honoraires 
que  je  croyais  lui  devoir;  lo  paquet  m'a  été  renvoyé  sans  avoir  été  défait,  avec  une 
lettre  au-si  honnête,  où  il  se  défend  de  rien  accepter.  Je  n'ai  pas  revu  Ancelin 
depuis  deux  joint,  je  lui  donnerai  son  congé  à  la  première  fois. 

Ma  petite  a  aujourd'hui  un  appétit  surprenant;  comme  elle  répugnait  un  peu  à 

I"  Charles    de    Lameth    (1757-1833),    si  commencer  à  paraître  en  178a,  et  où  Roland 

connu  depuis  par  son   rôle  à    la  Constituante.  s'était  engagé  avec  Panckouckc,  par  traité  du 

tu  siège  des  lignes  de  York-Town   (oc-  3i  décembre  1780,  à  donner  son  Dictionnaire 

lobre  1781)  qu'il  avait  H  la  jambe  droite  fra-  de»  manufacturée. 

'•'-"•■•  <•>  M.  de  Vin.  M"'  Roland   s'égaye  souvent 

(1>  Italien,  IfcaaWaj*.  sur  les  soins  qu'il  rendait  à  M™  Deu. 

5)  De  l'fcV                  méità&fm,   qui  allait  <»>  Le  Grand  et  Ancelin,  médecins  d'Amiens. 
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la  soupe,  j'ai  imaginé  de  la  faire  moitié  plus  claire  et  d'y  mettre  une  pincée  de 
sucre  en  poudre;  elle  mange  son  plein  petit  pot  tout  d'une  fois;  la  pomme  cuite 
nous  réussit  toujours  bien,  et  je  commence  à  avoir  de  l'espérance. 

M.  Flesselles  m'a  interrompue  :  il  sort  d'ici  où  il  a  passé  une  heure.  Sais-tu 
bien  qu'on  lui  écrit  aujourd'hui  que  MM.  de  Lille  se  disposent  à  lui  accorder  ce 
qu'il  demande;  l'affaire  doit  être  décidée  incessamment.  C'est  un  intrus  dans  les 
secrets  qui  l'instruit  des  résolutions. 

J'ai  trouvé  dans  mon  tiroir  une  note  des  chanvres  que  Mme  Flesselles  m'avait 
envoyée  dans  le  temps;  je  l'ai  montrée  à  son  mari,  il  ne  Ta  pas  trouvée  assez  claire 
et  doit  m'en  faire  passer  une  autre  demain  matin. 

11  y  a  toute  apparence  que  l'affaire  sur  laquelle  tu  as  donné  ton  avis  si  roide  à 
la  Ville  ira  au  Conseil  ;  c'est  le  procureur  demandeur  qui  en  a  parlé  sur  ce  ton 
à  M.  Flesselles.  Nous  verrons  s'ils  auront  sur  les  ongles  comme  ils  le  méritent. 

Le  rabat  est  enfin  arrivé;  je  l'enverrai  incessamment,  et  j'en  demanderai  un 
autre  pour  faire  notre  essai. 

J'ai  arrêté  ma  grande  fille  de  a5  ans;  on  m'en  a  rendu  de  fort  bons  témoi- 
gnages ;  c'est  la  sœur  de  la  cuisinière  que  tu  avais  arrêtée  avant  ton  départ  et  avant 
noire  mariage,  puis  qui  s'était  ennuyée  de  l'attendre.  Joséphine  va  partout  pleu- 
rant comme  une  folle,  disant  beaucoup  de  bien  de  moi,  mais  beaucoup  de  mal  de 
la  pauvre  Marie-Jeanne. 

Adieu,  cher  ami,  jusqu'à  demain.  Je  rongerai  mes  ongles  si  le  facteur  vient 
aussi  tard  qu'il  est  venu  ce  matin. 


A  ROLANDE.  —  a  F.  [décembre  i78i(2>]. 

Mardi  a  "> .  1 1  heures  du  matin. 

Et,  mon  ami,  la  tranquillité  n'est  donc  pas  le  partage  des  honnêtes  gens  dans 
ce  monde?  Juste  ciel,  que  de  malheurs!  Maudits  soient  les  célèbres  pâtés  que 
j'enverrais  à  la  cuisine  de  Lucifer!  Ces  gourmands  de  badauds,  voyez  un  peu 
comliien  il  leur  en  faut!  Enfin,  malgré  la  charge,  les  roues  cassées  et  le  reste,  tu 

<>'  Papier»  de  Rosière.  Paris,    racontait   comment   ia    diligence    avait 

<!>  Le  mois  et  l'année  sont  indiqués  par  la  failli    verser    en    route,    à    cause    des    pâtés 

suite   dos  idées,   et  notamment  par  l'allusion  d'Amiens   dont   elle   était   surchargée ,   et   par 

aux  ttmaudits  pâtés».  Roland,  dans  une  lettre  suite  avait   mis   trente-six  heures   pour  fran- 

du  î3  décembre  1781  annonçant  son  arrivée  à  chir  les  a 8  lieues  d'Amiens  à  Paris. 
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es  armé;  consolons-nous.  Mais  tu  ne  me  dis  pas  si  dans  tout  cela  tu  as  gagné 
quelque  rhume  :  je  le  crains  fort,  c'est  le  bénéfice  tout  naturel  de  ces  descentes 
nocturnes  au  milieu  de  la  boue.  Ménage-toi  bien,  vois  ton  homme  et  ne  néglige 
aucun  soin  non  ta  santé. 

Je  viens  de  passer  encore  une  bonne  nuit,  mais  j'ai  rendu  tant  de  bile  hier  au 
soir  que  ma  garde  m'a  signifié  qu'il  me  fallait  encore  deux  médecines,  et  que  si  mon 
docteur  ne  venait  pas  demain,  elle  irait  le  chercher  afin  qu'il  me  purge  ces  fêtes. 
Je  crois  qu'elle  a  raison,  et  je  serai  docile  comme  il  convient.  Sois  en  paix,  je  me 
choie  ou  plutôt  on  me  choie  à  ravir. 

J'ai  arrêté  un  domestique,  ainsi  que  je  te  le  disais  hier;  mais  j'ai  pensé  que 
celui-là  était  bon  à  s.i i-i i-  ;  Marie-Jeanne,  qui  connaît  le  sujet  et  que  j'avais  chargée 
des  informations  chez  sa  dernière  maitres-e.  m'a  invitée  à  ne  pas  le  manquer.  Nom 
en  userons,  car  je  n'ose  plus  juger  cette  engeance  a\anl  de  l'avoir  bien  éprou\ée. 

J'ai  envoyé  dieu  lier  le  jeune  Choquet<'>;  il  sort  d'ici.  Je  lui  ai  dit  ce  dont  nous 
et  ions  convenus;  lu  peux  compter  sur  lui.  Il  m'a  paru  flatté  de  l'e-poir  d'être  em- 
ployé- toute  l'année;  il    s'est  énoncé  avec  beaucoup  de  douceur,    de  politesse  et 

d'honnêteté. 

M.  Fh'-ielles  vient  de  n'apporter  la  note  promise  ;  je  la  joins  au  paquet.  J'espère 
que  tu  songeras  qu 'en  l'expédiant  <  fini— ri  par  les  bureaux,  il  doit  souffrir  un  jour 
de  retard  qui,  par  conséquent,  ne  devra  pas  l'inquiéter.  Je  ne  prendrai  pas  d'entre 
\oie  actuellement,  sauf  exception,  et  je  l'écrirai  tous  les  deux  jours. 

Je  reçois  une  lettre  de  Crespy'2),  qui  t'est  adressée  et  que  je  ne  t'emoie  point; 
elle  est  de  pure  et  bonne  amitié  et  roule  uniquement  sur  l'inquiétude  où  l'on  était 
à  mon  sujet  et  la  joie  des  bonnes  nouvelles;  j'en  donnerai  moi-même  relie  -emaine. 

Ilonjour,  cher  et  tendre  ami.  Tu  m'as  fait  une  petite  fille  si  impatiente,  qu'elle 
crie  comme  un  lutin  quand  on  ne  va  pas  assez  vite. 

Je  vais  dire  un  mot  au  fidèle  Achate1'1. 

»''  On  voit  ici   que  Clinquet  était  un  jeune  specteur,  qui  était  prieur  «le  Crespy-en-Valois 

li'iiiuiie  que  Roland  allait  employer  à  se»  écri-  (bénédictin). 

tant,   GC    lettre    ili   du  premier  Rerueil,   du  P'   Lanlhenas,  alors  étudiant  en  mOtÔBt 

i 'i  janvier  178a.  Paris,  et  logé  comme  Itoland  à  Ylliiil  é$  l.ynn. 

De  Jacques-Marie  Roland,  frère  de  lin-  rue  Saint-Jacques. 
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VI 

À   ROLANDO.  _[a6  décembre  1781.] 

•  . .  petit  homme  à  petites  tracasseries,  tourmentant  les  jansénistes,  comme 
faisait  le  Beaumont;  savant  en  théologie,  si  c'est  une  science  que  ce  grimoire  W;  ne 
sachant  rien  autre,  pas  même  régir  sa  maison,  dont  les  domestiques  le  volent 
impunément;  et  désolant  les  pauvres  curés  dans  ses  tournées  épiscopales,  parce 
que  celte  valetaille  abandonnée  met  tout  au  pillage  sans  crainte  de  réprimandes. 
Du  reste,  un  peu  mieux  pour  la  représentation  que  notre  bon  M.  de  Machault'3', 
dont  il  n'a  pas  encore  la  tête;  ayant  cependant  un  tic  fort  désagréable  dans  le 
mouvement  des  yeux,  et  étant  avec  les  femmes  aussi  sot  que  peut  l'être  un  théolo- 
gien qui  n'est  que  cela.  On  en  raconte  des  anecdotes  plaisantes;  mais  en  voilà  déjà 
trop  long  pour  un  être  de  cette  espèce;  la  belle  acquisition  pour  le  premier  siège 
de  France!  Bellissime,  certes  !  et  tous  les  issimo  possibles '4). 

C'était  quelque  chose  de  curieux  que  l'embarras  où  étaient  hier  nos  Béotiens  : 
l'Intendant  avait  annoncé  avec  le  ton  d'importance  et  d'usage  la  nomination  de 
M.  de  Brienne;  l'évêque  débitait  modestement  celle  de  M.  de  Joignez  (sic);  auquel 
croire  des  deux  Démétrius?  La  ville  était  partagée;  avec  un  seul  grain  d'énergie,  s'il 
pouvait  y  en  avoir  dans  ce  pays,  on  aurait  vu  des  factions.  Grâce  à  la  fraîcheur  de 
nos  Palus  Meotides,  tout  s'est  passé  en  paisibles  discussions,  on  chuchotait  même 
généralement  que  depuis  quelque  temps  les  nouvelles  de  l'Intendance  n'étaient  pas 
de  la  haute  cour  et  qu'on  devait  douter  après  elles;  aujourd'hui,  confirmalion  en 
faveur  de  l'évêque.  Au  demeurant,  c'est  à  toi  de  nous  redresser  si  nous  sommes 
dans  l'erreur.  N'est-il  pas  singulier  que  du  fond  de  la  province  et  du  coin  de  mon 
feu  je  t'entretienne  de  nouvelles,  toi  qui  cours  le  monde  et  la  capitale,  et  pour 
qui  elles  devraient  être  vieilles  quand  elles  nous  parviennent?  Mais  je  crois  qu'au 
milieu  de  tes  affaires  elles  ne  t'occupent  pas  beaucoup,  et  qu'elles  ne  te  paraissent 
bonnes  à  mettre  sur  le  tapis  que  dans  des  moments  de  loisir,  tels  que  ceux  où  tu 


(l)  Papier»  de  Ratière.  —  C'est  la  fin  de  la 
lettre  du  26  décembre  1781,  que  j'ai  donnée 
dans  mon  premier  Recueil,  t.  I,  p.  83-87.  Le 
feuillet  se  terminait  en  parlant  de  M.  de  Jui- 
gné,  qui  venait  d'être  appelé  à  l'archevêché  de 
Paris  (a3  décembre  1781),  par  ces  mots  : 
«théologien  et  fanatique».  Ce  nouveau  feuillet 
commence  par  :  «petit  homme  à  petites  tracas- 
series. .  .  ». 

(s)  11  y  a,  dans  cette  lettre,  plusieurs  pas- 


sages ainsi  soulignés,  sans  qu'il  apparaisse  qu'ils 
l'aient  été  par  M°"  Roland  elle-même.  Est-O' 
Roland?  Est-ce  un  de  ses  descendants?  Dans  le 
doute,  il  a  paru  préférable  de  respecter  ces 
soulignements. 

W  Évêque  d'Amiens  de  1774  à  1790. 

(')  On  peut  conjecturer  que  c'est  l'ami  de 
M""  Roland,  Deu  de  Perthes,  originaire  de 
Chàlons  sur-Marne,  qui  lui  avait  fait  ce  por- 
trait peu  flatté  de  M.  de  Juigné. 
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dois  me  lire.  Autant  vaut ,  les  soirs  après  souper,  autant  vaut  ma  lettre  qu'une  affiche  de 
Picardie  W. 

Tu  ne  sais  peut-être  pas  encore  que  le  célèbre  Tronchin'-2'  est  mort  le  ier  île 
M  mois;  j'ai  appris  cela  dans  les  feuilles  que  M.  Deu  m'enrôle  et  que  je  lis  faille 
de  pouvoir  mieux  faire.  Attends  un  peu,  si  je  suis  encore  malade  quelque  temps, 
je  deviendrai  capable  de  tenir  tète  aux  bavards  de  société  et  aux  nouvellistes  de 
profession;  pourvu  toutefois  qu'il  ne  Mil  question  de  guerre  ni  de  finances,  car  la 
jmlilique  m'ennuie  toujours  à  la  mort,  et  toutes  ces  querelles  de  princes  qui  se  chainadlcnl 
BM  iltoiiu  ut  {RM  île  dormir. 

J'ai  oublié  de  le  dire  qu'un  petit  bonhomme  fort  jeune  et  fort  étourdi  était  venu 
de  la  part  de  M.  (îodefroi ,  marchand,  rue  des  Orfèvres,  demander  s'il  fallait 
mettre  des  plombs"  à  des  coupons  de  tel  ouvrage.  Comme  je  n'entends  pas 
gramTebose  i  ees  antres  bêtises  (pardon,  monseigneur),  et  qu'en  y  entendant  je 
ne  croirais  pas  encore  devoir  faire  l'inspecteur,  j'ai  répondu  que  tu  étais  absent. 
qoe  je  ne  misais  pas  ta  place  (car  on  avait  voulu  me  parler,  à  moi),  et  qu'on 
pouvait  s'adresser  au  sous-inspecteur.  M.  Dupcrroii'*',  consulté,  a  dit  qu'il  falla.l 
mettre  des  plombs.  Ainsi  soit-il!  Je  m'en  bals  l'œil. 

N'oublie  pas  mes  graines,  lentilles  et  autres  :  car  j'espère  manger  des  purées 
el  en  donner  un  jour  à  (a  Bile,  qui  suce  déjà  des  carottes  bouillies  au  jhiI  en 
place  de  hochet.  Il  faut  que  le  luit  d'une  mi  ee  s,,ii  bien  substantiel  pour  tenir  lieu 
de  toute  fa  nourriture  d'une  antre  espère  que  prend  un  enfant  si  jeune; 

presque  incroyable.  Juste  rirl  !  t'.omli'irn  il  doit  ij  nroir  ih-  différence  pour  l'accroissement . 
de  ce  premier  aliment  si  bien  nppropi  U  .  aux  autres  aliments  dont  la  plus  grande  partir  te 
change  M  i.irn'ments!  Je  n'ose  réfléchir  à  cela,  et  ces  idées  me  reviennent  comme  les 
mauvaises  pensées  aux  dévols. 

Je  voudrais  que  tu  allasses  à  Longponl'5',  c'esl  un  changement  d'air,  une  petite 
vacance  qui  le  ferait  du  bien,  en  emportant  tes  dro;;ues  | r  ne  pas  mettre  d'inter- 
ruption dans  le  traitement.  Fais  bien  des  amitiés  à  ce  prieur;  1/  me  semble  qu'à 
mesure  qui-  je  souffre  et  que  je  suis  mal  dnn.s  mon  pnuere  rarpx .  je  me  raccroche  à  tous 
mu   que  /mine,  et  j'oublie  mou  e.i  islence  douloureuse  en  songeant  h  eux. 

Je  suis  bien  [aise?]  de  ce  que  tu  fais  avec  ton  censeur"';  je  songe  peti  à  notre 
grande  affnin     ,  je  n'entrevois  que  des  brouillards,  beaucoup  d'obstacles  et  peu  de 

<•'  Journal  'les  annonces  d'Amiens.  manufactures,  faisant  fonctions  de  «ous-ins|..  c 

'*>  Théodore  Tronchin,   In  célèbre   médecin  tour. 

1781),  mort  à  Paris,  médecin  (*>  Chez  le  prieur  Pierre  Roland. 

du  <]\ic  d'Orléans.  (•)  Houard,  COMMIT  royal,   pour  les  Lettres 

<l>   Pelils  sceaux  de  plomb  apposés  aux  mar-  d'halte. 
chandises  pour  en  garantir  l'orijjino.  <"  L'affaire  des  ^Lettres  de  noblesse-?,  déjà 

(l)  Conard  du   Perron,   élève-inspeeteur  des  engagée. 
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secours  pour  les  vaincre.  C'est  un  de  ces  malheurs  dont  on  se  console;  je  fattmt 
qu'il  me  paraît  plus  triste  de  n'avoir  plus  de  lait  à  donner  à  ma  fille  que  de  ne  pouvoir  lui 
transmettre  les  privilèges  dont  ces  Lettre»  nous  feraient  jouir.  Puisse-t-elle  un  jour  mériter 
et  trouver  un  mari  qui  te  ressemble!  Elle  aura  assez  de  bonheur  et  ne  trouvera  pas  que 
rien  lui  manque. 

Bien  des  choses  à  noire  ami,  ton  compagnon <:>.  Vivez  en  paix  et  contents.  Je 
laisse  une  petite  place  pour  te  donner  demain  des  nouvelles  de  mon  déjeuner,  que 
je  prendrai  de  grand  matin.  Cette  après-midi  s'est  bien  passée;  je  me  meurs  de 
faim.  Bonsoir,  mon  cher  et  tendre  ami. 

Le  37  au  matin.  —  Couchée  à  9  heures  et  demie,  endormie  à  1 1 ,  je  me  suis 
réveillée  à  2,  sans  qu'il  m'ait  été  possible  de  reprendre  sommeil;  il  est  survenu 
un  vent  affreux  qui  m'empêche  de  faire  du  feu  nulle  part,  et  j'ai  l'air  de  garder  le 
lit  tout  le  jour  de  peur  d'avoir  froid,  à  moins  que.de  descendre  en  bas.  J'ai  pris 
ma  dégoûtante  médecine  à  h  heures,  je  l'ai  gardée  jusqu'à  8  sur  l'estomac,  et  elle 
commence  à  me  remuer  à  près  de  1 1 . 

Je  t'en  rendrai  meilleur  compte  après-demain  ;  c'est-à-dire  que  je  ferai  alors 
mon  expédition,  car  je  compte  bien  causer  demain  après-midi. 

Je  t'envoie  une  lettre  d'Aristote'2';  elle  vient  de  n'arriver;  je  l'ai  lue,  et  ce  qui 
m'en  occupe  davantage  est  la  maladie  de  notre  amie(3).  Pour  le  reste,  nous  nous 
en  entretiendrons;  mais  l'occasion  est  bonne  pour  continuer  d'aller  bonnement,  et 
je  ne  le  trouve  pas  maladroit  de  saisir  celle  de  rappeler  le  pacte  de  Rolle'4'.  Il 
n'imprimera  pas,  je  le  crois  bien. 

Adieu,  écris-moi,  fais-moi  écrire,  donne  enfin  de  tes  nouvelles.  Je  t'embrasse 
de  toute  mon  âme. 


Vil 

À   ROLAND!5).   —   [38-39  décembre  1781.] 

Tu  sais  combien  l'on  est  endimanché  dans  ce  pays  ;  c'est  par  cette  raison  sans 
doute  que  j'ai  eu  tant  de  visites  ces  fêtes;  on  s'habille,  on  sort,  on  est  désœuvré, 

'')  Lanthenas.  milieu  d'une  lettre  commencée  ie  irvendredi  au 

'*'  Michel  Cousin.  Voir  sur  lui  mon  premier  soir,  a8  décembre»  et  terminée  le  29.  J'en  ni 

Recueil,  t.  1",  p.  586.  donné,  dans  mon  premier  Recueil,  le  commen- 

'*'  L'une  des  demoiselles  Malortie.  cément  et  la  fin  (tome  1",  n"  \xi\  et  \\\  ).  Ce 

'*)  Voir  les  Lettre»  d'Italie,  t.  VI,  p.  384.  fragment,  récemment   retrouvé,  relie   les  deux 

W  Papier*  de  Ratière.  —  Ces  pages  sont  lu  partie*  de  ce  rériUfcle  journal. 


SUPPLÉMENT,  ANNÉE   1781.  443 

on  va  voir  ses  connaissances.  J'excepte  pourtant,  de  ceux  conduits  par  ce  motif,  le 
bon  M.  de  Bray,  qui  parait  venir  avec  empressement  et  intérêt;  je  croirais  vo- 
lontiers qu'il  a  encore  quelque  peur  que  je  ne  sois  pas  tout  à  fait  contente  de  ce 
qu'il  avait  confondu  mes  précautions  et  renversé  mes  batteries;  il  me  ferait  peu 
justice  s'il  pensait  que  je  la  rendisse  aussi  mal  à  ses  intentions.  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'avais  la  colique  hier  quand  il  est  venu,  j'ai  fait  bonne  contenance  et  nous  avons 
i.i\ardé  chimie;  il  est  de  ma  force  sur  l'article,  et  nous  pouvons  très  bien  dérai- 
sonner ensemble;  ainsi  avons-nous  fait. 

\  propos  de  lui  et  des  siens,  l'ami  de  Vin  me  racontait  aujourd'hui  un  effort  de 
visnew  de  la  grand'mère.  L'mmUi  bru  grimaudait  chez  elle  hier  suivant  sa  cou- 
tume et  m  plaignait  d'un  arrangement  qui  lui  déplaisait.  «Madame,  lui  dit  la 
vieille,  avec  une  résolution  dont  on  ne  la  croirait  pas  capable,  vous  pouvez  être 
<hc/.  vous  comme  vous  jugez  convenable;  chez  moi,  vous  suivrez  mes  volontés. - 
L'autn,  un  peu  étonnée,  voulut  faire  valoir  la  gêne  qu'elle  s'imposait  pour  venir 
ainsi,  rr  Eh  bien.  Madame,  si  c'est  pour  vous  une  gêne  que  de  venir  dans  ma  maison, 
vous  \ous  (iendrez  dans  la  vôtre  et  vous  ferez  bien.*  L'aigre  belle-fille  a  baisse  I.' 
ton;  les  assistants  jubilaient,  et  la  vieille  mère,  fort  contente  d'elle-même,  branlait 
la  tète  deux  fois  plus  par  l'effort  qu'elle  s'était  fait.  Le  mari  était  avec  moi  durant 
r.-tit'  scène. 

Ou  débite  ici  l'aventure  d'un  autre  chevalier  de  Lamet^,  frère  de  celui  dont  je 
te  parlais  l'autre  jour  et  beaucoup  moins  bon  sujet;  il  a  pris  querelle  au  jeu  MM 
le  comte  de  Vaudreuil,  ils  se  sont  battus,  et  le  chevalier  a  reçu  trois  coups  d'épée. 
Il  y  a  plusieurs  éditions  de  celte  histoire;  les  uns  disent  le  comte  de  Vaudreuil 
tué  par  un  second  du  chevalier;  d'une  autre  part,  on  veut  que  les  champions  aient 
été  Mata,  que  ce  soit  le  chevalier  qui  est  le  blesse  et  qui  l'a  bien  mérité  par  de 
mauvais  procédés. 

L'Intendant  débitait  hier  la  nouvelle  à  son  audience,  au  désavantage  du  che- 
valier, avec  un  air  de  triomphe  tout  à  fait  indécent  et  dont  on  a  été  généralement 
scandalisé;  il  est  mal  avec  la  famille  des  Lai  ne  t. 

'lu  raconte  une  anecdote  du  Maugendre  et  de  sa  femme (2)  lui  faisant  faire 
une  perruque;  r  est  à  mourir  de  rire  :  mais  en  vérité  le  nom  des  acteurs  ôte  à  la 
pièce  de  Mériter  d'être  écrite. 

I  ne  chose  plus  étrange  est  la  liberté  de  propos  de  quelques  particuliers  qui 
disaient  hier,  assez  haut,  au  speriai-le,  en  voyant  paraître  l'Intendant  dans  sa  loge  : 
"(Juoi!  Le  voilà?  Il  n'est  ni  pendu,  ni  exilé?  C'est  dommage. n 

La  Ville  n'a  encore  rien  décidé  sur  l'exécution  de  l'arrêt  du  Conseil;  on  n'a  pas  lu 

'     l'roliahleni.  nt  Alexandre  de  Lametli,  plu-  -,]   Maugendre    était    premier  secrétaire    de 

toi  ne  Théodore,  qui  était  alois.  marin.  l'Intendance. 


Mxk  LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 

l'avis  de  la  Chambre  de  commerce;  mais  Janvier W  a  fait  un  mémoire  où  les 
opinions  différentes  sont  résumées,  et  la  sienne  propre,  qu'il  y  expose,  est  conforme 
à  ton  avis;  ces  têtes  à  perruque  ont  écouté  cela,  l'ont  trouvé  bien,  mais  n'ont  rien 
déterminé. 

Le  procureur,  auquel  M.  Flesselles  met  un  peu  le  feu  sous  le  ventre,  a  dit  à 
Janvier  que,  si  l'on  tardait  encore,  il  ferait  une  sommation,  et  qu'il  était  honteux 
de  mettre  six  semaines  à  répondre  à  une  requête. 

J'ai  écrit  à  Caron  pour  les  exemplaires  de  l'almanach'2';  il  me  les  a  envoyés  tous 
les  six;  je  ferai  demain  mes  paquets  pour  les  expédier  le  3o. 

Mot  de  personne  pour  de  nouveaux  exemplaires  des  Lettres  W;  ni  pour  ceux 
vendus,  ni  pour  en  prendre  d'autres. 

L'affaire  de  Lille  est  tombée  tout  à  plat;  peul-être  Flesselles  te  l'aura-t-il  mandé, 
puisqu'il  t'a  écrit  nouvellement,  suivant  ce  qu'il  vient  de  me  dire;  il  a  passé  une 
heure  à  causer  et  regarder  manger  la  petite,  qui  est  insatiable.  Il  me  fournira  du 
IiotaW  quand  j'en  aurai  besoin;  mais  ce  n'est  pas  encore  tout  à  l'heure;  je  n'y  vais 
pas  si  vite,  quoique  nous  nous  y  mettions  deux  actuellement,  mère  et  fille. 

L'ami  de  Vin  me  cédera  du  cidre  en  bouteilles;  je  verrai  à  faire  l'acquisition  de 
celles-ci  pour  mon  vin,  quand  j'aurai  fait  d'autres  dépenses,  et  j'aurai  un  peu 
de  bière  pour  mes  filles;  je  vois  que  cela  me  coûtera  peu,  aura  un  air  d'abondance 
et  du  bien-être  pour  elles,  et  préviendra  l'envie  de  faire  quelquefois  de  petites 
tricheries  sur  la  boisson  des  maîtres. 

Je  respire  en  m'assurant  que  tu  es  présentement  plus  tranquille  et  j'attends  avec 
impatience  des  nouvelles  de  toi  plus  étendues  que  les  dernières. 

Ronsoir  et  amitiés  au  fidèle  Achale.  La  paix,  la  joie,  la  santé  soient  avec  vous; 
pour  moi,  j'y  suis  toujours.  Demain,  je  finirai  cette  feuille  de  mon  journal;  je  t'em- 
brasse en  attendant. 

Le  ûq,  à  10  h.  3o.  —  Je  viens  de  déjeuner  dans  mon  lit  et  j'y  suis  encore;  j'ai 
eu  hier  une  soirée  excellente,  j'ai  fort  bien  soupe  à  7  heures,  je  me  suis  couchée 
et  j'ai  pris  mon  opium  à  9;  mais,  je  ne  sais  par  quelle  fatalité,  j'ai  demeuré 
sept  heures  de  suite  sans  pouvoir  fermer  l'œil;  j'avais  un  peu  de  chaleur  et  de  sé- 
cheresse à  la  gorge,  aucune  douleur  d'autre  part;  mon  imagination  était  vive  et 
gaillarde,  en  la  contraignant  un  peu  j'aurais  fait  des  vers;  je  l'ai  laissée  gambader 

M  Louis-François  Janvier  (1735-1807),  110-  Roland,  sur  ffl'état  actuel  îles  manufacture*  de 

taire  à  Amiens  et  secrétaire-greffier  de  la  ville.  Picardie  et  du  commerce  qui  en  résulte-. 

<2'  Caron  fils,  imprimeur  du  Roi  à  Amiens,  M  Des  Lettre»  d'Italie,  qui  n'avaient  pas  un 

publiait  VAlmanach  historique  et  giogt wpkiqu*  grand  succès  de  vente. 

de  Picardie ,  et  celui  de  17  82,  qui  allait  paraître,  (4)  Vin   d'Espagne.   Voir  lettre    du    3   jan- 

contenait  (p.    68-73)  une   longue   notice  de  vier  1782. 
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à  son  aise,  par  régime,  et  je  n'ai  l'ait,  à  proprement  parler,  que  rêver  éveillée  durant 
ret  intervalle.  Celte  situation  m'était  nouvelle  et  m'a  paru  fort  singulière.  Enfin, 
mis  les  'i  heures,  j'ai  senti  le  calme  venir  à  petits  pas  :  j'ai  dormi  d'un  sommeil 
léger  eomaa  relui  des  chats,  souvent  interrompu  par  des  réveils  subits  qui  le 
coupaient  tout  net,  jusqu'à  7  heures,  que  je  me  suis  endormie  profondément 
durant  deux  heures  et  demie,  après  lesquelles  je  me  suis  trouvée  reposée  comme 
si  j'eusse  fait  une  bonne  nuit. 

J'ai  pris  mon  lavement  à  l'huile,  je  l'ai  gardé  très  longtemps,  rendu  sans 
douleur  avec  beaucoup  d'effet;  le  cacao  a  été  fort  bien  accueilli  ensuite,  et  me  voilà 
te  contant  ma  chance. 

Je  mange  aujourd'hui  pour  la  première  fois  un  peu  de  poulet  rôti,  par  l'avis  de 
mon  docteur  impatient  que  j'en  essaye  et  disant  qu'avec  cette  nourriture  plus  suc- 
culente j'aurai  moins  de  tiraillements  et  je  fortifierai  plus  promplement(1) 


VIII 

\    UOLANDW.   —    Lundi  matin.  3i  [décembre  i78i<»>]. 

Lundi  matin,  3i. 

Il  n'\  1  pu  moyen  de  faire  le  paquet  sans  le  dire  un  mol;  il  n'est  pourtant  que 
8  heures  et  je  ne  le  fermerai  pas  avant  l'arrivée  du  facteur,  pour  l'accuser  une 
réception  ou  te  faire  un  envoi,  s'il  me  parvenait  quelque  chose.  Je  m'ennuie  de 
dormir;  je  m'en  suis  bien  acquittée  depuis  hier  10  heures  jusqu'à  i.  De  ce 
moment  je  tourne  et  réwo;  j';ii  ressenti  un  peu  de  coliques  et  été  detH  Ut  à  la 
garde-robe  :  il  me  parait  qu'il  faut  s'attendre  à  souffrir  DM  mi-ères  encore  quelque 
tempset  l'estimer  heureuse  de  ne  rien  rendre  d'une  certaine  espèce.  M.d'llervillei'*' 
m'assinv  que  tout  cela  disparaîtra  avant  la  lin  de  ma  seconde  bouteille  de  quinquina; 
je  vais  commencer  à  l'instant  à  prendre  ce  régal. 

Ma  fille  a  le  dévoiement  depuis  hier  et  se  frotte  toujours  les  gencives;  j'en  suis 
un  peu  effrayée;  après  la  crise  qu'elle  vient  de  supporter,  je  doute  qu'elle  soutienne 
un  développement  aussi  prématuré,  s'il  est  vrai  que  le  germe  des  dénis  l,i  Gmm 
souffrir,  comme  je  serais  portée  à  le  croire.  Je  ne  puis  attribuer  cette  disposition  à 

M  termine  la  feuillet.  Le  sui>ant,  qui  dominent  un  posWriptum  i  la  lettre  du  3o  dé- 

(lil)uie  tardai  inte-tin--.  a  lourni  la  latlniu  eaatBN  (■    \m  cU  mon  premier  Banal). 
il  mon  premier  Itecucil.  dont  celle-ci  se  trouve  l.i  date  du  moi-  et  de  l'année  ressort  de 

donc  être  le  commencement.  la  teneur  de  la  lettre. 
w   l'opter»   de  Roiiére.  Ce   feuillet   e-t   évi-  W  Son  médecin. 
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la  pomme  cuite  que  je  lui  faisais  manger  :  j'ai  cessé  de  lui  en  donner  dès  que  j'ai 
vu  son  corps  assez  libre,  sans  être  relâché. 

Bon  Dieu!  une  heure  d'espoir,  un  jour  d'alarme;  ainsi  passe  la  vie;  souvent  en  crainir 
pour  ce  qui  nous  est  cher,  nous  n'en  jouissons  qu'en  tremblant.  Au  reste,  dans  les  jours  si 
doux  que  je  coule  avec  loi,  j'ai  trop  de  bonheur  pour  ne  devoir  pas  souffrir  quelquefois <•). 
J'oublierais  autrement  que  je  suis  mortelle,  ou  je  n'y  songerais  qu'avec  désespoir. 

J'ai  faim  de  tes  nouvelles;  en  causwU  beaucoup  avec  toi,  je  sens  toujours  mieux  que  fa 
es  loin ,  je  suis  toujours  seule  à  le  dire. 

Si  tu  étais  à  Longpont,  j'en  aurais  de  la  joie. 

As-tu  le  temps  d'aller  voir  des  ventes  de  tableaux?  il  s'en  fait  une  où  l'on  dit 
être  beaucoup  d'originaux;  le  catalogue  s'en  distribue  chez  Ksapcn.  M.iis  de  quoi 
vais-je  te  parler?  C'est  comme  si  je  cherchais  à  t'apprendre  les  préparatifs  fous  que 
l'on  dit  se  faire  à  Paris  pour  les  fêtes  que  la  maladie  de  M""  d'Artois  retarde'2'. 

J'attends  l'heure  et  la  lettre  de  M.  de  Bray.  Je  viens  de  boire  lanière  infusion. 
Mon  cœur  en  est  un  peu  soulevé. 

Onze  heures  sont  passées,  point  encore  de  nouvelles;  lu  m'en  donneras  peut-être 

pour  ma  nouvelle  année.  Ta  petite  fdle?  Tu  sais  bien? je  l'embrasserai  ce 

soir  à  ton  intention.  Allons,  entrons  en  8a ,  sur  l'augure  du  fidèle  Achale;  dis  mille 
choses  à  ce  cher  camarade. 

Adieu,  mon  ami.  Je  t'aime  de  tout  mon  cœur  et  certainement  bien  plus  qu'au 
premier  jour  où  je  te  l'ai  dit,  quoique  ce  ne  fût  pas  peu. 

M"0  de  La  Belouze(1)  est-elle  toujours  malade?  Et  la  petite  cousine,  \lmeMiot 
Salut,  amitiés  à  tout  ce  monde  et  aux  autres  que  tu  sais. 

(1>  Souligné  dans  l'autographe.  Voir  ma  re-  crelt,  janvier  1783,  et  mon  premier  Recueil, 

marque  précédente  (à  la  lettre  du  a6  décembre),  lettre  u.) 

(î)  Les  fêtes  que  voulait  donner  la  ville  de  (3)  La  parente  de  Roland,  dont  il  a   éM  ■ 

Paris  pour  célébrer  la  naissance  du  Dauphin  souvent  question. 

(né  le  32  octobre  1781).  <•'  On  voit  ici  que  Mm*  Miot,  dont  il  est  plu- 
Retardées  en  effet  par  une  maladie   de   la  sieurs   fois  parlé  dans  mon    premier   Recueil. 

comtesse  d'Artois,  elles  n'eurent  lieu  (pie   les  mais  que  je  n'avais  pu  identifier,   était   aussi 

ai    et  a3  janvier   1782.  (Voir  Mémoires   se-  une  cousine  de  Roland. 
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À    ROLAND'1'.   —   [Mardi,  99]  janvier  i78a  W. 

Mercredi,  ai  janvier  178a. 

Les  badauds  auront  été  bien  joyeux  hier  de  voir  le  beau  temps  favoriser  la  fête(3); 
le  soleil  m'a  aussi  égayée,  j'ai  respiré  dans  mon  jardin  avec  plaisir,  et  l'air  me  pa- 
rai—ait  suave  et  gracieux.  Mais  re  bien-être  est  rapide  et  peu  commun  dans  nos 
marais  :  il  pleul  aujourd'hui,  il  règne  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  d'épais  qui 
m'abat  :  j'ai  de  la  lassitude  et  presque  du  dégoût. 

J'ai  aussi  un  peu  d'humeur.  Depuis  douze  jours  j'attende  qu'il  arrive  du  bois 
qu'on  me  faisait  espérer  être  meilleur  que  celui  qui  était  au  port;  en  attendant 
aiii^i,  j'ai  i't"  réduite  à  l'extrémité,  puis  le  bois  nouvellement  arrivé  ne  vaut  guère 
mieux  que  l'autre  et  je  suis  très  médiocrement  servie,  pour  ne  rien  dire  de  pis.  Il 
n'y  a  pas  de  charme;  le  hêtre  est  petit;  le  chêne  écorcé,  détestable.  J'ai  grondé,  on 
prétend  me  satisfaire  en  me  disant  qu'on  ne  saurait  être  mieux  dans  ce  temps-ci; 
ein  ore  ne  puis-je  faire  revenir  M™"  Turbet,  qui  m'a  laissé  quelque  incertitude  sur 
le  prix.  Voilà  une  drôle  de  lettre,  commençant  par  des  bavarderies  de  ménage. 
J'ajouterai  encore  que  je  viens  d'arrêter  une  fdle;  elle  me  plaît  par  un  air  très 
propre  et  assez  doux  :  j'y  ai  pourtant  regardé  à  deux  fois,  car  elle  a  demeuré  quinze 
mois  à  Paris,  et  elle  est  assez  gentille  pour  y  avoir  fait  quelque  rencontre;  elle  est 
de  retour  depuis  quatre  mois,  et  quoique  fort  grasse  et  ronde,  je  n'y  crois  rien  de 
plus.  L'idée  m'en  est  venue  :  j'ai  lieu  de  la  juger  mal  fondée;  j'en  ai  ri  avec  moi. 
Si  j'étais  vieille  comme  Sarah  et  que  lu  fus  ($ic)  un  patriarche,  cela  ne  serait  pas 
mal  choisi;  elle  a  vingt-cinq  ans,  de  la  fraicheur  et  d'assez  jolis  yeux.  Si  elle  est 

<"  Ptfttre  de  Runert.  —  Dans  un  angle  de  qu'elle   dit  hier  en   parlant  de  la  fête  donnée 

la  lettre,  il   y  a   "à  extraire",  d'une   écriture  If -m  par  la  ville  de  Paris  pour  la  naissance  du 

différente,  probablement  de  Bosc  ou  de  i.Imih  Dauphin,  et   ce  1  a  est  un  mardi.  On  va   voir 

pagneui.  d'ailleurs  que  son  post-script  11  m  ilu  lendemain 

l*'  M**  Roland    a    mi*  mercredi,  ai  janvier.  est  daté  (exactement  cette  fois)  du  mercredi. 
Double  erreur.  Cest  U  a»  qu'elle  écrit,  puis-  <*>  La  féto  du  11. 
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d'ailleurs  telle  qu'on  l'annonce,  on  me  la  débauchera  quelque  jour  pour  en  faire 
une  femme  de  chambre.  Elle  paraît  propre  à  cela  et  sait  bien  travailler.  Nous 
commencerons  à  l'essayer  après-demain. 

Je  n'ai  point  encore  entamé  la  caisse,  parce  que  le  bois  n'est  pas  payé  et  que 
l'Aposlole'1'  ne  m'envoie  pas  le  mémoire  demandé  depuis  longtemps;  mais  j'ai 
les  36tt  de  M.  de  Vin  qui  ne  me  parle  plus  des  vingt-deux,  et  auquel  je  rappellerai 
du  moins  le  cidre  promis.  M.  d'E.  [Eu]  ne  m'a  pas  remis  non  plus  les  4oott  qui 
restent  pour  le  complément  des  seize.  Le  temps  amènera  tout. 

Notre  petite  continue  d'aller  toujours  mieux;  elle  ne  prend  plus  qu'une  soupe, 
et  une  seule  fois  du  lait  coupé  toutes  les  vingt-quatre  heures,  et  cela  dans  l'inter- 
valle de  10  du  soir  à  3  du  matin,  pour  ne  pas  interrompre  mon  premier  somme; 
reste  de  ménagement  de  convalescente  (i>.  L'enfant  repose  bien  et  n'a  plus  la  fan- 
taisie d'être  hors  du  berceau  pour  dormir;  ainsi  nos  affaires  s'arrangent. 

J'ai  voulu  lire  dernièrement  de  l'anglais  dans  le  traité  de  la  moutonnaille'3';  j'y 
suis  autrement  perdue  que  dans  l'italien  :  celui-ci  va  tout  seul  et  je  crois  que  je 
pourrais  impunément  faire  trêve  avec  lui,  puis  le  reprendre  à  volonté,  sans  beaucoup 
de  mécompte.  Il  n'en  est  pas  de  même  avec  l'autre;  il  faut  le  dictionnaire;  au  reste, 
avec  ce  secours  je  me  tire  encore  un  peu  d'embarras. 

Je  ne  t'en  dirai  pas  davantage  ce  soir,  mon  bon  ami;  je  me  sens  lourde  et  pares- 
seuse, bonne  à  faire  la  nourrice  au  coin  de  mon  feu  et  rien  de  plus. 

Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur;  adieu,  jusqu'à  demain  matin. 

Mercredi  matin^  —  Le  temps  est  aussi  maussade  aujourd'hui  qu'hier,  mais  j'ai 
beaucoup  dormi  et  je  me  sens  moins  accablée,  le  ne  suis  rependant  interrompue 
pour  donner  le  sein  à  ma  fille;  car,  quoiqu'elle  suit  moins  souffrante  et  bien  plus 
tranquille,  elle  ressent  l'effet  du  dernier  changement  par  un  peu  de  relâchement; 
ce  qui  fait  que  je  voudrais  mêler  à  mon  lait  le  moins  de  nourriture  étrangère  qu'il 
soit  possible. 

Ton  jardin  est  dans  le  plus  triste  état;  il  aurait  besoin  d'une  réparation  que  je 
ne  veux  pas  entreprendre  sans  toi  ;  la  saison  avance  cependant  et  tu  feras  bien  de 
te  dépêcher  sous  peine  de  l'avoir  mal  en  ordre  tout  l'été. 

N'est-ce  pas  une  puissante  raison  de  hâter  ton  retour?  Tu  auras  aussi  de  l'exercice 
à  prendre,  si  tu  veux,  autour  de  mon  bois;  celui  de  la  première  voiture  me  parut 
si  petit  scié  en  trois,  que  je  n'ai  fait  partager  qu'eu  deux  celui  de  l'autre  demi- 

'"'  Lapostolte,  apothicaire-chimiste  à  Amiens.  <5>  Il  s'agit  d'un  traité  anglais  sur  l'éducation 

'-•  La  jeune  mère,  après  avoir  perdu  son  lait  des  troupeaux,  probablement  le  Traité  du  brtatl 

vers  la  fin  de  novembre ,  avait  réussi  à  le  faire  de  John  Mills  (Londres,   1776).  que  Roland 

revenir  et  recommençait  à  être  nourrice.  Cf.  let-  traduisait  pour  son  Dictionnaire  det  manufac- 

tres  des  39  novembre  1781  et  10  janvier  178a.  titres. 
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corde;  il  s'est  trouvé  plus  beau,  et  tu  pourras  t'amuser  dans  ton  bûcher  où  j'irai 
te  trouver  avec  ma  petite  quand  il  y  aura  du  soleil. 

Je  n'ai  pas  vu  notre  voisin  d  depuis  deux  jours;  peut-être  lui  est-il  encore  arrivé 
de  sonner  sans  être  entendu;  la  petite  fait  quelquefois  assez  de  bruit  pour  que  la 
bonne  et  moi  n'entendions  pas  celui  qu'on  peut  faire  à  la  porte,  et  Marie-Jeanne 
est  un  peu  sourde. 

Je  ne  m'entretiendrai  pas  plus  longtemps  avec  toi;  j'ai  demeuré  au  lit  fort  tard, 
l'heure  du  courrier  approche  et  je  profite  de  l'instant  où  la  petite  est  au  sein  gauche 
pour  employer  la  main  droite  à  te  tracer  mon  bonjour. 

Ménage  ta  santé,  donne-m'en  des  nouvelles.  Amitiés  au  compagnon.  Je  t'em- 
brasse lenerùtimamente. 

Je  viens  de  réfléchir  quVn  t'écrivant  si  négligemment  et  te  parlant  de  lassitude 
tu  serais  capable  de  me  soupçonner  moins  bien  portante  et  de  prendre  de  l'inquié- 
tude. Si  je  croyais  cela  fermement,  je  jetterais  ma  lettre  au  feu  :  j'espère  du  moins 
prévenir  ou  effacer  cette  impression  par  l'assurance  positive  de  ma  bonne  santé. 
J'ai  toujours  bon  appétit,  cl  je  n'ai  eu  de  particulier  que  M  qui  arrive  par  moment 
aux  mieux  portants  et  qui  est  Mb  d'une  atmosphère  plus  ou  moins  chargée;  le 
soleil  répare  el  ili»i|»'  promplement  ces  petites  misères,  dont  je  ne  parlerais  pas 
si  je  ne  te  disais  tout.  Adieu  donc,  paix  et  salut. 

»>  M.  Dcu. 


LETTIU  DP!   «4M  HE  IOUND.  —   II.  «g 
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À   ROLAND'1).   —  D'Amiens,  mardi,  1 4  janvier  i783. 

Amiens,  mardi  au  soir,  îi  janvier  1783. 
M.  de  Lajilatière. 

Quel  temps  affreux!  Où  es-tu,  mon  ami?  Je  crains  bien  que  ton  arrivée  soit  re- 
tardée. Il  pleut  et  vente  horriblement,  il  fume  dans  la  maison,  tout  prépare  une 
nuit  semblable  à  celle  qui  a  précédé  ton  départ.  Je  crois  pourtant  qu'elle  ne  sera 
pas  si  mauvaise  pour  moi  quant  à  la  santé  :  je  regorge  de  lait  dont  je  ne  sais  que 
faire,  mais  excepté  la  sensibilité  douloureuse  qu'il  cause  dans  les  mamelles,  je  me 
trouve  assez  bien.  J'ai  passablement  dormi  pendant  que  tu  courais  la  poste,  j'ai  peu 
mangé  aujourd'hui;  je  me  suis  beaucoup  agitée;  je  ne  sens  pas  de  lassitude. 

La  petite  est  gaie  à  faire  plaisir;  elle  a  passé  toute  sa  nuit  paisiblement  :  son 
appel  ordinaire  m'a  fait  tressaillir,  mais  après  avoir  tendu  vers  moi  ses  petits  bras, 
elle  s'est  laissé  distraire  par  sa  bonne  qui  l'a  faite  boire  et  manger,  et  le  reste  du 
jour  s'est  passé  comme  de  coutume. 

M.  d'Hervillez  n'a  pas  manqué  de  venir;  il  prétend  que  toutes  mes  misères,  que 
je  lui  ai  bien  racontées,  viennent  de  l'estomac,  dont  l'indisposition  peut  causer 
jusqu'à  des  vertiges.  Ainsi,  tu  as  grande  raison  de  veiller  au  premier  pour  avoir 
une  femme  raisonnable!  Bientôt  il  faudra  savoir  comment  les  gens  se  portent  pour  juger 
s'ils  ont  le  sens  commun.  Cette  doctrine  parait  plaisante;  quoique  au  fond  je  la  croie 
très  bien  appuyée,  je  serais  tentée  de  la  berner  :  elle  prête  admirablement  à  la 
palinodie. 

Le  bon  M.  de  Rray  vient  d'envoyer  savoir  de  mes  nouvelles;  je  n'ai  rien  vu  dos 
autres,  pas  même  l'almanach,  que  je  ferai  demander  demain  au  seigneur  paressnn . 

M  Papiers  di  Rmièrr.  —  Il  y  a  dans  un  roin  :  ainsi  que  je  l'ai  fait  déjà  remarquer,  dans  l.i 

«M.    de   Laplalière»,    ce   qui    veut   dire    que  correspondance  des  Roland. 
M™'  Roland  insère  celle  lettre  pour  son  mari  Roland  était  parli  b   veille  pour  un  séjour  à 

dans  un  pli  adressé  à  leur  ami  Bosc  d'Antic,  Paris,   qui  devait  se  prolonger  jusqu'au  com- 

qui  le  remettra  au  destinataire.  Cas  fréquent,  mencement  de  février. 
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Le  petit  Cornette^  est  venu  tout  échauffé,  tout  mouillé,  à  i  heure  et  demie; 
nous  avons  un  peu  travaillé;  il  prêche  toujours  la  préférence  au  clavecin. 

Ta  cuisinière  a  dix  écus  à  faire  venir  de  Paris  et  m'a  demandé  un  moyen;  je 
n'ai  pas  voulu  mettre  à  même  de  juger  du  temps  que  tu  pouvais  être  à  Paris,  j'ai 
donné  l'adresse  de  M.  Lanthenas  :  ainsi,  on  lui  remettra  le  paquet  et  tu  voudras 
hien  t'en  charger. 

J'ai  reçu  le  prospectus'21  et  une  lettre  de  M.  Pucelle  qui.  définitivement,  faute 
de  compagnon,  ne  souscrira  poinl;  d'ailleurs,  dei  lenirniements,  des  hon- 
nètelés,  etc.  Hien  du  Cosuard^K  à  qui  j'enverrai  demain  la  lettre. 

Je  suis  bien  en  peine  d'apprendre  ton  arrivée;  mes  tendres  embrassements  au 
cher  Longponien.  Sa  petite  nièce  bredouille  déjà  immonde;  c'est  une  découverte  que 
j'ai  faite  aujourd'hui;  j'ai  dit  à  sa  bonne,  qui  la  sifflait,  que  ce  n'était  pas  le 
moment,  parce  que  c'était  pour  l'enfant  un  nom  sans  idée  et  qu'il  fallait  voir 
l'objet  avant  de  l'appeler. 

Dis-moi  quelque  chose  du  pauvre  D.  La  Croix (*';  vois-le,  rappelle  son  énergie. 
Si  tu  MMWÙ  le  servir!  Quel  plaisir  de  soutenir  ou  venger  l'innocence  contre  £wUèmn 
ilélateurs  ! 

Amitiés  mille  et  mille  au  fidèle  Achate  et  à  M.  d'Antic,  à  qui  je  dis  que  je  t'en 
charge. 

Addio  ti,  per  oggi;  domani  ti  dira  quel  ehe  proverô;  ma  giammai  non  potro  dirti 
qunnto  t'amo  e  sogno  a  ti.  Ti  bncio  di  qun .  di  lu ,  rt  gli  airi  nirhi  a  unira  ^K 

Mercredi  matin  .à  1 1  heures.  —  La  nuit  n'a  pas  été  aussi  bruyante  que  je  le 
craignais,  je  l'ai  passée  assez,  bien.  Mais,  si  je  n'ai  pas  eu  les  rêves  d'un  estomac 
fatigué,  j  ;ii  eu  reu\  «l'une  tête  vide.  Ainsi,  cette  pauvre  tête  est  condamnée  à  jouer 
sur  l'oreiller  puni-  des  digestions  pénible-,  ou  faute  de  digestions  à  faire.  La  médecine 
m'a  causé  pendant  une  demi-heure  tant  de  malaise  et  soulèvement  que  je  doutais 
en  moi  même  que  l'apothicaire  M  lui  trompé  C'1 

J'en  suis  là;  il  est  1 1  heures.  J'ai  la  tête  fatiguée,  je  suis  encore  au  lit,  avec 
les  seins  c -munie  deux  pierres,  et  ne  remuant  les  bras  qu'avec  un  peu  de  douleur. 
J'attends  M.  d'Hervillez  pour  savoir  s'il  n'y  a  pas  d'autres  moyens  d'évacuer  le  iail 


<"  On  voil  iri  que  Cornette  (  mi  GofMt),  <|iii  t.  I,  p.  mis,  sur  rc  bénédictin,  persécuté  dans 

apparaît  déjà  deux  loi»  dans  le  premier  Recueil,  M  ordre. 

i|.'\.iil  élre  un  maitre  'l<-  mii-Miu*'.  '*'    «Adieu,  pour  aujourd'hui  :  demain  je  le 

I)"  rSoeytloptdit  mtOtodiqut.  dirai  comment  je  serai;  mal.»  jamais  je  nopoiiir.u 

1  M"*    Roland  joue   iri    sur    II    nom    la  le  dire  romliien  je  t'aime  et  sonrje  i  toi.  Je  l'i  m 

Couard    Duperron,    réléve-in»[>erleiir;    ailleurs  brasae  de  ci,  do  là,  et  te»  cher*  \eux.» 

elle  écrit  Curnanl.  '•>  Je   retranche  ici    dan  lignes   de  détail» 

-    Voir  les  noies  de  mon  premier  Recueil,  intimes  de  santé.  Trop  est  trop. 

«9- 
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promptement.  La  petite  tourne  autour  de  mon  lit,  tire  les  couvertures,  appelle 
maman,  et  n'est  contente  que  lorsqu'on  l'a  mise  à  portée  de  me  donner  un  baiser; 
elle  s'en  retourne  gaie,  mais  il  faut  recommencer  dix  minutes  après;  et  voilà  son 
train  depuis  8  heures,  tout  en  mangeant  sans  demandera  téter. 

Flesselles  vient  d'envoyer  savoir  de  mes  nouvelles. 

Je  recois  une  lettre  de  M.  de  Montaran  qui  accuse  réception  de  la  tienne  du  21 
du  mois  dernier,  ajoutant  qu'il  demandera  bien  volontiers  à  MM.  de  Liancourt  et 
de  Castagny  les  éclaircissements  dont  tu  as  besoin  sur  les  moutons  de  Hollande; 
une  phrase  d'honnêteté  termine  cette  lettre  que  je  te  rends  toute  entière. 

Adieu,  mon  bon  ami;  ménage-toi  pour  l'intérêt  de  ma  santé  qui  dépend  en 
grande  partie  de  la  tienne  que  je  soignerai  aussi  en  moi.  Point  d'inquiétude. 


XI 

À  ROLAND  O.  —  D'Amiens,  18  janvier  i783. 

Amiens,  18  janvier  1783. 

J'ai  l'obligation  à  M.  d'Antic(2!  de  savoir  comment  tu  as  passé  la  journée  de  ton 
arrivée  ;  sa  lettre,  qui  m'est  parvenue  hier,  a  complété  les  nouvelles  que  je  pou- 
vais avoir  jusqu'à  ce  moment.  En  aurai-je  d'autres  aujourd'hui  ?  Seront-elles  de 
toi  ?  Je  m'en  accommoderais  bien.  Mais  tu  as  tant  à  faire,  que  tu  es  tout  pardonné 
si  je  n'en  dois  pas  avoir;  pourvu  cependant  que  cela  ne  dure  pas  longtemps. 

Comment  te  trouves-tu  de  l'air  de  Paris?  que  fait  ton  estomac?  as-tu  du  som- 
meil? tu  occupes  donc  certaine  chambre  et  certain  lit.  .  .  Mais,  après  t'avoir  fait 
nies  questions  les  plus  pressées,  il  faut  te  rendre  compte  de  ma  conduite  :  tu 
es  un  terrible  homme,  toi  !  il  ne  faut  pas  broncher  loin  de  tes  yeux.  J'ai  pourtant 
une  confession  à  te  faire  :  mon  bon  ami,  j'ai  eu  une  faiblesse.  Je  suis  femme,  et 
tu  es  trop  sage  pour  t'effrayer  d'une  chose  si  naturelle.  Écoute  donc  les  circon- 
stances :  car,  si  je  tais  quelque  chose,  c'est  un  crime  irrémissible.  Hier,  après 
t'avoir  écrit,  et  une  de  mes  filles  étant  sortie,  j'ai  voulu  me  lever;  aux  premiers 
mouvements  que  je  me  suis  donnés  pour  cela,  le  lait  a  monté  avec  furie,  mais, 
combattu  par  la  drogue  que  j'avais  avalée,  il  m'a  causé  une  révolution  dont  j'ai 
été  affaissée  :  la  tête  m'a  tourné.  J'ai  perdu  connaissance.  La  crise  s'est  terminée 
par  .  .  .  beaucoup  de  faiblesse  et  un  peu  de  mal  de  tête.  Caron,  venant  l'instant 

W  Papier»  de  Rosière.  Dans  un  angle  du  papier,  il  y  a  :  «M.  de  Laplatièrei.  Même  remarque 
que  pour  la  lettre  précédente.  —  <s>  Bosc. 
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d'après,  porta  la  nouvelle  à  M.  Deu,  qui  accourut  et  renvoya  après  M.  d'Hervillez  , 
qui  était  déjà  venu  plus  matin.  Il  n'a  rien  trouvé  d'étonnant  et  m'a  conseillé  seu- 
lement de  garder  le  lit  pour  être  le  plus  chaudement  possible,  de  manger  un  peu, 
de  mettre  fréquemment  des  linges  chauds  sur  le  sein  et  de  continuer  les  lave- 
ments. Revenu  le  soir,  il  m'a  trouvée  bien  et  n'a  changé  à  mon  régime  que  de 
prendre  en  deux  fois  la  dose  de  tartre  qu'il  m'avait  prescrite,  afin  d'éviter  une 
secousse  semblable,  et  que  la  drogue  entraînât  le  lait  sans  agir  comme  purgatif. 
En  conséquence,  après  une  nuit  tranquille,  j'ai  pris  à  8  heures  une  moitié  de  ma 
dose,  gardant  l'autre  pour  le  soir;  elle  a  bien  passé,  sans  beaucoup  de  soulève- 
ment*. J'ai  eu  un  peu  faim  depuis  :  j'ai  pris  quelque  chose,  je  n'ai  plus  de  mal 
de  tête  et  je  vais  me  lever. 

Mais  pour  achever  la  journée  d'hier,  lu  sauras  que  M"e  Cannel (1'  vint  à  3  heures 
pour  DM  proposer  une  promenade  :  on  lui  dit  en  bas  que  je  ne  pouvais  seulement 
sortir  de  mon  lit;  elle  s'effraye,  monte,  sa  digestion  toute  troublée,  m'embrasse, 
et  finit  par  se  trouver  mal,  vomir  son  dîner,  etc.  Elle  est  restée  jusqu'au  soir; 
j'ai  envoyé  chez  elle  dès  ce  matin;  elle  va  bien  et  doit  venir  me  voir. 

Voilà  bien  des  histoires  de  femmes;  des  évanouissements,  du  fracas,  et  au  bout 
du  compte  on  n'est  pas  malade.  C'est  une  cocasse  chose  que  notre  organisation 
femelle. 

Le  seigneur  de  Vin  est  venu  me  voir,  quittant  les  grands  parents  où  l'on  a 
passé  hier  toute  la  journée  pour  la  fête  de  la  bonne  mère.  M.  Deu  est  venu, 
revenu,  a  déjà  envoyé  deux  fois,  etc. 

J'ai  un  mandat  sur  M.  Haudry;  j'ai  fait  les  remboursements,  j'envoie  les  quit- 
tances et  le  mandat  avec  une  petite  lettre  au  Cosnard  aujourd'hui. 

Je  t'envoie  une  lettre  que  je  reçois,  ou  plutôt  je  vais  t'en  dire  le  contenu;  elle 
est  d'un  sipur  Ihimnilu,  directeur  entrepreneur  de  la  manufacture  royale  de 
Béarnais,  rue  Boucher,  à  Paris.  H  te  répond  sur  ta  lettre,  qui  lui  a  été  renvoyée 
par  son  régisseur  à  Beauvais,  et  se  propose  de  te  faire  passer  au  i"  mars  la  ré- 
ponse à  tes  questions.  Sa  lettre  est  honnête,  annonce  de  la  bonne  volonté;  mais, 
si  je  juge  do  l'homme  par  le  style,  je  ne  le  crois  pas  un  grand  clerc  :  cela  sent  le 
rmnhand  à  plpine  bouche.  Peut-être  gagnerais-tu  à  le  voir? 

Je  ne  te  dis  rien  pour  les  amis;  j'en  charge  M.  d'Antic  à  qui  j'envoie  una  ciar- 
Irria  ». 

Aie  bien  soin  de  la  santé;  n'oublie  pas  de  consulter  les  docteurs;  songes-tu  à 
prendre  tes  pilules  et  ton  infusion? 

Bonjour,  tendre  ami;  embrasse  pour  moi  le  Longponien;  je  voudrais  que  lu 
passas  (*tr)  le  dimanche  avec  lui. 

f'1  Henriette  Cannet.  Sophie  était  mariée  depuis  le  16  novembre  178a.  —  ;''  Une  caqueteric. 
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La  petile  se  porte  à  merveille,  mange  et  boit  comme  quatre,  l'appelle,  et  me 
caresse  bien ,  sans  chercher  le  sein. 


XII 

À  ROLAND  M.  —  19  janvier  i783. 

19  janvier  1783. 

Je  désirerais  bien,  cher  ami,  que  tu  sois  actuellement  à  Longpont;  tu  ne  rece- 
vrais ma  lettre  d'hier  qu'avec  la  présente  et  ce  serait  autant  d'inquiétude  d'épar- 
gnée. Je  connais  ta  trempe  active  et  la  sensibilité,  je  tremble  de  tes  craintes  et  de 
leur  effet;  j'ai  voulu  te  tout  dire  et  je  présume  que  ton  imagination  s'élance  au 
delà  pour  te  tourmenter.  De  peur  d'accident,  je  vais  t'envoyer  celle-ci  par  la 
poste,  quoique  j'écrive  aussi  à  M.  d'Antic. 

Le  courrier  in'arrive,  j'ai  de  toi  une  lettre  que  j'attendais  impatiemment  et  je 
vois  tristement  qu'il  y  en  a  une  de  moi  de  retardée.  Je  te  fais  passer  une  lettre 
du  pauvre  malheureux  cousin,  peut-être  pourrais-tu  le  voir;  au  moins  ferais-tu 
bien;  c'est  un  moment  à  saisir.  J'envoie  celte  lettre  par  M.  d'Antic  et  je  t'en 
adresse  une  de  M.  Osterval  W. 

Je  vais  bien  mieux  aujourd'hui,  mais  je  n'ose  remuer  ni  pieds  ni  pattes  à  cause 
du  froid;  je  vais  du  lit  à  la  cheminée  où  je  t'écris  toute  empaquetée  de  chiffons. 
Je  prends  des  lavements  purgatifs  qui  font  effet,  puis  ma  drogue;  les  seins  com- 
mencent tant  soit  peu  à  se  détendre;  il  ne  faut  que  de  la  patience  et  de  la  chaleur. 
Je  repose  assez  bien  et  tout  ira ,  pourvu  que  je  ne  sois  pas  tourmentée  de  tes 
craintes. 

Flesselles  a  su  par  Martin  l'exil  de  D.  de  La  Croix,  il  a  été  sur-le-champ  voir 
M.  Homelane'3',  parler,  etc.,  et  il  vient  d'après  m'apporter  la  lettre  que  voici.  Je 
ne  sais  comment  faire  en  voyant  encore  des  retards  à  mes  lettres,  j'en  suis  étourdie, 
je  me  bâte  pour  l'heure,  quoiqu'il  n'en  soit  que  1 1. 

Sois  donc  tranquille,  cher  ami;  je  n'ai  manqué  de  t'écrire  que  le  jeudi;  tu 
dois  avoir  et  tu  auras  depuis  ce  temps-là  des  nouvelles  tous  les  jours. 

Adieu,  je  t'embrasse,  je  te  quitte  pour  te  retrouver. 

Toute  réflexion  faite,  j'enverrai  la  lettre  Osterval  demain  par  M.  d'Antic. 

<*)  Papiers  de  Rutière.  Neuchâtel,  en  Suisse,  qui  imprimait  alors  ponr 

Rolond,   ce  jour-là,    «9  janvier,    devait  se  Roland, 

trouver  à  Longpont,  chez  son  frère.  (31  L'abbé  0'  Mellane,  secrétaire  de  i'évêque 

<5)  Le    banneret    Osterwald,    imprimeur   à  d'Amiens. 
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A  ROLAND'1'.  —  [Amiens],  dimanche  au  soir,  (19  janvier]  1783. 

Dimanche  au  soir,  1 783. 

Je  t'ai  écrit  ce  malin,  mon  cher  ami,  mais  si  fort  en  l'air  et  tellement  étourdie 
du  retard  des  lettres,  de  les  inquiétudes,  etc.,  que  j'en  étais  mal  à  l'aise  et  que 
mon  t:[iilrt'  s'en  e>t  sentie.  Il  faut  prendre  mon  temps  pour  te  donner  des  détails, 
el  ce  n'est  pas  uni-  petite  affaire  pour  une  femme  qui  se  purge  quatre  fois  le  jour, 
H  qui,  le  n'ste  du  temps,  s'enveloppe  de  linges  qu'où  fait  réchauffer  à  tous  mo- 
ments; si  tu  juins  à  cela  l'histoire  de  se  lever  et  les  distractions  de  l'enfant,  lu 
verras  que  la  journée  est  remplie  de  soins  fort  ennuyeux,  excepte  ceux  pour  le 
petit .  nuis  qui  ne  laissent  qu'à  peine  le  temps  de  se  reconnaître. 

Je  dis  que  je  me  purge  quatre  fois  le  jour,  c'est-à-dire  que  je  prends  deux  fois 
du  tartre,  et  deux  autres  fois  un  lavement,  soit  à  l'eau,  soit  avec  du  lénitif;  cha- 
cune de  ces  choses  me  tracasse,  me  donne  de  petites  coliques,  de  la  fatigue  et  ne 
me  laisse  pas  capable  de  faire  grand'chose  tant  qu'elle  agit;  mais  le  mieux  de 
tout,  c'est  que  les  évacuations  répétées  commencent  à  diminuer  la  tension  des 
seins,  qui  déjà  ne  sont  plus  douloureux  que  lorsque  j'y  touche.  Le  docteur  dit 
qu'il  ne  faut  que  de  la  patience,  la  continuité  de  ce  régime  el  surtout  de  la  cha- 
leur, le  plus  léger  froid  pouvant  occasionner  des  dépôts  laiteux.  Je  me  choie  donc 
comme  une  nouvelle  accouchée  et  je  ne  suis  pas  plus  malade.  Dès  l'instant  que 
I'  -eins  commencent  à  perdre  de  ta  dureté,  il  n'y  a  rien  d'inquiétant;  ma  situa- 
lion  esl  gênante  el  désagréable,  mais  elle  ne  fouruil  pas  le  plus  petit  sujet  de 
s'alarmer,  en  prenant  les  précautions  convenables. 

Ainsi,  mon  ami,  fais  tes  affaires  paisiblement,  songe  à  ta  santé,  ménage-toi, 
prends  ton  temps,  mêle  un  peu  de  dissipation  aux  sollicitudes  qui  te  préoccupent; 
que  ton  voyage  soit  utile  à  ta  santé  autant  qu'à  Ion  travail.  Ce  n'est  pas  trop 
exiger,  mais  pour  cela  seul  il  faut  moins  d'empressement  que  tu  n'en  mets  dans 
ton  objet,  et  surtout  moins  d'inquiétude  sur  mon  compte. 

Je  te  dis  tout,  j'ai  soin  de  moi,  fais-en  de  même.  J'aurais  voulu,  je  le  répète, 
que  tu  fus  (sic)  à  Longpont;  eh  bien!  un  jour  de  retard,  tu  le  regardes  comme 
perdu  à  certains  égards;  moi,  je  crois  que  ce  serait  autant  de  gagné  pour  ta 
santé,  et  je  ne  cesserai  de  désirer,  de  demander  que  tu  en  perdes  quelquefois 
ainsi.  Entre  un  peu  dans  mes  vues,  et  seconde  le  plus  ardent  de  mes  souhaits. 


!D 


Papitrt  de  Rotièrt.  Publié  en  1911  dans  t  Amateur  d'autographe: 
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L'expression  de  tes  craintes,  de  ton  agitation,  le  retard  qui  l'a  causée,  l'idée  de 
leurs  effets  sur  toi,  m'ont  fait  plus  de  mal  que  tous  mes  petits  bibus  dont  tu  t'in- 
quiètes si  fort.  Consulte  bien  et  examine  bien  pour  toi.  Ma  disposition  présente 
est  naturelle  et  passagère,  on  connaît  les  moyens,  et  les  périodes  de  la  guérison 
(s'il  faut  appeler  cela  un  mal)  ne  sont  qu'un  peu  plus  ou  un  peu  moins  rapprochés 
suivant  les  individus,  mais  ils  sont  certains. 

Les  bonnes  femmes  vantent  beaucoup  ici  l'infusion  de  canne  de  sucre,  j'en  par- 
lerai aussi  à  mon  docteur.  Depuis  que  je  prends  deux  fois  du  tartre  au  lieu  d'en 
avaler  la  dose  d'une  seule,  je  n'en  ressens  plus  de  violents  effets;  d'ailleurs,  les 
évacuations  donnent  lieu  au  lait  de  prendre  son  cours,  je  ne  le  sens  plus  monter 
comme  le  jour  qu'il  m'a  fait  évanouir,  chose  que  je  craignais  de  te  raconter,  con- 
naissant ton  imagination  ardente,  mais  que  je  ne  pouvais  te  celer  sans  courir 
d'autres  inconvénients;  et  certainement  je  ne  te  cacherai  plus  les  choses  de  ce 
genre  pas  plus  que  celles  d'aucun  autre. 

J'espère  que  ma  missive  retardée  sera  venue  enfin  à  sa  destination.  Depuis  ce 
que  je  t'y  racontais,  j'avais  appris  par  Flesselles  l'exil  de  D.  de  La  Croix;  je  l'avais 
appris  avec  une  indignation  et  un  serrement  de  cœur  qui  ne  peuvent  s'exprimer  : 
la  lettre  de  Flesselles  te  dira  le  reste.  Ce  brave  homme  est  tout  de  feu  pour  les 
honnêtes  gens  et  contre  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Je  vois  tous  les  jours  M.  d'Eu,  et  tous  les  jours  avant  8  heures  il  vient  demander 
lui-même  comment  j'ai  passé  la  nuit;  j'ai  beaucoup  à  me  louer  de  ses  soins 
obligeants. 

//  cicisbeo  est  venu  hier  au  soir  passer  deux  heures;  je  l'ai  mis  sur  les  théâtres; 
il  est  mieux  là  que  dans  sa  politique;  on  est  quasi  étonné  qu'un  homme  qui  ne 
parle  jamais  que  des  derniers  combats  ait  dans  sa  tête  de  grands  lambeaux  et 
presque  des  pièces  des  meilleurs  auteurs;  il  ne  m'a  pas  ennuyée  cette  fois. 

Il  y  avait  une  note  de  M.  de  Rray,  dans  la  lettre  que  tu  devrais  avoir  reçue 
samedi.  Il  envoie  souvent,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  quelques  jours. 

Déjà  le  sieur  Cornette  m'a  envoyé  sa  mère  avec  une  lettre;  j'ai  répondu  aussi 
net  que  je  lui  avais  écrit  la  première  fois  sur  ses  retards,  et  j'ai  envoyé  tout  juste 
ce  que  je  lui  devais. 

Il  est  donc  vrai  que  ce  pauvre  Godinot(1)  a  perdu  sa  femme;  sa  lettre  m'a  tou- 
chée jusqu'aux  larmes  :  je  me  suis  empressée  de  te  l'envoyer,  je  n'ai  pas  remar- 
qué s'il  te  donnait  son  adresse  à  Paris  où  il  t'offre  ses  services  —  mais  tu  sauras 
peut-être  où  le  trouver.  Je  crois  que  tu  ferais  bien  de  le  voir;  peut-être  ne 
vous  retrouverez-vous  pas  de  longtemps,  s'il  s'en  va  à  Briançon  :  il  me  paraît  si 

M  Ancien  inspecteur  principal  des  manufactures  à  Rouen,  où  il  avait  protégé  les  débuts  de 
Roland,  son  parent  par  alliance. 
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malheureux,  qu'il  m'intéresse  singulièrement.  Si  tu  ne  le  trouvais  pas  à  Paris,  tu 
pourrais  lui  écrire  à  Versailles. 

Je  t'envoie  la  lettre  de  M.  Osterval,  parce  que  je  crois  utile  que  lu  y  répondes 
et  que  je  m  saurais  n  faire  un  extrait  qui  le  permit  de  le  faire  pertinemment.  Il 
se  défend  ni  républicain,  dignement;  mais  aussi  en  renard  de  la  Suisse,  et  je 
crois  qu'après  l'exposé  de  ce  qu'a  fait  ton  imprimeur,  pour  justifier  les  plainles,  il 
est  important  de  s'expliquer  sur  le  refus  de  tes  lettres  et  les  envois  qu'il  va  le 
faire.  Ceci  demande  du  ménagement  ou  je  prévois  de  la  brouille.  J'aurais  gardé 
cette  lettre  jusqu'à  ton  retour,  si  les  envois  prochains  ne  semblaient  nécessiter  une 
réponse  avant  ce  temps. 

J'attendrai  le  courrier  de  demain;  s'il  m'apprend  encore  des  retards,  je  ferai 
mon  earoi  directement  pour  tenter  de  les  éviter.  Sois  tranquille,  je  t'en  conjure  : 
enfant  et  mère  iront  bien.  M""  et  M"'  de  Chuignes  sortent  d'ici. 


XIV 

A  ROLAND'1'.  —  [Amiens],  mardi,  21  janvier  1783. 

Mardi,  ai  jamior  1783. 

Du  moment,  cher  ami,  que  j'ai  reçu  ta  lettre  cl  les  ordonnances  qu'elle  conte- 
nait, je  me  suis  occupée  de  faire  le  cataplasme  prescrit  par  l'une  d'elles.  Ce  n'est 
pas  que  les  seins  me  fissent  beaucoup  souffrir,  mais  il  y  avait  encore  de  la  ten- 
sion et  itt  iluretés  locales,  surtout  à  uu.  L'une  et  l'autre  sont  diminuées  et  san. 
doute  ce  cataplasme  a  accéléré  cette  diminution. 

M.  d'Hcrvillei  sort  d'ici;  je  n'ai  pas  cru  devoir  lui  rien  dire,  parce  que  je  ne 
crois  pas  bon  de  laisser  voir  un  manque  de  confiance  à  un  homme  dont  on  pat 
forcé  de  se  servir  quelquefois;  mais  lui  exposant  seulement  l'état  des  choses,  il  a 
jugé  à  propos  de  m'ordonner  une  médecine  pour  demain;  je  balance  actuellement 
entre  l'usage  de  celte  médecine  et  celui  du  sel  dans  une  décoction  de  chicorée  sau- 
vage, indiqué  par  M.  d'Antic ('-';  voici  pourquoi  : 

Il  parait  que  les  lavements,  etc.  . .,  font  prendre  le  cours  convenable  à  mon 
lait,  et  que  le  temps  et  le  régime  continueront  d'en  favoriser  l'évasion;  mais 
mon  estomac  est  en  souffrance  :  je  mange  peu,  et  le  peu  que  je  mange  digère 

(l>  Papiers  de  Rutiire.  Publié  en  1911  dans  quartier,  que  Roland  consultait  pour  lui-même 
F  Amateur  d'autographee.  et  pour  sa  femme ,  ainsi  qu'on  le  verra  par  les 

<*'  Le  père  de  Bosc,  médecin   du  Roi  par         lettres  suivantes. 
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difficilement  :  les  liquides  me  pèsent  beaucoup;  une  purgation,  telle  douce 
quelle  soit,  mise  en  lavage,  est  un  terrible  travail,  et  je  ne  sais  comment  je  pour- 
rais soutenir  une  pinte  de  boisson  dans  la  matinée,  de  deux  jours  l'un,  durant 
une  quinzaine.  M.  d'Hervillez,  avec  qui  j'ai  raisonné  de  mon  état,  sans  parler  de 
l'avis  de  personne  autre,  est  aussi  de  l'avis  des  purgatifs  doux,  veut  me  donner  en 
conséquence  du  catbolicon  double,  avec  du  sel  de  duobus  et  du  sirop  de  chicorée 
pour  ma  médecine,  et  puis  me  faire  prendre  les  jours  d'après  un  peu  de  rhu- 
barbe qui  entreliendrait  les  évacuations  en  remettant  l'estomac. 

Que  dois-je  faire?  je  relarderai  sous  quelque  prétexte  ma  médecine  d'un  jour 
ou  deux  pour  attendre  ta  réponse. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  Rouen,  mais  je  t'en  rendrai  compte  demain;  l'heure 
me  presse,  je  n'ai  que  le  temps  de  t'embrasser. 

Mille  choses  et  mille  au  fidèle  Achate. 


XV 

A  BOSCW.  —  [Amiens],  21  janvier  1783. 

Mardi,  ai  janvier  1783. 

A  vous,  enfant  d'Esculape,  qui  introduisez  vos  amis  dans  le  sanctuaire  et  leur 
faites  rendre  des  oracles,  grâces  et  salut.  Je  me  suis  empressée  d'exécuter  l'une 
des  ordonnances  du  seigneur  père  et  docteur,  et  je  crois  devoir  lui  attribuer  les 
progrès  du  mieux  que  je  commençais  d'éprouver.  Je  suis  un  peu  embarrassée 
pour  le  reste,  mais  ce  n'est  pas  à  vous  d'être  étourdi  de  mes  misères,  je  les  ra- 
conte de  l'autre  part'2'. 

Je  suis  enchantée  d'avoir  des  consultations  et  des  règles  pour  l'ami;  si  le  succès 
rôpond  à  mes  espérances,  vous  aurez  plus  fait  à  mon  bonheur  que  ne  pourraient 
faire  jamais  tous  les  rois  de  la  terre. 

M  Papier»  de  Ruiière.  Publié  en  1911  dans  (,)  Dans  la  lettre  suivante ,  adressée  à  Roland 

l'Amateur  d'autographe:  sous  le  couvert  de  celle-ci. 
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À    ROLAND W.   —   [Amiens],  ai  janvier  i783. 

Mardi  soir  ai  janvier. 

Depuis  que  je  t'ai  écrit  ce  matin,  j'ai  réfléchi  que  deux  jours  d attente  et 
peut-être  trois  pouvait  être  nuisible  et  qu'il  fallait  profiter  du  mouvement  des 
humeurs.  D'ailleurs  j'ai  bien  digéré  mon  petit  dîner;  peut-être  encore  les  lave- 
iiKTits  répétés  sont-ils  en  partie  cause  de  l'aiïaiblissement  de  mon  estomac; 
j'ai  donc  résolu  de  diminuer  le  nombre  de  ceux-ci  et  d'essayer  demain  de 
l'ordonnance  de  M.  d'\ntie;  je  jugerai  par  son  effet  de  sa  convenance  avec  ma 
disposition  présente  et  je  partirai  de  là  pour  la  suivre  les  jours  suivants  ou 
pour  revenir  à  celle  de  M.  d'Hervillei,  auquel  je  laisserai  croire  que  j'ai  pris 
sa  médecine,  dont  je  pourrai  faire  usage  sans  lui,  quelques  jours  plus  tard, 
si  l'état  des  choses  m'y  engage.  Voilà  donc  qui  est  arrêté;  ce  n'a  pas  été  une 
petit*  affaire  à  décider  à  part  moi,  car  je  n'aime  point  du  tout  à  faire  le  docteur 
même  pour  ma  personne,  et  je  trouve  fort  doux  d'être  conduite.  Je  serai  dans 
|i  cas  de  te  dire  demain,  avant  de  fermer  ma  lettre,  quelque  chose  de  l'effet  du 
lavage. 

Je  ne  suis  point  encore  rentrée  au  cabinet;  la  matinée  se  passe  nécessairement 
dans  ma  rhambre,  j'y  demeure  le  reste  du  jour.  J'y  ai  fait  apporter  aujourd'hui 
l'épinette  I2',  sur  laquelle  j'ai  cru  que  j'avais  oublié  en  huit  jours  la  moitié  de  ce 
.|iip  j'avais  appris  en  un  mois. 

Le  petit  Martin  vient  de  finir  la  copie  de  la  filature;  je  lui  ai  donné  les  cahiers 
de  M.  Delporte'3';  durant  la  copie  de  ceux-ci,  j'espère  rattraper  la  faculté  de  pré- 
parer autre  chose. 

Les  amies  de  Itouen  nous  écrivent  longuement,  d'abondance  comme  à  l'ordi- 
naire, et  de  ce  vrai  ton  du  cœur  qui  va  droit  à  celui-ci.  D'Ornayl*',  qu'elles  ont 
vu  deux  fois,  parait  ne  rien  savoir,  n'avoir  rien  vu,  et  désirer  de  connaître  ce  qui 
court   par  la  ville;  elles  jugent  qu'il  joue  l'ignorant  pour  n'avoir  rien  à  dire. 

(,)  Papiers  de  li<*irrr.  Publié  en  1911  dans  m  Les    frères   Delporte,    de    Roulogoe-sur- 

VAmtUrur  d'aitUtj'rafhrt.  Mer,  «ver  lesquels  Roland  correspondait  pour 

(,)  M"*  Roland,   qui  n'avait   pas   encore  de  son  Ihctumnaire. 
forte-piano  à  elle,  s'était  fait  prêter  le  clavecin  <•)  Sur  cet  ami  de  Rouen,  voir  mon  premier 

de  la  salle  du  concert  d'Amiens.  Recueil,  1. 11,  p.  58o. 
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C'est  celle  qui  court  si  bieu  qui  fait  tout  de  ses  deux  mains,  de  ia  gauche  au  dé- 
faut de  la  droite.  Aristote'1'  croit  que  cela  vient  de  Paris;  on  lui  a  lu  ta  lettre;  il 
était  préoccupé  d'un  rapport  de  sa  façon  qu'il  portait  à  l'Académie !2)  sur  une  que- 
relle d'importance  entre  M.  de  Couronne (3)  et  l'abbé  Vrejeon ,  faisant  les  fonctions 
de  bibliothécaire  de  l'Académie.  Primo  mihi.  En  conséquence,  il  n'a  donné  qu'une 
médiocre  attention  à  notre  affaire. 

Je  trouve  un  papier  indépendant  de  la  lettre,  laquelle  ne  renferme  rien  qui  y 
ail  rapport;  ce  papier  contient  une  liste  de  vingt-deux  noms'4';  je  ne  sais  trop  si 
cela  veut  dire  que  c'est  autant  d'employé  ou  que  c'est  le  nombre  dont  on  a  besoin, 
et  par  réflexion  je  te  l'envoie. 

J'adresserai  la  présente  directement  par  une  autre  raison  que  voici  :  M.  d'Eu 
m'a  rapporté  ta  quittance;  on  en  veut  deux  au  lieu  d'une  seule  renfermant  toute 
la  somme  et  l'on  demande  qu'il  n'y  ait  point  de  chiffres.  Après  les  avoir  faites,  tu 
les  remettrais  à  M.  de  Lasballes,  place  Vendôme,  en  faisant  décharger  le  litre 
d'autant,  pour  le  compte  de  M.  de  Vin.  J'ai  eu,  j'ai  souvent  et  assez  longuement 
la  visite  de  celui-ci  et  de  M.  d'Eu,  qui  m'envoie  aussi  journaux,  etc.  J'ai  vu 
que  M.  Pilâtre  '5)  savait  vomir  des  flammes  et  j'ai  trouvé  cela  très  beau  !  Si  le  fait 
n'était  pas  public  et  qu'il  ne  promit  pas  la  même  publicité  pour  ses  moyens,  on 
serait  tenté  de  croire  au  charlatanisme. 

M"0  Cannet  '°'  sort  d'ici  :  il  est  question  d'un  parti,  elle  se  décide  à  rester  fille  à 
cause  de  sa  santé;  c'est  d'une  sottise  inexprimable.  Je  lui  en  parle  dans  ces 
termes;  elle  parait  inébranlable. 

Mercredi  matin,  11  heures. 

J'ai  pris  ma  pinte  de  boisson,  elle  passe  assez  bien,  mieux  que  je  n'osais  l'es- 
pérer. Je  n'en  éprouve  aucun  autre  effet  sensible. 

Le  brave  M.  d'Hervillez  est  venu  pour  savoir  l'effet  de  sa  médecine  :  j'étais  sotte 
autant  qu'il  se  puisse,  j'avais  le  nez  dans  mes  draps;  Marguerile  a  répondu  ce 
qu'elle  a  voulu.  Comme  il  croit  pouvoir  terminer  par  là,  je  me  dépêcherai  de  lui 
donner  son  compte  demain,  pour  n'avoir  plus  à  dissimuler;  c'est  un  genre  de 
supplice  auquel  je  ne  suis  point  accoutumée  et  qui  pourrait  me  faire  plus  de  mal 
que  les  remèdes  ne  pourraient  me  faire  de  bien. 

M.  d'Eu  m'a  écrit  qu'il  envoyait  d'autres  effets  à  la  place  des  1,600  livres  et 
que  tu  pourrais  tout  uniment  lui  renvoyer  tes  quittances. 

I1'  Michel  Cousin.  sans  doute  celle  des  personnes  à  qui  Roland 

'*'  L'Académie  de  Rouen.  devait  envoyer  un  de  ses  ouvrages,  probabU- 

(3)  Haillet  de  Couronne,  secrétaire  perpétuel  ment  les  Lettret  d'Italie. 
de  cette  Académie.  <s)  Pilàtre  de  Rozier. 

C  Cette  liste  est  annexée  à  la  lettre.  C'e9t  <•>  Henriette. 
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J'attendais  une  lettre  de  toi;  l'heure  passe,  je  ne  vois  rien,  et  cette  privation 
m'est  pénible. 

Tu  as  terriblement  à  faire,  mais  il  y  a  bien  longtemps  aussi  que  lu  ne  m'as 
l'ait  une  petite  causerie.  Ta  fille  se  porte  bien.  Amitiés  alfratello  (l',  sans  oublier 
M.  d'Antic. 

Ti  baccio  sulli  occhi  ed  anche  la  bocca  (sic)  W. 


XVII 

À  ROLAND  W  —   a5  [janvier]  i783. 

Le  a5  au  soir,  1783. 

Il  est  arrivé  ce  que  j'avais  prévu,  ce  qui  m'avait  fait  t'observer  l'état  de  mon 
estomac  et  te  prier  d'en  conférer  de  nouveau  avec  M.  d'Antic  <*',  avant  de  passer 
outre  et  de  rien  dire  à  M.  d'Hervillez.  Celui-ci  ne  me  conseille  pas  de  continuer 
l'usage  du  sel  d'Epsom  et  t'en  écrit.  Arrangez- vous,  mes  amis;  pendant  que  vous 
discuterez,  j'ai  grande  envie  de  me  bien  porter,  et  c'est  assurément  ce  que  j'aurais 
de  mieux  à  faire.  Quand  ma  règle  de  conduite  sera  bien  établie,  nous  verrons  :  en 
attendant,  je  m'en  lave  les  mains;  mais  je  persiste  à  croire  qu'on  ne  peut  servir 
deux  maîtres  et  que,  si  l'expérience  de  M.  d'Antic  sur  cet  objet  doit  l'emporter, 
il  fallait  tout  uniment  bien  digérer  avec  lui,  sur  mon  exposé,  ce  que  nous 
devions  faire,  et  n'y  pas  mêler  la  musique  d'un  autre  qui  ne  fait  qu'éveiller  des 
doatflfc  Au  reste,  je  puis  me  tromper  en  ceci  comme  en  bien  d'autres  choses, 
H  j'en  parle  comme  d'une  chanson.  Je  prends  mon  courage  à  deux  mains,  je  sor- 
tirai la  semaine  prochaine,  s'il  y  a  de  beaux  jours,  et  je  vais  faire  tant  de  musique 
et  de  bonne  humeur  que  je  pourrai  me  moquer  du  reste.  Mais  ne  te  fâche  pas,  ne 
me  gronde  plus,  ne  me  fais  pas  des  querelles  d'Allemand  sur  de  prétendues 
cachotteries  :  quand  je  trouve  ces  diables  de  mots  dans  tes  lettres,  ils  m'agacent 
comme  du  verjus  sous  la  dent;  ils  troubleraient  la  meilleure  disposition  de  mon 
estomac. 

Je  sens  bien  que,  pour  être  plus  sage  que  toi,  il  faudrait,  en  continuant  mon 
petit  journal  aussi  fidèlement,  prendre  mon  parti  sur  ton  incrédulité  qui  me  rend 
malade;  mai3  il  faudrait  aussi  pour  cela  une  tête  froide  que  je  n'ai  jamais  qu'à 


(0  Ltnthenas.  lettre,  il  y  a  :  «  M.  de  Lapl.o.  Même  remarque 

M  inutile  de  traduire.  que  pour  les  lettres  précédentes. 

W  Papiers  de  Rosière.  Dans  un  angle  de  la  W  Non  pas  Bov ,  mais  son  père. 
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l'aide  de  la  réflexion  et  toujours  quelques  heures  trop  tard  pour  mon  plus  grand 
bien.  Encore  passe  quand  lu  es  présent;  alors  il  me  surfit  de  mon  cœur;  mais  de 
loin  tu  es  un  terrible  homme.  Embrasse-moi  une  fois  de  plus;  rabats  ou  ne  rabats 
rien,  tout  comme  tu  voudras;  je  ne  protesterai  plus  de  quoi  que  ce  soit,  voire 
même  de  ne  pas  faire  ces  protestations  dont  tu  fais  fi.  Mais,  si  tu  reviens  sans 
aller  à  Crespy  ! . .  , (1)  Suffit;  je  ne  veux  plus  rien  dire. 

Puisque  tu  lis  bien  toutes  mes  lettres,  il  ne  me  restera  donc  qu'à  désirer  que 
tu  le  fasses  avant  de  me  répondre,  surtout  quand  tu  n'es  pas  content.  Leur  luxe 
me  parait  un  peu  chère,  mais  j'étais  si  fort  impatientée  d'entendre  que  tu  n'avais 
pas  reçu,  que,  pour  m'éviter  ce  chagrin,  j'aurais  payé  20  s.  par  jour  sans  scru- 
pule. Au  reste,  certaine  grande  enveloppe  sur  petit  papier  a  été  nécessitée  dans 
son  temps,  sans  avoir  été  projetée,  par  une  lettre  de  Flesselles  à  joindre  que  je 
n'attendais  pas;  enfin,  le  certain  port  de  3o  s.,  que  j'avais  la  bonhomie  de  vou- 
loir perdre  et  que  tu  as  dû  ravoir,  sera,  s'il  te  plaît,  pour  mes  mauvaises  enve- 
loppes, et  si  tous  ces  détails  te  font  enrager,  tu  me  donneras  un  baiser  pour  me 
faire  taire;  je  t'en  rendrai  deux  pour  n'être  jamais  quitte  et  j'enverrai  de  nouveau 
par  M.  d'Anlic'2'. 

Je  vois  bien  que  tu  cours,  car  tu  m'écris  aussi  en  courant.  Cette  pauvre 
M"0  Desporles!  Je  ne  sais  ce  qu'elle  a,  mais  c'est  un  grand  mal  que  d'être  vieille 
fille'3'.  Si  le  hasard  te  faisait  revoir  la  cousine  de  Bourgogne'4',  tu  me  ferais 
grand  plaisir  de  lui  dire  que  je  me  souviens  de  l'ancienne  amitié,  et  qu'il  n'a  pas 
tenu  à  moi  qu'elle  s'en  souvienne  aussi;  tu  pourrais  charger  M"e  Desportes  de  la 
commission,  si  tu  la  revois  seule. 

Je  suis  aise  que  tu  aimes  mon  Agathe'5',  mais  je  ne  te  tiens  pas  quitte  des  nou- 
velles de  mon  ancienne  inclination,  M.  de  La  Blch. (6).  Et  Longpont?  et  le  reste? 
En  vérité,  excepté  les  grondes (7',  toujours  bien  conditionnées,  le  reste  de  tes 
lettres  paraît  fait  sur  la  pointe  d'une  aiguille,  où  tu  suis  rigoureusement  avec  moi 
la  maxime  de  certain  sieur  d'écrire  aux  femmes  avec  la  pointe  d'un  canif. 

Mon  oncle'8'  se  gouverne  en  chanoine,  et  l'allure  de  ces  messieurs  n'est  pas 
celle  des  lièvres;  d'après  tout  cela,  je  ne  vois  guère  le  moment  d'acquérir  mon 
forte-piano. 

Mais   parlons   de  M.  Descroisilles (9>,  arrivant  aujourd'hui,  parlant  demain, 

O  Chez  son  frère,  le  prieur  Jacques-Marie.  (5)  Angélique  Boulllers,  sceur  Sainte-Agathe. 

<s>  Cette  fois  il  s'agit  du  jeune  Bwe.  (,)  La  Blaiicherie. 

C«J  M,"'  Desportes,  la  cousine  do  Marie  Plili-  <:)  Sic,   pour  gronderies.  Probablement  un 

pon  qui   apparaît  si  souvent  dans  ses  lettres,  mot  du  parlu  populaire  de  la  Cité, 

mourut  cette  année-là.  (s)  Le  rliauoui  ■  liiniont. 

{»)  Jp»'  Trude,  née  Robinau,  élait  en  effet  (,)  Chimiste  rouennais,  ami  des  demoiselles 

originaire  de  la  Bourgogne.  Malortie. 
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regrettant  beaucoup  de  ne  pas  te  voir,  parlant  de  tourbes,  des  analyses  deman- 
dées, etc.  .  .  Je  lui  ai  dit  que  l'ouvrage  était  à  l'impression,  en  réponse  à  ses  regrets 
de  n'avoir  pas  rempli  sa  promesse.  Nous  nous  sommes  de'bité  beaucoup  de  choses 
honnêtes.  Il  était  ici  quand  M.  d'Hervillez  est  venu  recevoir  ma  confession,  et  il  en 
a  été  témoin.  Il  court  le  monde,  un  peu,  je  crois,  pour  affaires  de  commerce,  et 
débitant  des  mordants  pour  la  teinture.  Il  se  plaint  de  l'ignorance  et  du  peu  de 
goût  qui  règne  à  Rouen,  comme  on  pourrait  s'en  plaindre  à  Amiens.  Je  dois  le 
revoir  demain  matin  avant  son  départ;  je  ne  lui  ai  rien  offert,  étant  veuve  et  ma- 
lade, ou  censée  telle.  Il  m'a  beaucoup  chagrinée  à  l'égard  des  amies;  il  juge  l'état 
de  l'aînée  presque  désespéré.  Ce  sont  des  obstructions  avec  lesquelles  elle  peut 
vivre  encore  longtemps,  mais  de  la  plus  triste  des  vies,  toujours  souffrante.  Il  m'a 
paru  à  son  air  qu'il  n'avait  pas  jugé  d'abord  que  j'y  misse  autant  d'intérêt,  car  il  a 
cherché  à  raccommoder  les  affaires  et  à  me  faire  croire  à  l'espérance  quand 
il  a  vu  que  son  récit  m'affligeait. 

Adieu,  pour  ce  soir. 

Je  fais  des  confitures  de  pommes  à  ma  fille,  pour  qu'elle  te  laisse  tes  groseilles. 

Amitiés  à  nos  amis;  j'écris  un  mot  à  M.  d'Antic. 

M.  de  Vin  est  tout  en  colère  des  friponneries  de  Pke  [Panckoucke],  il  se  dé- 
goûte de  sa  souscription.  11  est  aussi  tout  humilié  de  la  pai\  '  et  que  M.  d'EsIg. 
[d'Estaing]  n'ait  servi  qu'à  faire  peur  aux  mouches;  il  ne  veut  pas  croire  aux 
articles;  c'est  une  comédie. 

M.  Deu  te  dit  mille  choses;  il  m'a  montré  un  nouveau  prospectus  de  M.  Son- 
nerai où  l'on  annonce  que  l'ouvrage  se  distribue  actuellement.  Tu  est  prié  d'y 
voir. 

J'avais  envoyé  ta  lettre  et  tes  quittances. 


XVIII 

X   ROLAND'1».  —   [Amiens],  q6  janvier  i783. 

M.  d'Hervillez  m'apporte  sa  lettre,  ne  sachant  où  le  l'adresser.  La  mienne  est 
liitc,  ce  grand  papier-ci  grossirait  beaucoup  le  papier  à  M.  d'Antic,  et  je  crois 
par  délicatesse  ne  devoir  pas  y  joindre  la  présente. 

H   Les   préliminaires  de  la  paix  avaient  été  Ce  billet  est  écrit  sur  la  seconde  feuille  d'une 

signe*  entre  la  France  et  l'Angleterre  le  10  jan-  lettre  adressée  à  Roland  par  M.  d'Hervillez,  n>- 

>i-T  1783.  lative  aux  ordonnances  du  (liii'tciii  II' 1  d'Vnlie, 

(')   Papieri  de  Rosière.  — Publié  en  1911  dan»  qu'on  s'était  décidé  à  lui  communiquer  et  aux- 

l'Anuileur  d'autographe:  quelles  Une  souscrivait  pas. 
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J'observe,  en  relisant  ici  l'exposé  de  son  ordonnance,  qu'il  l'a  un  peu  oubliée 
el  que  dans  celle  de  ma  première  médecine  je  n'avais  pas  du  catholicon  double, 
mais  du  séné;  c'est  un  rien  qui  sans  doute  ne  tire  pas  à  conséquence  et  que  je 
note  parce  que  cela  me  frappe  à  l'instant. 

Je  ne  me  trouve  pas  mal,  j'ai  un  peu  de  démangeaison  aux  seins  et  une  légère 
ébullition  presque  imperceptible  qui  n'est,  dit  M.  d'Hervillez,  qu'un  effet  ordi- 
naire après  les  cataplasmes. 

J'ai  la  bouche  un  peu  mauvaise  et  quelque  lassitude  dans  les  jointures  :  à  ces 
observations,  il  m'a  répondu  que  peut-être  il  faudrait  encore  une  fois  prendre  un 
purgatif,  mais  qu'il  regardait  bien  comme  tel  le  sel  d'Epsom,  et  qu'il  fallait  mettre 
des  intervalles  pour  laisser  la  nature  reprendre  ses  droits,  etc. 

Voilà  où  j'en  suis,  forcée  de  suspendre,  mais  ne  le  regrettant  guère,  parce  que 
je  me  trouve  passablement;  je  sortirai  au  premier  jour  et  l'air  me  rendra  des 
forces. 

La  petite,  à  qui  j'ai  découvert  mon  sein,  le  regarde  en  souriant  comme  un  objet 
de  connaissance;  elle  le  baise,  mais  ne  songe  pas  à  le  prendre,  je  n'aurais  pas 
cru  que  cela  s'oubliât  si  tôt. 

L'heure  avance  et  me  presse.  Je  t'embrasse  de  toute  mon  âme. 

J'ajouterai  encore  au  compte  exact  de  mon  état  que  j'ai  un  peu  d'échauffement , 
que  je  rends  peu  d'urines,  qui  sont  fort  chargées.  Pour  le  coup,  c'est  bien  tout. 
Adieu  donc. 


XIX 

À   BOSCO.    —    11  février  i783. 

Amiens,  le  11  février  1783. 

Et  sûrement,  je  l'ai  embrassé!  Rien  d'autres  en  auraient  fait  autant  à  ma  place. 
Il  est  arrivé  hier  à  h  heures,  bien  fatigué,  bien  maigre,  ayant  essuyé  un  temps 
détestable.  Enfin  le  voilà  au  colombier,  je  le  choierai  bien  et  nous  lâcherons  de 
faire  mieux. 

Je  suis  étonnée  que  vous  ayez  été  trois  jours  sans  lettres  de  ma  part,  je  n'ai  pas 
été  ce  temps  sans  vous  écrire;  il  y  a  quelque  épltre  d'arnétée.  Je  vous  ai  écrit 
dimanche  pour  notre  triste  caisse  qui  n'arrive  point;  je  priais  l'ami  Lantbenas  de 
voir  si  elle  était  partie,  et  d'en  avoir  quelque  révélation  de  manière  ou  d'autre. 


(i) 


Papiers  de  Rotière. 
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Je  reçois  sa  réponse  à  mon  anglais'1'  el  cette  affreuse  nouvelle  de  la  diligence  de 
Bordeaux;  cela  glace  le  sang  dans  les  veines  et  lait  frissonner  d'horreur. 

Nous  sommes  pressés  à  n'avoir  pas  le  temps  de  lire  vos  lettres  à  notre  gré; 
nous  les  reprendrons  aujourd'hui  et  nous  vous  y  répondrons,  celle-ci  n'est  qu'un 
bonjour.  Santé,  joie,  amitiés  à  vous  deux'2'. 


ANNÉE    1784. 


XX 

À    ROLAND®.    —   [Paris],  19  [mars  i784]<»). 

Le  19,  à  g  henri  ■-. 

Je  suis  arrivée  bien  portante,  mon  bon  ami;  j'ai  trouvé  le  fidèle  Achate  au 
logis,  qu'il  avait  pris  soin  de  me  faire  préparer.  Nous  avons  causé,  il  est  sorti 
pour  avertir  le  brave  Klesselles,  qui  est  arrivé  de  lui-même  l'instant  d'après;  il 
est  ardent  comme  tu  peux  croire  d'après  son  excellente  âme,  et  il  a  cette  sorte 
d'espérance  qui  accompagne  l'extrême  envie  et  le  courage  de  bien  faire.  Il  reviendra 
demain  après  midi;  le  matin,  je  me  rendrai  chez  M"'  de  La  Belouze. 

L'ami  d'Anlic  est  arrivé,  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  le  reconnaître,  el  je  sentais 
trop  bien  son  cœur  pour  ne  pas  le  distinguer  sur  sa  physionomie.  Il  est  doublement 
triste,  sou  père  est  malade  et  je  suis  affligée  de  sa  peine. 

Autre  chose  du  même  genre,  Klesselles  s'est  purgé  hier  et  ne  se  porte  pas  encore 
bien,  il  ne  mange  point,  il  a  des  aigreurs,  il  m'inquiète. 

Je  viens  de  lire  tes  lettres,  je  reconnais  les  personnages  et  l'indisposition  de 
leur  amour-propre,  au  ton  de  M.  Mt(5>.  C'est  tourné  si  adroitement  qu'il  sera  né- 
cessaire de  bien  développer  les  causes. 

I  •  ••    tradurlion-   d'anglai>    qu'elle    f.iisaif  19»;  iinv  main  inconnue  a  ajouté,  avec  rai-j>ri 
(••nir  son  mari,  el  qu'elle  avait  wmmiam  ■<  l.an-  d'ailleurs  :  "mai--.  17S/1-.  On  partait  d'Amiens 
therus.  le  soir  à  1  o  heures ,  pour  arrivera  Paris  le  len- 
"'  Bosc  et  Lanthenas.  demain  soir  à  7  heures.  Celte  lettre  a  dom-  ei  • 
l'apiert  île   Ratière.    —  Public'  en    1  y  1  1  écrite  dés  l'arrivée  a  l'hôtel  de  Lyon,  où  des- 
dans l'Amateur  d'autnfiraphei.  cendaient  les  Roland  et  où  habitait  Lanthenas. 
!,)  Sur   l'autographe,  il   j  a    iMSfflMBl    -I"  M.  de  \lontaran,  intendant  du  commerce. 

LETTIIS  Dr.  BADINE   ItOUXD.   —  II.  3o 
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Que  dis-tu  de  la  lettre  de  la  petite  et  des  trois  mois  que  donne  le  père?  je  n'ose 
ajouter  que  penses-tu?  car  je  sens  sur  tout  cela  ce  que  tu  peux  bien  imaginer. 

A  propos,  je  n'ai  point  dans  mes  papiers  le  précis  des  deux  mémoires");  il  faut 
que  tu  me  l'envoies,  tout  de  suite;  je  suis  montée  à  rien  négliger,  à  faire  le  pos- 
sible et  même  l'impossible.  Flesselles  en  est  au  même  point,  avec  cette  énergie 
que  donne  le  goût  d'obliger. 

La  bonne (2)  ne  fait  que  pleurer  sa  petite.  Ménage-toi,  embrasse  bien  notre 
Eudora;  promène-la,  si  tu  peux,  au  soleil  avant  de  dîner;  il  faut  la  distraire,  de 
peur Adieu,  car  je  pourrais  bien  déraisonner. 

Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur  et  il  me  semble  que  c'est  encore  trop  peu  dire. 


XXI 

À   ROLANDE   —   [Paris],  7  avril  [i784]. 

Mercredi ,  7  avril ,  au  matin. 

Mon  premier  soin,  hier,  a  e'té  d'aller  voir  M"e  d'Antic(4>;  elle  est  rue  de  l'Ob- 
servance, chez  M.  de  La  Garde (5),  auditeur  des  Comptes,  maison  d'amis,  gens 
très  riches,  très  dévots  et  très  hauts.  Je  sais  tout  cela  parce  que  MUe  Desportes  était 
bien  avec  eux,  dont  cependant  je  ne  suis  pas  connue.  J'ai  trouvé  notre  chère  de- 
moiselle le  cœur  trop  serré  pour  avoir  encore  jeté  une  seule  larme,  mais  j'ai  pleuré 
de  si  bon  cœur  que  je  lui  en  ai  fait  répandre.  Je  lui  ai  promis  de  l'aller  voir  tous 
les  jours  le  temps  que  je  demeurerai  encore  ici ,  et  en  vérité  j'y  resterais  un  peu 
plus  pour  cela  seul,  quaud  je  n'aurais  plus  d'ailleurs  qu'à  partir. 

Elle  songe  au  couvent  et  paraît  en  effet  n'avoir  pas  d'autre  parti  à  prendre; 
environ  six  cents  livres  de  rente,  voilà  ce  qu'elle  compte.  Elle  avait  plusieurs 


*'!  Les  deux  mémoires  dressés  par  Roland 
pour  se  faire  anoblir.  Ils  existent  aux  Papiert 
Roland  de  la  Bibliothèque  nationale,  ms.  6a43. 
Dans  l'un ,  l'inspecteur,  énumérant  ses  services 
administratifs,  sollicitait  d'être  anobli  à  ce  titre; 
dans  l'aulre,  dit  Mémoire  d'extraction,  il  de- 
mandait d'être  rétabli  dans  la  noblesse  que  ses 
ancêtres,  d'après  ce  qu'il  prétendait,  avaient 
possédée  jadis. 

Ainsi  cette  lettre  est  la  première  des  cin- 
quante-huit  lettres  de  M™*  Roland  relatives  à 
cette,  entreprise. 


(,)  Marie -Marguerite  Fleury,  qui  avait  suivi 
M™*  Roland  à  Paris. 

('1)  Papiert  de  Rotière.  —  Public  en  1911 
dans  l'Amateur  d'autographe$. 

'41  Le  docteur  Bosc  d'Antic  venait  de  mourir 
(li  avril),  laissant  d'un  second  mariage  (Louis 
Bosc ,  le  jeune  ami  des  Roland ,  était  d'un  premier 
lit)  deux  enfants  :  Sophie,  dont  il  est  parlé  ici. 
et  Joseph,  dont  il  va  être  question,  qui  fut  plus 
tard  député  aux  Cinq-Cents. 

(i)  Peillot  de  La  Garde,  conseiller-auditeur 
de  la  Chambre  des  comptes. 
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partis  qui  la  recherchaient,  et  elle  a  le  bon  esprit  de  croire  qu'ils  se  retireront 
tous.  Le  plus  jeune  frère  n'est  encore  que  surnuméraire  dans  les  Domaines,  il  n'est 
par  conséquent  que  sur  la  voie  d'une  place  et  n'en  a  point  véritablement.  J'ai  écrit 
à  notre  pauvre  ami,  je  n'ai  pu  le  voir,  il  court  comme  un  fou,  comme  un  homme 
hors  de  lui.  J'étais  engagée  avec  M.  Lanthenas  chez  M.  Dhuez'1',  j'y  ai  été, 
et  en  sortant  j'ai  fait  visite  dans  la  maison  Sénart (2!,  dont  le  chef  est  au  Plessier, 
taudis  ijuc  M.  de  Crécy  est  ici  entre  les  mains  des  médecins;  on  lui  a  fait  la  ponction, 
e'wt  une  hydropisie,  et  son  état  est  très  factieux.  J'ai  vu  toutes  les  femmes,  la  mère 
et  les  deux  jeunes,  assez  tristes,  et  un  peu  traînantes.  J'ai  fini  au  magasin 
l'affaire  des  bas,  et  j'ai  payé  i5  livres  pour  ces  objets  au  jeune  Sénart,  le  mari  de 
M"*  de  Sélicourt.  En  revenant,  je  suis  montée  avec  l'ami  3)  chez  M.  d'Antic,  pour 
voir  si  le  hasard  nous  l'y  ferait  pas  rencontrer;  il  n'y  était  point.  Quand  je  sui^ 
rentrée,  j'ai  trouvé  tes  deux  lettres  du  3  et  du  U  qu'il  a>ait  apportées,  posées  sur 
mou  bureau,  s'en  allant  aussitôt  sans  ouvrir  la  bouche. 

Klesselles  n'a  pas  pu  rejoindre  le  secrétaire  de  M.  Vaudreuil'*1;  d'ailleurs,  je  te 
l'ai  dit,  il  m'est  démontre  que  M.  de  Calonne  ne  changera  pas  la  marche  ordi- 
naire, el  cpn-  l!l>l  a  du  crédit.  Je  ne  me  flatte  plus  de  rien,  j'attendrai  ta  réponse 
à  ma  lettre  d'hier  pour  aller  voir  ces  Intendants.  Ne  voulais-tu  pas  écrire  à 
M.  Itousseau  et  à  M.  Vallioud'"? 

J'ai  le  cœur  navré  de  M.  d'Antic;  il  avait  eu  une  foule  de  malheurs,  il  était  au 
moment  de  jouir,  une  perspective  brillante  se  rouvrait  pour  sa  fille,  tout  est  en- 
gaMtil  Nous  ,imiii.s  ou  priser  notre  tête,  nous  ne  sommes  point  malheureux. 

Je  suis  convaincue  que  la  révocation'7'  est  une  chimère,  et  quelquefois  je  doute 
si  l'on  n'obtiendrait  pas  de  meilleures  conditions  pour  la  retraite  avant  la  nomi- 
nation de  |),  l.o  ?  M.iis  quoi?  on  ne  l'accordera  jamais  tout;  le  petit  Bld.  est  sûr 
<l<  son  fait.  Tu  pourrais  toujours  compter  sur  quelque  chose  de  mieux  que  les 
i.)oo  livres.  Vivons  en  paix,  achève  relie  entreprise  Encyclopédique,  qui  me  fait 
plu>  de  peine  que  tout  le  reste  parce  qu'elle  m'effraye  pour  ta  santé,  mais  poursuis- 
la  sans  autant  d'acharnement  et  de  vivacité;  prenons  de  l'aise  dès  à  présent  et 
souvenons-nous  du  conseil  de  Cinéas,  trop  sage  pour  ne  devoir  pas  être  suivi. 


Vmi  des  Roland ,  que  je  n'ai  paa  réussi  a 
identifier. 

<*'  Le*  frère»  Sénart,  habitant  Pari*,  nie 
l.iiiin.  uii|rfii\,  avaient  une  grande  manufacture 
de  bas  au  Plessier-Rosainviljers ,  près  de  Monl- 
■  li.li'T.  M.  de  Crée)  était  un  membre  de  leur 
t.uiiill''. 

M  Lanthenas. 

Ce  secrétaire  l'appelait  M.  da  Kmeville, 
et  l'on  comptait  sur  lui  pour  faire  alioutir,  par 


M.   de   Yaudreuil,  Irè*  en  faveur    à  la    Cour, 
l'affaire  des  Lettres  de  noblesse. 

W   Blondel ,  un  de  quatre  Intendants  du  rum 

nuire. 

<••  Rousseau,  premier  commis  de  M.  de 
Montaran;  Valioud,  premier  commis  de  M.  To- 
Iwaii .  autre  Intendant  du  coinne ■ 

(,)  C'est-à-dire  la  reconnaiitance  de  nobles-. 

<'I  De  Lo  des  Aiiiniis,  ioapectev  des  m i 

factures  à  Sedan. 

3o. 
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Je  n'ai  pas  vu  un  chat  de  chezDeLadreux'1';  je  ne  prends  point  sur  mon  compte 
une  emplette  pour  M.  d'Eu,  je  n'aime  point  à  faire  naître  des  regrets.  Dans  ma 
première  lettre  je  le  donnerai  une  nouvelle  note  pourLavater  2',  afin  que  le  voisin 
se  décide  de  lui-même;  autrement,  je  ne  fais  rien. 

Comment  te  sens-tu?  Le  magnétisme (3),  les  digestions,  la  démangeaison?  Il  est 
près  de  8  heures,  je  me  hâte  et  je  t'embrasse  de  toute  mon  âme. 

M"e  de  La  Blz.  est  venue  lundi  matin  avant  mon  retour  de  Versailles,  j'ai  dessein 
d'aller  la  voir. 


XXII 

À   ROLAND  W.   —   [Amiens],  1 5  avril  i784. 

J'ai  été  ce  matin  dans  les  bureaux  de  M.  Tlz'3'.  J'ai  remis  ta  lettre  à  M.  Vaill., 
qui  m'a  donné  la  note  des  dernières  retraites,  dont  il  résulte  que  le  traitement  or- 
dinaire est  la  moitié  des  appointements.  M.  Godinot  avait  6,ooo  livres,  et  c'est  la 
raison  de  ses  mille  écus;  son  titre  d'ailleurs  est  le  même  que  celui  dont  il  jouissait , 
inspecteur  principal  et  rien  autre.  M.  de  Boisroger'6'  a  eu  aussi  mille  écus  de 
retraite,  mais  il  avait  quarante-cinq  ans  de  services,  et  son  traitement,  de 
5,ooo  livres,  avait  été  réduit  à  ce  taux  par  arrangement  général  au  commen- 
cement de  son  inspection  :  on  a  eu  égard  dans  la  retraite  à  celte  réduction  acci- 
dentelle. Les  Imbert,  La  Conté,  de  Perrière  <7)  ont  eu  i,5oo  livres,  juste  moitié 
de  leurs  appointements.  11  est  vrai  que  ceux  de  M.  Brunet(8)  n'étaient  que  de 
4,ooo  livres,  mais,  comme  je  te  l'ai  dit,  il  n'a  obtenu  les  mille  écus  qu'à  force 
de  protection,  et  il  avait  trente-sept  années  de  services. 

J'ai  fait  dans  les  bureaux  mêmes  ma  lettre  à  M.  Tlz.  pour  lui  demander  un 
rendez-vous,  après  avoir  demandé  h  M.  Vil.  s'il  croyait  que  cela  put  m'avancn •; 
elle  doit  lui  être  remise  demain  au  soir,  à  son  arrivée;  mais  samedi  il  a  tribunal, 
dimanche  autre  affaire,  lundi  je  ne  sais  quoi,  et  je  serai  mise  probablement  au 


t'I  Deladrcux,  marchand  à  Paris. 

M  La  traduction  dos  premiers  voluim •  de- 
là Phyiiognomie  de  Lavalcr  avait  ]>aru  en  1780% 
avec  un  très  vif  succès. 

(')  Toute  la  société  d'Amiens,  et  Roland,  et 
le  médecin  d'Hervillez  allaient  au  baquet  ma- 
gnétique. 

(*)  Papiert  de  Rosière.  —  Publié  en  1911 
dans  l'Anuiteur  d'mitngraphei. 

N  Tolozan.  Remarquons  une  fois  pour  toutes 


que  M™*  Rotand  écrit  presque  toujours  les  noms 
propres  en  abrégé,  Tlz.  pour  Tolozan,  Vaill.  ou 
VU.  pour  Valioud,  Ru.  pour  Rousseau,  Mt.  pour 
Montai-an,  de  La  B.  pour  de  La  Belouie,  etc. 

(,)  Ancien  inspecteur  des  manufactures  à 
Elbeuf. 

(7'  Imbert  de  Saint-Paul,  ancien  inspecteur 
à  Nimes;  Watierdela  Conté,  à  Paris;  Godinot 
de  Ferrières ,  à  Caen. 

<*)  Ancien  inspecteur  à  Alençon. 
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mardi,  jour  d'audience,  mais  à  une  heure  où  je  pourrai  l'entretenir  plus  lon- 
guement que  si  je  me  fusse  trouvée  avec  tout  le  monde. 

J'ai  été  voir  M.  Rss. ,  qui  voulait  prévenir  M.  de  Mt.  de  mon  séjour  ici ,  ce  que  je 
l'ai  prié  de  ne  pas  faire  parce  que  je  voulais  voir  M.  Tlz.  avant  lui.  De  là,  j'ai  été 
l'aire  une  causerie  avec  M"0  de  La  B. ,  qui  m'a  fait  promettre  de  l'instruire  du  jour 
du  rendez-vous  et  d'aller  déjeuner  avec  elle.  Nous  en  avons  décousu  fort  joliment  : 
elle  avait  quitté  sa  toilette  en  apprenant  que  c'était  moi  qui  la  demandais,  et  elle 
est  venue  de  fort  bonne  grâce,  tout  échevelée,  per  ciarlare  a  cuore  apertoW. 

Je  viens  de  recevoir  un  billet  de  Mm°  de  Vouglans (2),  par  son  laquais  qu'elle  avait 
chargé  de  me  demander  réponse.  Elle  me  dit  des  choses  très  aimables,  qu'elle 
volerait  dans  mes  bras  si  elle  n'était  retenue  par  des  considérations  de  la  première 
force,  que  je  suis  pour  elle  ce  qu'Isaac  était  pour  Abraham,  qu'elle  fait  bon  mé- 
nage à  force  de  sacrifices,  et  qu'elle  ne  cessera  de  nous  chérir  tous  deux,  etc. 
le  lui  ai  répondu,  du  ton  d'amitié  que  je  dois  à  son  cœur  et  à  sa  situation  bien 
plus  qu'à  sa  tête;  je  lui  dis  d'être  heureuse  en  rendant  heureux  à  sa  manière 
l'honnête  homme  à  qui  elle  s'est  dévouée;  que  c'est  mon  souhait  le  plus  vif,  etc. 
Je  t'en  aurais  dit  plus  long  ce  soir,  mais  nous  avons  fait  un  peu  d'anglais  avec 
M.  l'arault  ' .  L'ami  '  arrive  et  je  te  quitte  pour  l'embrasser. 

Addio,  rarittimo,  ii  bacio  per  tu  lin. 

Je  vous  embrasse  <s). 


XXIII 

À   ROLAND (•>.   —  Samedi  au  soir,  [a4  avril  1784]. 

Samedi  an  soir. 

Je  reçois  toutes  tes  lettres,  celles  des  bureaux  et  celle  d'hier  par  le  courrier,  je 
M  mn  te  dire  qu'un  mot,  parce  que  je  suis  très  fatiguée  et  que  j'aspire  après  mon 
lit.  J'ai  vu  M.  Vailloud  et  j'en  suis  très  contente  :  il  me  donnera  la  petite  note 
des  retraites. 

Dans  le  temps  que  j'ai  passé  à  son  bureau ,  M.  Tolz.  y  est  venu;  on  lui  a  dit  qui 
j'étais;  je  lui  ai  adressé  quelques  mots  d'honnêteté  d'un  air  assez  délibéré.  Il  m'a 

(1)  Pour  babiller  à  cœur  ouwrt.  (•>   Bosc. 

">   Henriette  Cannet,  <(iii  demeurait  à  Paris,  "»  Ligne  de  l'écriture  de  Bosc,  ajoutée   en 

nie  de  Vaugirard ,  n*  lia,  près  le  Petit-Calvaire,  transmettant  la  lettre. 

"I  Parraud,  ami  de   l.antbena>  et  de  Bosc,  <•>  Papiers  de  Ratière.  —    Publié  en    1911 

traducteur  de  Swedenborg.  dans  l'Amateur  d'autugrapket. 
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répondu  aussi  honnêtement  que  peut  le  faire  sa  petite  tête  et  son  chien  de  visage  : 
il  a  demandé  comment  tu  te  portais,  m'a  dit  quil  était  bien  aise  de  me  voir  et  te 
fait  mille  compliments.  M.  Vailloud  ne  le  croit  pas  mal  disposé  pour  toi;  j'ai 
amené  de  petites  causeries  sur  cet  article  sans  dévoiler  ce  que  je  devais  taire,  et 
je  n'ai  pas  perdu  mon  temps.  Je  t'en  dirai  davantage  un  autre  jour,  je  meurs  de 
faim,  de  lassitude  et  de  sommeil,  et  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Lanlhenas  ajoute,  le  lendemain  matin  : 

Je  reprends,  mon  ami,  où  la  chère  sœur  en  est  restée  de  nos  courses  de  hier 
au  soir  :  après  avoir  beaucoup  causé  avec  ces  messieurs  du  bureau  de  M.  Tolozan  et 
M.  Vallioud  en  particulier,  nous  avons  été  chez  M""  Duhez,  chez  qui  nous  devons 
aller  dîner  aujourd'hui.  Ne  les  ayant  pas  trouvés,  la  chère  sœur  a  employé  le  reste 
de  la  soirée  à  voir  encore  dans  quelques  couvents  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'en 
trouver  au  moins  un  de  convenable  pour  M"e  d'Anlic'1'.  Nous  avons  été  dans  deux, 
où,  quand  nous  aurions  trouvé  de  la  place,  sans  doute  le  prix  n'aurait  pas  convenu. 
Ces  couvents  ressemblent  plutôt  à  des  palais  parleurs  cours  spacieuses  remplies  de 
voitures  et  fournies  dans  tout  leur  tour  de  remises.  En  rentrant,  nous  avons  trouvé 
M.  D.  I2)  toujours  très  affligé  de  l'incertitude  du  sort  de  sa  sœur.  La  chère  sœur 
vous  a  écrit  et  nous  l'avons  laissée  coucher,  en  ayant  extrêmement  besoin  par  la 
fatigue  que  les  courses  qu'elle  a  voulu  faire  à  pied  lui  ont  donnée.  M.  Flesselles  a 
du  partir  ce  matin  pour  Versailles.  La  chère  sœur  lui  envoya  hier  au  soir  une  lettre 
pour  un  des  commis  de  M.  de  Vergennes,  qu'elle  avait  vu,  afin  qu'il  puisse  se 
procurer  une  copie  du  témoignage  donné  par  M.  de  Flesselles,  l'Intendant  de  Lyon. 
Je  ferai  passer,  mon  ami,  au  plus  tôt  les  questions  à  Fréjus<3).  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur.  Ménagez  bien  votre  santé,  et  donnez -en  toujours  des  nouvelles. 

M  Sophie  d'Antic,  réduite  à  de  très  faibles  &  D'Anlic,  cVst-à-dire  Bosc. 

ressources  par  la  mort  de  son  père,  songeait  à  p>  A  l'abbé  Turles,  supérieur  du  séminaire 

se    mettre   dame    pensionnaire   dans    quelque  de  Fréjus,  ami  de  Lantbenas.  Questions  sur  les 

couvent.  (Voir   la  lettre  cxn   de  mon  premier  huiles  de  Provence,  pour  le   Dictiunnaire    det 

Recueil.)  manufacture: 


Pour  Aniifii.i. 
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À    ROLAND!1'.    —    37  avril  [t784]. 

Mardi  au  soir,  97  avril. 


L'ami  m'a  remis  ta  lettre  el  le  morceau  de  musique  qui  n'est  pas  celui  que  je 
voulais ,  mail  n'importe,  je  retrouverai  l'autre,  et  au  bout  du  compte  j'ai  ici  de 
quoi  travailler.  Pour  les  lettres,  c'est  toujours  du  bonbon  que  je  savoure  en  vraie 
friande  el  dont  je  suis  bien  avide.  Tes  petits  contes  d'Eudora (2)  nous  réjouissent 
beaucoup,  je  déride  la  bonne  avec  cela,  qui  lui  vaut  un  restaurant  pour  quelques 
h.'iires. 

Je  te  dirai  que  le  billet  ci-joint  ■'ayant  été  apporté  hier  par  un  laquais,  j'ai 
répondu  sur-le-champ  par  un  autre  billet,  malignement  adressé  à  M.  lîss.  péri';  ce 
pin  >•-!  arrivé  re  matin  en  personne,  pour  réparer  son  tort,  m'a-t-il  dit,  de  n'être 
pas  venu  bier,  etc.,  me  pressant  beaucoup;  disant  qu'il  comptait  me  donner  sa 
tille,  la  femme  du  notaire,  <|ii'il  sciait  inliuimeiit  tlatté,  que  j'inspirais  le  plus  vif 
empressement,  etc.,  beaucoup  de  compliments,  de  choses  honnêtes,  auxquelles 
j'ai  répondu  convenablement  et  faisant  valoir  mon  rhume.  Le  procèsde  M.  de  Ml. 
M  met  lundi  sur  le  bureau  et  sera  jugé  le  mois  prochain.  Si  l'on  jugeait  d'après 
l'homme,  me  disait  M.  Rss.,  il  gagnerait  sûrement;  mais  les  formes,  ces  billets 
jusqu'à  la  concurrence  de  onze  cent  mille  livres  qui  ont  été  brûlés  après  avoir  été 
payée,  ce  que  nie  aujourd'hui  le  mineur  d'alors?  Si  M.  de  Mt.  perdait,  il  en  serait 
pour  son  quart  de  ces  onze  cent  mille  livres,  terrible  brèche  à  sa  fortune,  sans 
compter  le  déshonneur  et  le  chagrin (3).  C'est  une  chose  affreuse!  M.  de  Kles- 
selles'4'  doit  aller  voir  aujourd'hui  la  machine  de  Flesselles,  qui  espère  bien  en 
tirer  parti  pour  s'assurer  de  la  ressemblance  ou  non-ressemblance  avec  celle  de 
Mill'51;  demain,  M.  de  (lalonne;  ce  qui  parait  plus  sûr  cette  fois,  parce  que  le 
valet  de  chambre  a  la  patte  graissée. 

"'   Papier»  de    ttutièrr.    —    l'ulilié  en    1911  <4>   M.    de    PImmRm,    Intendant     de    Lyon, 

dan*  F  Amateur  iFauliigra/theê.  devait   M  voir  une  machine  à    filer  le  colon 

(*'   Roland  ,  dan-  toutessos  lettres  (ms.6ain ,  ftêawMt  par  FlaweHw,  le  inanulai  liirier  ami 

fol.  197-1 10),  donnait  de.  nom  elle,  de  l'enfant,  de  Rnland,  différente  de  celle  que  le  sieur  Mi  In 

de  -e*  espiègleries.  A ■-  petits  caprice* ,  etc.  avait  mutilée   |   Ncinille-.iir-Sfle.iie  {Intendance 

^nr  re  procès  de  M.  de    Mnntaran,   voir  de  Lmhi  i. 
mon  premier  Recueil,  t.  I,  p.  36a.  "'  Lisct  Miln. 


472 


LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 


Je  viens  d'écrire  aux  amies  de  Rouen.  Le  Toi.  a  reçu,  lu  ma  lettre  et  promis 
d'une  manière  positive  qu'il  parlerait  vendredi  prochain;  ainsi,  prenons  patience. 

Je  vais  fermer  le  paquet  ce  soir  pour  l'expédier  demain  avant  8  heures,  s;m- 
avoir  à  m'en  occuper,  car  j'ai  de  l'eau  à  prendre  de  plusieurs  laçons.  Adieu,  mon 
hon  ami,  reçois  mes  tendres  Bouton*1';  j'enrage  de  bon  cœur  de  ne  pouvoir  les 
donner  qu'au  papier.  La  grand'mère (2)  est  bien  cocasse  avec  son  embarras  des 
gens  qui  lui  font  honneur. 


XXV 

À   M.   DE   TOLOZAN*3).   —   Crépy-en-Valois,  3o  mai  i784. 


Crépy-en- Valais,  le  3o  mai  1786. 

Je  sens  tout  ce  que  je  vous  dois;  vous  avez  bien  voulu  déterminer  ce  qui  faisait 
l'objet  de  tous  mes  vœux  :  je  suis  rendu  à  mon  pays,  à  ma  famille;  vous  avez  ac- 
cumulé les  témoignages  de  votre  bienveillance,  et  la  manière  dont  vous  me  les 
avez  accordés  est  pour  moi  un  nouveau  sujet  de  reconnaissance.  J'aurais  eu  l'honneur 
de  vous  l'exprimer  plus  tôt;  mais  le  jour  que  j'attendais  [ma  femme,  j'ai  reçu  des 
nouvelles  qui  m'ont  appris  qu'elle  avait  été  forcée  de  retarder  son  départ  à  cause 
d'un  violent  accès  de  fièvre  et  d'une  indisposition] (4)  propres  à  faire  naître 
[beaucoup  d']<5)  inquiétude.  La  mienne  devint  extrême.  Frappé  des  inconvénients 
dune  voiture  publique  et  de  tous  ceux  [enfin] (6)  qui  pouvaient  résulter  de  [l'alté- 
ration de  la  santé  de  ma  femme,  je  suis  parti]  (7)  en  poste,  j'ai  passé  vingt-quatre 
heures  à  Paris,  [où  j'ai  trouvé  ma  femme]  '8)  dans  une  faiblesse  extrême  et  d'où  je 


(1>  Baitert,  en  languedocien.  Roland  avait  dû 
rapporter  ce  terme  de  Clermont-de-Lodève ,  où 
il  avait  été  sous-inspecteur  de  1764  à  1766. 

(ï)  La  mère  de  M°"  de  Chuignes.  Allusion  à 
un  incident  sans  intérêt  raconté  dans  une  lettre 
de  Roland. 

<3'  Papier»  de  Rvêière.  —  Publié  en  1911 
dans  l'Amateur  d'autographe». 

C'est  le  brouillon  rédigé  et  écrit  par  M"'  Ro- 
land, d'une  lettre  par  laquelle  Roland  remercie 
le  puissant  Intendant  pour  sa  nomination  d'in- 
specteur à  Lyon. 

Sa  femme  étant  tombée  malade  à  Paris, 
Roland  était  accouru  la  chercher  et  la  ramenait 
à  Amiens  à  petites  journées;  ils  faisaient  halte 
à  Crespy,  chez  le  frère  de  Roland,   Jacques- 


Marie,  prieur  du  couvent  de  Saint-Arnoult. 
A  ce  brouillon  sont  joints  quatre  autres,  de 
la  main  de  Roland,  pour  remerciements  plus  ou 
moins  identiques,  aux  autres  intendants,  Blon- 
dcl,  de  Montai-an,  de  Vin  de  Gallande. 

L'intérêt  de  celle  pièce  est  de  montrer 
M™  Roland  dans  ses  fonctions  de  secrétaire  : 
elle  rédigeait,  et  son  mari  corrigeait,  à  son 
idée. 

l4)  A  la  place  des  mots  entre  crochets,  Roland 
a  écrit,  en  surcharge  :  «M-*  de  Laplalière,  je 
reçus  de  sa  santé  des  nouvelles . . .  » 

M  1 del' » 

(•)  BilTé. 

O  «son  état,  sur-le-champ  je  partis.  .  .  » 

<8'  itoù  je  l'ai  trouvée ...» 
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la  ramène  à  petites  journées.  [J'ai  passé]'1'  passé  par  ici  où  nous  nous  sommes 
arrêtés  et  reposés  [près  d'un  frère  que  j'y  ai]'2'. 

Il  n'y  avait  que  le  vif  sentiment  dout  j'étais  entraîné  dans  celte  circonstance 
i|ni  pal  me  faire  Boependre  l'expression  de  ma  reconnaissance,  que  j'espère, 
Mnii-ii-iir,  veilla  prouver  parliculièremenl  par  mon  exactitude  à  profiter  des  obser- 
vations que  vous  avez  bien  voulu  faire,  et  par  le  soin  de  justifier  tout  ce  que  vous 
êtes  en  droit  d'attendre  de  mon  zèle  et  de  mon  dévouement. 

Je  suis,  avec  respect,  etc..  . 


ANNÉE    1785. 


XXVI 

À   ALBERT  GOSSEM.    —   a  janvier  i785. 

la  l'Un-,  ilunt  je  n'avait  pu  donner  qu'un  fragment  dans  mon  édition,  a  fi{juré  dans  une  RtaU 
publique  à  Londce-,  lu  4  mai   1901  (adjugée  au  prix  de  375  francs). 

M"'  Roland,  dit  lr  Catalogne,  raconte  sa  visite  à  Londres  et  »déplore  l'animosité  qui  règne  en 
France  contre  l'Angleterre».  Ce  mot  n'était  pas  dans  les  fragments  que  j'ai  publiés. 

<>n  retrouvera  ces  sentiments  anglophiles  dans  le  Voyage  en  Angleterre  rédigé  vers  ce  moment- 
•  MM  de  M"  Roland,  an  vin,  t.  III). 

">  «Nous  avons*.  —  ">  «prés  de  l'un  de  mes  frères  qui  nous  est  et  à  qui  nous  sommes  très 
cher».*    —  <3>  Amateur  d'autographes  de  septembre  1908. 
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XXVII 

À   ALBERT   GOSSEO.   —  Villefranche,  6  mars  i785. 

Questions  à  éclaircir  sur  les  successions  en  Suisse  et  en  Allemagne. 

1°  Suit-on,  dans  ces  pays,  le  droit  romain? 

a  °  Peut-il  y  avoir,  comme  en  France ,  des  coutumes  introduites  par  une  sorte  de  féodalité , 
qui  dans  les  successions  fassent  retomber  les  fiefs  sur  la  tête  des  aines  des  familles,  règlent 
différemment  les  prétentions  des  cadets,  etc.? 

3°  Si  ces  coutumes,  qui  dérogent  du  droit  romain,  s'y  sont  introduites,  n'ont-elles  force, 
comme  dans  quelques  provinces  de  France,  que  sur  les  fiefs;  ou,  tous  les  biens,  quelle  que 
soit  leur  nature,  y  sont-ils  également  soumis? 

h°  Si  l'on  ne  connaît  point  heureusement,  en  Suisse  et  en  Allemagne,  la  barbarie  des 
coutumes  qui  régnent  en  France  et  si  le  droit  romain  y  fait  la  base  des  lois,  les  pères  alors 
étant  les  maîtres  de  tester,  s'ils  veulent ,  et  de  disposer  de  tout  ce  qui  reste  de  leurs  biens . 
la  légitime  de  chaque  enfant,  que  ce  droit  établit,  étant  prélevée,  même  en  faveur  d'un 
étranger,  on  demande  :  i°  les  pères  testent-ils  ordinairement,  ou  laissent-ils  à  leurs  biens 
la  direction  que  la  loi  leur  donne  vers  tous  les  enfants,  à  qui  elle  la  distribue  quand  les 
pères  n'ont  pas  testé  par  portions  égales?  a°si  les  pères  testent  communément,  se  conduisent- 
ils  dans  leurs  dispositions  sur  des  principes  raisonnables  d'équité  naturelle,  ou  ne  sont-ils 
guidés  que  par  leurs  préventions  ou  usages,  qui,  dans  les  provinces  de  France,  font  sans 
nécessité  faire  des  testaments  aux  pères,  dans  la  vue  seide  d'instituer  un  héritier  au  pré- 
judice de  tous  leurs  enfants. 

5°  Si  une  coutume  ne  réglait  ainsi  en  faveur  d'un  héritier  que  les  successions  des  fiels, 


(')  Publié  par  "M"'  Danielle  Plan,  dans  Un 
Genevoit  d'autrefuit,  Henri-Alberl  Gutie,  Paris 
et  Genève,  1909,  p.  i5o-t5a,  d'après  ht 
papiers  de  Gosse,  appartenant  à  son  arrière- 
petite-fille,  M"*  E.  Maillart. 

Je  ne  saurais  assez  signaler  l'intérêt  de  la  pu- 
blication de  M"*  Plan,  particulièrement  en  ce 
qui  concerne  M™'  Roland,  dont  elle  a  donné 
treize  lettres  inédites ,  quelques-unes  de  la  plus 
haute  importance.  M™  E.  Maillart  avait  bien 
voulu  me  les  communiquer  dès  1908;  mais 
l'ouvrage  de  MIU  Pion  étant  déjà  en  prépara- 
tion, je  m'étais  engagé  à  attendre  qu'il  eût  paru 
pour  les  donner  à  mon  tour. 

Lanthenas ,  qui  était  rentré  au  Puy  à  la  fin  de 


1784,  chez  son  vieux  père,  et  qui  s'y  mor- 
fondait dans  un  état  de  dépendance  rà-A-râ 
de  son  frère  aîné,  avait  dès  lors  commencé  à 
écrire  un  ouvrage  sur  ou  plutôt  contre  le  droit 
d'aînesse,  ouvrage  dont  il  lit  imprimer  une 
partie  dès  1787,  mais  qui  ne  parut  définitive 
ment  qu'en  août  1789. 

Albert  Gosse,  de  vieille  famille  genevoise, 
était  allé  étudier  la  pharmacie  et  la  chimie  à 
Paris  de  1779  à  1781,  et  v  avait  connu,  aux 
cours  du  Jardin  du  Roi,  Lanthenas,  Rose  et  la* 
Roland;  ils  étaient  restés  en  correspondance. 
On  remarquera  que,  bien  que  Gosse  connût 
Lanthenas,  Mn"  Roland  évite  de  lui  dire  pour 
le  compte  de  qui  elle  l'interroge. 
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Im  nfm  lii.ns  i-estant  soumis  au  droit  romain,  on  demande  alors  quelle  est  la  disposition 
ordinaire  que  les  pères  font  de  ceux-ci? 

Qm  peuvent  (1>  enfin  ceux  qui  dirigent  la  conscience  de  ce  partage  si  inégal  entre  les 
enfants,  qu'établit  le  droit  d'aînesse?  Si  les  lois  I  obligent  et  le  nécessitent,  ils  l'approuvent 
-ans  doute  pour  les  intentions  du  législateur:  mais,  si  les  lois  ne  l'obligent  pas,  dans  le  cas. 
par  exemple.  <>ù  l'on  ne  suive  que  le  droit  romain  seul,  alors  que  pensent-ils  de  ce  partage 
inégal  que  les  pères,  usant  indiscrètement  du  pouvoir  que  leur  a  laissé  le  droit  romain  de 
Mer,  établissent  dans  l>eauroup  de  provinces  de  France,  par  des  testaments  qu'inspire  la 
vanité  d'un  nom,  ou  l'avarice,  qui  croit  retenir  encore  des  biens  même  au  delà  du  tombeau? 
Les  pères  font-ils  souvent  les  mêmes  injustices  en  Suisse  et  en  Allemagne,  et,  dans  ce  cas, 
lu  ministres  de  la  religion  les  flattent-ils  comme  ils  font  chez  nous? 

Villefranclip ,  le  6  mars  1785. 

Vous  ne  saurez  que  penser,  Monsieur,  en  ouvrant  ce  papier  et  y  trouvant  de 
pareilles  questions.  Un  de  nos  bons  amis,  relégué  en  province  dans  ce  moment,  se 
trouve  porté,  par  une  multitude  de  circonstance-;,  à  traiter  du  droit  d'aînesse:  il  a 
cherché  dans  l'étranger  et  s'est  déjà  procuré  sur  ce  sujet  beaucoup  de  renseigne- 
ments, qu'il  aurait  besoin  de  compléter  quant  à  la  Suisse  et  à  l'Allemagne,  où  il  n'a 
point  de  relations  et  où  il  nous  a  prié  de  faire  quelques  recherches.  Ce»!  une  partie 
dans  laquelle  nous  ne  sommes  point  versés,  nous  avons  présumé  de  votre  complai- 
sance que  vous  voudriez  bien  concourir,  autant  qu'il  serait  en  vous,  et  par  les  per- 
sonnes occupées  d'objels  de  ce  genre  que  vous  pouvez  connaître,  à  nous  procurer 
pour  notre  ami  des  matériaux  propres  à  la  confection  de  son  petit  traité  et  à  le 
rendre  digne  du  public.  La  sensibilité  d'une  âme  honnête,  révoltée  de  l'injustice 
si  commune  chez  nous  où  elle  a  tant  fait  de  victimes,  a  donné  la  première  idée  de 
cet  ouvrage.  Je  me  proposais  de  vous  entretenir  un  peu  [longuejment,  mais  je  me 
trouve  surchargée  de  travail  en  ce  moment;  M.  Rld.  est  sur  le  point  de  partir 
pour  Lyon  et  excessivement  occupé.  Trouvez  bon  qu'en  satisfaisant  d'une  part  aux 
lois  de  l'amitié,  je  m'en  tienne,  par  rapport  à  vous,  pour  cette  fois,  à  la  simple 
expression  de  cette  franche  et  bonne  amitié  que  nous  vous  avons  vouée  pour 
toujours. 

P.-S.  Voudriez-vous  bien  encore  vous  occuper  d'une  petite  a  lia  ire  qui  nous 
regarde  personnellement;  il  s'agit  de  voir  un  nommé  Chirol,  libraire  de  votre 
ville,  à  qui  M.  Roland  a  écrit  en  lui  envoyant  deux  exemplaires  de  ses  F^ltrei  de 
Suisse,  £  Italie,  de  Sicile  et  de  Malte,  et  lui  proposant  des  échanges  de  cet  ouvrage, 
tvec  d'autre-  ouvrages  qu'aurait  le  libraire,  et  de  savoir  s'il  a  reçu  cette  expédition, 

W  11  faut  r  rliiiHMicnt  lire/»«M«»«. 
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pourquoi  il  n'a  pas  fait  de  réponse  et  quelles  sont  ses  intentions.  Dans  les  règles 
de  la  seule  politesse,  je  vous  devrais  des  excuses  de  vous  donner  ces  soins,  mais 
l'amitié,  plus  confiante,  la  réclame  avec  franchise  et  ne  redoute  pas  la  recon- 
naissance. 


XXVIII 

À  BOSCO.  —  6  juillet  i785. 

Villefranche ,  6  juillet  1785. 

C'est  une  ennuyeuse  chose  de  ce  monde  que  d'y  être  toujours  pressé!  Enfin,  il 
en  est  ainsi,  et  encore  faut-il  prendre  patience. 

Je  vous  envoie  une  lettre  du  Puy12',  et  vous  charge  de  deux  autres,  une  pour 
M.  Le  Monnier'3',  une  pour  M.  Deu. 

Voici  les  fleurs  jaunes,  à  huit  étamines,  de  la  plante  dont  je  vous  parlais  dans 
ma  dernière  <4)  et  dont  je  veux  savoir  le  nom,  parce  qu'une  sœur  hospitalière (5)  en 
a  hesoin.  J'y  joins  quelques  autres  plantes  que  je  n'ai  pas  le  temps  d'étudier. 

Donnez-nous  de  vos  nouvelles.  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  embrasser,  mais 
c'est  de  tout  cœur. 

XXIX 

À  L'ACADÉMIE  DE  MARSEILLE <6).  —  18  septembre  i785. 

Le  18  septembre  1785. 
Monsieur, 

Je  reçois  avec  sensibilité,  reconnaissance,  l'honneur  que  me  fait  l'Académie  par 
le  titre  qu'elle  veut  bien  m'accorder;  il  m'est  flatteur  d'appartenir  à  un  corps  qui 


(')  Papiert  de  Rotière.  pharmacienne  de  l'Hôtel-Dieu  de  Villefranche , 

W  De  Lanthenas.  que  M""  Roland  voyait  souvent. 

(3)  Le  peintre  A.-C.-G.  Lemonnier,  que  Ro-  (•>  Papiert  de  Rotière.  —   Publié  en  1911 

land  avait  connu  à  Rouen  dans  ses  années  de  dans  l'Amateur  d'autographet. 
jeunesse,  avait  retrouvé  à  Rome  en   1776,  et  Roland  avait  été  reçu  de  l'Académie  de  Mar- 

qui,  rentré  en  France  en  1784,  s'était  filé  à  seille  le  a 5  août.  Cette  lettre  dut  être  aili 

Paris.  à    M.  Bertrand,   directeur   de  la  Compagnie 

O  Du  4  juillet.  d'Afrique,  secrétaire  perpétuel  pour  les  sciences. 

W  Probablement    la    sœur   de    La    Chasse,  Elle  est  de  la  main  de  M™*  Roland. 
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vous  compte  parmi  les  gens  de  mérite  dont  il  est  composé,  et  qui  s'est  distingué 
dans  le  nombre  des  corps  du  même  genre  dont  l'existence  étend  l'empire  des  belles 
connaissances  et  donne  à  la  France  un  nouveau  lustre. 

Empressé  de  témoigner  à  l'Académie  que  je  ne  regarde  pas  le  titre  dont  elle 
m'honore  comme  une  simple  décoration  qui  n'entraîne  point  de  nouveaux  devoirs, 
je  lui  adresse  un  discours'1'  que  le  sujet  peut  rendre  digne  de  ses  regards. 

Fixé  depuis  peu  de  temps  en  province  où  les  liens  du  sang  et  l'attrait  du  sol 
natal  m'ont  appelé,  la  question  qui  fait  l'objet  de  ce  discours  s'est  présentée  à  mon 
esprit;  la  maladie  d'un  frère  qui  devait  parler  à  la  séance  de  notre  Académie, 
et  le  besoin  de  me  distraire  de  travaux  plus  sérieux,  m'ont  offert  l'occasion  de  la 
traiter;  je  l'ai  fait  dans  la  persuasion  de  son  utilité,  et  je  ne  saurais  mieux  l'adres- 
ser qu'à  une  Compagnie  qui  prouve  la  réalité  des  biens  et  l'étendue  des  ressources 
qu'on  doit  attendre  de  la  culture  des  lettres.  Puisse-t-elle  agréer  ce  faible  hom- 
mage et  le  regarder  comme  une  nouvelle  preuve  de  mon  respect  et  de  ma  recon- 
naissance! Offert  par  vous,  Monsieur,  il  acquerra  un  prix  qui  motive  ma  con- 
fiance; c'est  un  service  à  joindre  aux  bons  offices  dont  je  vous  suis  redevable,  et 
les  sentiments  que  vous  m'inspire/,  ne  me  laissent  pas  craindre  d'ajouter  à  cette 
espèce  de  dette. 

Je  passe  aux  objets  sur  lesquels  votre  complaisance  se  prête  encore  à  me  fournir 
des  secours (î>. 


'"'  Cesl  le  discours  «sur  l'avantage  des  l.et- 

tres  et  des   Arts  relativement  au   boni r  de 

ceux  qui  les  cultivent  et  de  leur  influence  sur 
les  mœurs-,  que  Roland  avait  préparé  MB  sa 
réception  à  l'Académie  de  Lion.  Lorsque  la  pe- 
tite Académie  de  Villefranrhe  tint  sa  séance 
publique  du  |5  août  17X5,  le  chanoine  Domi- 
nique (le  frère  aine  de  Roland),  qui  devait  y 
faire  une  lecture,  se  trouva  î  11  c  1  ■  -. [ >> >-•>• .  et  Ro- 
land, pour  le  remplacer,  y  lut  ce  discours. 


(,>  Le  reste  de  la  lettre  est  de  la  main  de 
Roland,  qui  entretient  son  correspondant  it  M 
recherches  (pour  le  Dictionnaire  det  manufac- 
turée) sur  les  huiles,  les  peaui  et  cuirs,  et  «la 
teinture  en  rougo  façon  d'Andrinople».  -fin  I 
fort  bien  fait  cette  couleur  aux  environs  île 
M,tr*eil|o;  on  la  tente,  on  en  fait  des  essais 
d'un  bout  du  royaume  à  l'autre;  rarement  ils 
reu  -is.eni  ;  c'cst  stirtnut  à  l'avivage  que  l'on 
échoue.» 


478 


LETTRES  DE  MADAME  ROLAND. 


XXX 

AU  CHANOINE  DOMINIQUE  ROLAND o.  —Novembre  i78:.. 

Dépense  faite  par  moi  depuis  le  1"  janvier  jusqu'au  1"  novembre  iy85. 

Ménage  : 

Janvier 53  1.  o  s.  o  d. 

Février 56  7  3 

Mars,  à  cause  des  gages,  d'ancien  mémoire  à 

l'épicier  et  du  compte  du  boucher 618  10  o 

Avril 90  1 5  o 

Mai 54  i5  0 

Juin &7  16  9 

Juillet 81  3  9 

Août,  payé  le  boulanger 160  4  3 

Septembre  et  octobre,  dépenses  de  la  ville. .  169  6  9 

Gages  de  l'année 1 53  1 5  o 

Total i,466  1  9 

Plus  acquisition  de  linge,  seulement  pour 
la  maison,  journées  d'ouvrières,  fil  pour 

raccommoder,  ancien  mémoire  à  la  Resson.  3o,5  i3  o 

Plus,  fin  de  mémoires  au  menuisier,  au  ser- 
rurier, etc.  Ports  de  lettres,  petits  meubles 
pour  notre  appartement  W,  enfin  notre  en- 
tretien   1 , 1 5  4  17  o 

Total  des  dépenses 3,oi6  1 1  9 


O  Papier»  de  Rosière.  —  C'est  un  compte 
de  ménage,  annexé  à  une  longue  lettre  écrite 
par  Roland,  de  Lyon,  le  26  novembre  1785,  à 
son  frère  aîné ,  et  que  je  crois  inutile  de  repro- 
duire ici.  Roland  s'y  plaint,  d'ailleurs  avec  des 
ménagements  infinis,  que  le  rtm»"inf  dépense 
trop  aux  constructions  du  Clos,  et  ne  contriliup 
pas  assez  à  l'entretien  du  ménage  commun  de 
Villefranche ,  tandis  que  lui ,  pour  sa  pari .  a 
déjà  payé,  itdu  1"  janvier  au  1"  novembre 
1786,  7,000  livres»,  ce  qui  excède  ses  moyens. 


Puis  il  joint  à  l'appui  de  ce  compte  la  note 
qu'on  va  lire,  de  l'écriture  de  sa  femme,  et 
qu'il  y  a  lieu  de  donner,  en  tant  qu'elle  nous 
montre  M™*  Roland  dans  le  train  quotidien  de 
sa  vie  de  ménagère.  On  remarquera  d'ailleurs 
que  ses  additions  ne  sont  pas  exaclr>. 

(,)  Les  Roland,  en  s'installant  dans  la  maison 
familiale  de  Villefranrhe,  y  avaient  fait  aména- 
ger pour  eu  k  second  étage.  Roland,  dans  son 
compte  au  chanoine,  inscrit  encore  858  livres 
pour  le  même  objet. 
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Recettes  du  Clos  : 

Beurre,  au  total a  1 6  livres  i/4 

Œufs 8a6 

Huile  de  noix.  Je  n'ai  pas  commencé  tout  de  suite 
à  compter  ce  qu'on  en  apportait,  mais  je  puis 
estimer  ce  qu'on  en  a  reçu  à 5o  livres. 

Vente  faite  sur  ce  produit  : 

Beurre î  y  1.      i  9  s. 

Poires 3  ! 

Amandes î  U 

Total ik  a 


Recette  en  argent^  : 

En  janvier a3o  titra. 

Mars î  ,aoo 

Avril yG 

Juillet. .  .  .■ i  ,ioo 

T0T4L 1,6*6  « 

Plus,  ma  petite  rente'3' 4oo 

Total  général  des  recettes 3,o5o 


(l)  Argent  remis  par  Roland.  '    Roland  disait,  dans  sa  lettre  au  rlianoine  : 

"'  M"*  Roland   fait  une  erreur  d'addition.  «4oo  livres  de  l'aident  de  ma  femme,  argent 

Klle  aurait  dd  ivrire  1,7*6  livrti,  et,  par  suite,  qui  n'a  point  passé  par  mes  mains,  et  qu'elle 

3,i  ùo  au  total  suivant.  n'a  pas  moins  dépensé  dans  la  maison.» 
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XXXI 

À   ALBERT   GOSSE'1».   —  [De  ViHefranche] ,  5  mai  1786. 

Le  lundi  5  mai  1786. 

Je  présume  que  vous  avez  quitté  Lyon,  mon  digne  ami,  ou  que  vous  êtes  sur  le 
point  de  l'abandonner;  car  M.  Chaix'2'  me  mande  qu'il  est  chargé  de  deux  petites 
fioles  qu'il  doit  m'envoyer  incessamment.  Mais  il  ne  me  parle  point  de  lettre,  je  n'en 
reçois  pas  de  vous,  et  malgré  tout  le  prix  que  j'attache  aux  choses  que  vous  avez 
fait  préparer  pour  ma  santé,  je  mettrais  encore  plus  d'intérêt  à  vos  nouvelles.  Je 
sens  à  merveille  combien  vous  avez  dû  être  occupé  dans  les  derniers  moments  de 
votre  séjour  en  cette  ville;  aussi,  je  me  plains  des  choses  et  non  de  vous. 

J'imagine  que  ma  dernière  vous  sera  parvenue;  j'étais  embarrassée  comment 
vous  l'adresser;  j'avais  prié  M.  Chaix  de  s'informer  de  votre  demeure  à  M.  Gilibert; 
mais  il  a  vu  M.  Teissier  et  lui  a  remis  la  lettre  que  celui-ci  s'est  chargé  de  vous 
remettre. 

Je  ne  me  soucie  pas  que  la  présente  suive  la  même  marche.  J'y  joins  des  mar- 
ques des  mêmes  auteurs  que  les  premières,  mais  qui  n'ont  subi  aucune  épreuve. 
Je  remplis  l'intention  du  fondateur,  je  veux  dire  de  mon  ami  qui  ne  fera  rien  et 
n'offrira  rien  à  l'administration  qu'après  vos  résultats. 

La  plus  pâle  est  de  M.  Teissier;  l'auteur  de  l'autre  doit  avoir  renforcé  son  noir 
au  point  de  le  rendre  indestructible;  vous  en  voilà  juge. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  encore  de  l'arrivée  de  M.  Rld.  Il  m'a  écrit  d'Auxerre, 
ayant  beaucoup  couru  et  fort  peu  dormi  parce  que  la  diligence  s'arrête  peu  et  a 
supprimé  plusieurs  couchées;  cette  voiture  a  aussi  changé  de  route,  de  manière 
qu'elle  n'a  pas  dû  passer  à  Essonne  où  notre  ami  devait  descendre  et  être  attendu 

(>>   D.  Plan,  op.  cit.,  p.  169-171.  —  Roland  Clos.  Avant  de  quitter  Lyon,   Gosse  avait  en- 

était  parti  le  2  mai  pour  un  voyage  à  Paris,  voyé  à  M™*  Roland  des  remèdes  pour  sa  fille  et 

Rouen,  Dieppe  et  Amiens.  Gosse  s'était  rendu  à  pour  elle,  à  Roland  des  échantillons  de  teinture. 
Lvon  quelques  jours  auparavant ,  et  était  allé  de  <*>  Chaix,  marchand  de  Lyon;  Teissier  (ou 

là  voir  ses  amis  à  ViHefranche  et  peut-être  au  Tissier),  apothicaire;  Gilibert,  médecin. 
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avec  des  chevaux  pour  se  diriger  à  sa  destination (l).  Je  ne  sais  ce  qu'il  aura  fait  et 
j'attends  la  première  missive  avec  impatience. 

Je  ne  puis  partir  pour  la  campagne  que  jeudi  prochain,  si  le  temps  le  permet; 
car,  mon  enfant  allant  sur  l'âne,  je  ne  puis  l'exposer  aux  inconvénients  de  la  pluie. 
Sa  santé  me  parait  s'affermir  et  me  réjouit  d'autant;  la  mienne  a  grand  besoin  de 
l'air,  du  loisir  et  de  la  paix  des  champs;  c'est  là  que  j'ai  hâte  d'aller  me  régénérer 
le  corps  et  l'âme.  Je  vous  aurais  bien  laissé  tranquille  aujourd'hui;  mais  si  je  ne 
vous  avais  assassiné  d'une  lettre  par  ce  courrier,  les  mille  et  une  affaires  de  mé- 
nage et  autres,  jointes  ensuite  à  mon  exil  des  lieux  où  siège  la  poste,  auraient 
rejeté  trop  loin  l'envoi  que  je  vous  fais,  et  l'expression,  que  j'ai  tant  de  plaisir  à 
vous  réitérer,  de  mon  inviolable  attachement. 

Peut-être  êtes-vous  encore  à  Lyon;  ce  ne  serait  plus,  sans  doute,  que  pour  un 
instant,  que  je  voudrais  saisir.  Adieu;  parlez  quelquefois  à  vos  bons  parents,  pour 
l<'M|iiels  les  signes  de  votre  attachement  m'ont  attendri,  des  bonnes  gens  qui  vous 
chérissent  si  sincèrement. 

D.  L.  P». 


\\\II 
À    ALBERT   GOSSE'1».    —   Du  Clos,  —  18  mai  1786. 

Le  On,  1i»  mercredi  18  mai  1786. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  digne  ami,  combien  je  suis  affectée  du  renverse- 
ment de  vos  espérances;  j'ai  regret  aussi  d'avoir  autant  tardé  à  recevoir  votre 
lettre  :  M.  Chaix  l'avait  jointe  aux  petites  fioles,  qu'il  avait  cru  m'envoyer  par  BB6 
occasion  qui  a  manqué  et  qui  définitivement  ne  me  sont  arrivées  qu'avant-hier.  Il 
semble  que  ce  soit  un  vol  fait  à  mon  amitié  que  ce  temps  où  je  suis  demeurée 
ignorante  de  ce  qui  vous  intéressait;  et  je  a  alllige  de  n'avoir  pu  prendre  part 
[iliis  lot  aux  peines  que  vous  ressentez.  Je  présumerais  que,  si  vous  vous,  sentez  le 
courage  (li-  \ous  charger  seul  du  commerce*3',  et  que  vous  y  trouviez  votre  bien- 
èlre  m  la  Iranquillité  de  vos  durs  parents,  ce  serait  le  cas  de  songer  à  un  ma- 
riage soi  'laide  qui  vous  fit  trouver  dans  la  dot  de  votre  femme  les  fonds  dont  von  1 
■«Cl  li.-oin.  MM  que  VMM  Mya  olili;;*''  de  faire  pour  cela  beaucoup  d'enquêtes, 
peut-être  sans  fruit  :  car  tels  nombreux  et  bien  disposés  que  puissent  être  vos 

\    Lonffpont,   chex    son    frère,    le   curé-  l.iit  allé  chercher  à  Lyon  itun  un- 

prieur.  socié   avec    lequel    continuer    le   commerce    de 

l>.  Plan,  'iii.  cil.,  p.  171-174.  livres  de  son  père»  (D.  l'Ian). 

LITCIIM  DIS  H1D1IIE  ROUHD.  II.  Il*     . 
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amis,  il  est  difficile  qu'ils  réunissent  la  faculté  de  vous  obliger  à  la  volonté  qu'ils 
en  auront.  Des  moyens  bornés  ou  une  fortune  en  fonds  de  terre,  ou  les  revenus  de 
quelques  places,  ne  permettent  pas  plus  les  unes  que  les  autres  le  libre  emploi 
de  vingt  mille  francs;  combien  d'autres  circonstances  peuvent  encore  s'y  opposer? 
Je  sais  de  bonnes  gens  qui  auraient  pu  saisir  une  pareille  occasion  de  montrer  leur 
attachement  et  leur  confiance,  et  à  qui  des  affaires  et  des  malheurs  inattendus 
d'une  personne  entre  les  mains  de  laquelle  ils  avaient  placé  une  somme  un  peu 
plus  considérable  la  leur  ont  fait  perdre  entièrement.  Peut-être  aurez-vous  entrevu 
quelque  autre  voie  depuis  que  vous  êtes  auprès  de  vos  bons  parents;  je  suis  tour- 
mentée de  votre  incertitude  et  je  donnerais  beaucoup  pour  vous  voir  dans  une 
assiette  fixe  et  tranquille.  i\e  manquez  pas  de  m'informer  de  vos  projets,  de  vos 
résolutions,  de  vos  succès  ou  de  vos  chagrins. 

Vous  faites  des  vœux  pour  ma  santé  et  vous  avez  voulu  contribuer  à  la  rendre 
meilleure;  mais  il  faut  que  je  vous  dise  pourquoi  je  n'use  point  encore  de  votre 
élixir.  Lorsque  vous  eûtes  remis  les  fioles  chez  M.  Chaix,  la  plus  grande  fut  mal- 
heureusement cassée;  il  me  manda  qu'il  l'avait  fait  remplacer  chez  M.  Teissier;  je 
fus  un  peu  en  peine  de  savoir  si  la  drogue  aurait  été  refaite  suivant  votre  indica- 
tion; je  l'écrivis  à  M.  Chaix  qui  me  répond  :  cfVous  pouvez  être  tranquille,  elle  a 
été  remplacée  par  M.  Gosse  chez  M.  Teissier,  où  il  a  fait  préparer  le  remède  devant 
lui;  sa  composition  est  de  deux  onces  sirop  de  quinquina,  une  once  sirop  de  chi- 
corée composé  et  douze  gouttes  de  liqueur  minérale  d'auphena(?).* 

11  est  bon  de  vous  dire  qu'en  partant  pour  la  campagne,  où  je  suis  depuis  six 
à  sept  jours,  je  voulus  prendre  le  papier  où  est  écrit  et  la  recette  de  votre  élixir  et 
la  manière  d'en  user,  ainsi  que  de  la  drogue  pour  l'enfant;  je  ne  sais  ce  qu'est 
devenu  ce  papier;  je  l'ai  cherché  ici  inutilement  et  probablement  il  est  demeuré  à 
la  ville  parmi  mes  paperasses,  lorsque  je  fis  le  choix  de  ce  que  je  devais  emporter. 
Comme  notre  cabinet  est  fermé,  que  je  ne  veux  envoyer  personne  y  fouiller,  je 
suis  réduite  à  vous  demander  une  nouvelle  instruction  pour  moi  et  mon  enfant; 
je  l'attends  et  ne  puis  user  de  rien  qu'après  l'avoir  reçue. 

Je  devais  prendre  ici  le  lait  d'ànesse;  mais  je  me  sens.  .  .  je  ne  sais  quoi,  et 
une  extrême  amertume  de  bouche;  je  n'ose  commencer  le  lait  dans  cette  disposi- 
tion; je  répugne  à  me  purger  et  je  ne  sais  que  faire.  Eudora  se  frotte  le  nez  sans 
cesse  et  prétend  qu'il  lui  démange;  depuis  deux  jours,  elle  a  été  brûlante  par  mo- 
ments et  son  haleine  m'a  semblé  fadasse  le  matin  à  jeun.  \oilà  notre  état,  nos 
misères;  je  vous  raconte  tout  avec  l'effusion  de  l'amitié.  J'ai  beaucoup  de  joie  d'être 
à  la  campagne;  j'y  suis  fort  occupée  dans  ce  moment  du  tracas  d'une  lessive  consi- 
dérable, j'y  ai  aussi  apporté  d'autre  travail;  mais  le  bon  air  et  la  paix  des  champs 
rendent  tout  facile  et  doux.  Mon  bon  ami  est  à  Paris,  fort  content,  un  peu  échauffé, 
assez  bien  portant  au  total. 
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Si  j'avais  eu  votre  lettre  dans  son  temps,  je  ne  vous  aurais  pas  envoyé  ces  nou- 
velles marques,  puisque  vous  avez  trouvé  ce  qu'il  nous  faut;  je  réjouirai  bien  notre 
ami  en  le  lui  mandant.  M.  Lanthenas  m'écrit  et  me  parle  du  marquis  d'Aoust,  de 
Buffon,  d'Aubenton,  etc.  Ce  sont  des  drôleries  dont  je  vous  entretiendrais  si  j'avais 
plus  de  loisir  it  que  je  vous  en  supposasse  davantage. 

Ecrivez-moi  toujours  à  la  ville;  j'y  envoie  deux  fois  la  semaine  chercher  mes 
lettres  :  je  voudrais  envoyer  la  présente  à  Lyon,  mais  on  ne  trouve  personne  actuel- 
lement dans  les  bureaux  et  M.  Chaix  me  mande  qu'il  n'a  reçu  qu'après  sept  jours 
de  date  celle  que  je  lui  avais  fait  passer  sous  couvert. 

Adieu,  mon  digne  ami;  vous  avez  une  âme  honnête,  des  goûts  simples,  des 
lumières,  assez  de  jeunesse  et  de  la  santé;  que  de  moyens  pour  lutter  avec  courage 
contre  la  mauvaise  fortune  et  la  vaincre  enfin!  Je  suis  impatiente  d'avoir  d'autres 
nouvelles;  je  ne  puis  vous  exprimer  tout  ce  qu'inspire  la  bonne  et  tendre  amitié; 
je  griffonne  comme  un  chat,  je  suis  pressée  par  une  occasion  d'envoyer  cette  lettre  à 
la  ville;  tâchez  de  la  déchiffrer  et  reconnaissez-y  les  caractères  du  sincère  attache- 
ment. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

De  Lp'. 


XXXIII 

À   ALBERT   GOSSE»1».   —   [Du  Clos],  —  4  juillet  1786. 

Le  &  juillet  1786. 

Je  suis  en  peine  à  votre  sujet,  mon  digne  ami;  je  n'ai  pas  de  vos  nouvelles  de- 
puis votre  lettre  du  q3  mai  à  laquelle  je  répondis  aussitôt;  je  vous  avais  écrit  pré- 
cédamment  plusieurs  fois,  et  comme  j'ai  eu  plusieurs  lettres  d'égarées  et  une  1res 
certainement  perdue  dans  les  bureaux  de  Lyon,  j'ai  quelque  doute  qu'il  soit  arrivé 
la  même  chose  à  celles  qui  vous  étaient  destinées  et  pour  lesquelles  j'avais  pris 
cette  voie. 

Si  je  vous  savais  dans  une  situation  fixe  et  heureuse,  je  remarquerais  moins 
votre  silence;  je  vous  considérerais  livré  à  des  occupations  de  votre  goiU,  ou  distrait 
pu  des  jouissances,  et  mon  amitié,  tranquille  sur  votre  sort,  ne  solliciterait  de  vos 
nouvelles  que  pour  s'assurer  de  la  constance  de  votre  félicité.  Mais  vous  êtes  pour 
vous-même  et  pour  des  parents  qui  vous  sont  chers  dans  un  état  de  crise  propre  à 
alarmer  vos  amis;  la  santé,  les  affaires,  tout  devient  inquiétant  au  milieu  de  l'in- 

<•>  D.  Plan,  "/>.  ait,  p.  174-176. 

Si. 
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certitude  et  des  craintes  de  votre  position.  Ecrivez-moi  donc  un  seul  mot  qui  me 
mette  au  courant  et  me  fasse  savoir  ce  que  je  dois  partager  avec  vous  d'espérance 
ou  d'autres  sentiments. 

J'imagine  que  vous  vous  êtes  peut-être  abandonné  au  travail  que  réclamai! 
l'Académie'1'  et  M.  Tillet  dont  je  vous  lis  savoir  la  conversation  avec  mon  mari; 
dans  ce  cas  ne  vous  interrompez  point,  et  donnez-moi  seulement  le  premier  instant 
après  l'accomplissement  de  ce  grand  œuvre. 

Je  suis  seule  encore,  et  toujours  à  la  campagne  dont  le  séjour  paisible  s'accorde 
admirablement  avec  mes  goûts  et  ma  façon  d'être;  j'y  ai  eu,  durant  une  quinzaine 
de  jours,  une  femme  de  nos  amies (2)  avec  sa  petite  enfant;  le  mien  y  a  repris  sa 
première  vigueur  et  je  m'en  applaudissais  lorsqu'il  lui  est  survenu,  avant-hier, 
un  vomissement,  ou  plutôt  une  indigestion  dont  il  lui  reste,  malgré  mes  soins, 
de  l'abattement,  une  haleine  fiévreuse  et  je  ne  sais  quoi  d'altéré  qui  me  donne  de 
l'appréhension.  Je  vais  lui  administrer  le  sirop  de  mousse  que  vous  m'avez  pro- 
curé. Quant  à  moi,  j'ai  usé  du  lait  d'ànesse  avec  assez  de  succès;  je  l'abandonne 
pour  ce  qu'il  commence  à  me  répugner.  J'ai  pris  quelquefois  de  votre  élixir,  mais 
rarement  et  pour  donner  du  ton  à  l'estomac,  ce  qu'il  ne  manque  pas  de  faire,  en 
aiguisant  l'appétit;  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'il  m'échauffait  et  c'a  été  ma  raison  de 
n'y  pas  recourir  souvent. 

J'attends  mon  bon  ami  cette  semaine,  j'espère  goûter  sans  mélange  le  plaisir  de 
le  revoir  et  de  lui  faire  retrouver  notre  enfant  plein  de  force  et  de  gaîté;  l'indispo- 
sition de  cette  pauvre  Eudora  vient  altérer  mon  bonheur.  Je  crois  que  la  cause  de 
son  malaise  vient  des  indiscrétions  qu'elle  commet  à  la  dérobée,  en  ramassant  au 
jardin,  malgré  ma  vigilance,  des  fruits  verts  et  mauvais  qui  tombent  avant  le 
temps,  et  que  la  gourmandise  de  son  âge  lui  fait  dévorer  en  cachette. 

Et  votre  composition  de  noir  pour  les  marques?  Notre  ami  ne  vous  en  fera  pas 
grâce. 

Adieu;  je  ne  vous  parle  pas  de  mes  souhaits  pour  votre  bonheur,  mais  je  vous 
réitère  avec  effusion  l'assurance  de  l'attachement  inviolable  que  je  vous  conserve. 

D.  L.  P. 

(l>  Il  s'agit  cette  fois  de  l'Académie  des  sciences,  <|ui  avait  déjà  couronné  deux  mémoires  de 
Gosse.  Tillet  en  était  membre  et  trésorier  adjoint.  -  -  M   M""  Chevandier. 
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WXIV 

À   ALBERT   GOSSE W.   —   [De  ViHefranche],  —  a3  juillet  .786. 

Monsieur  badine;  il  faut  bien  laisser  faire  les  maris.  Mais  j'imagine  qu'au  mi- 
lieu de  tout  cela,  vous  distinguez  à  merveille  l'attachement  sincère  que  vous  a  voué 
le  petit  ménage.  Réveillez-vous,  ami;  vous  vous  abandonnez  à  une  mélancolie  qui 
ne  peut  que  vous  devenir  funeste  :  voyez  la  nature  et  goûtez  ses  charmes;  plaignez 
l'humanité  et  continuez  de  lui  être  utile,  vous  aimerez  la  vie. 

xxw 

À   BOSCW.   —   [De  ViHefranche],— 3  août  1786. 

I  •■  3  août  1786,  midi  sonné. 

Vous  êtes  un  maître  étourdi  ;  c'est  ce  que  je  suis  pressée  de  vous  dire.  Vous  de- 
mandez si  vous  avez  les  questions  sur  les  pelleteries (:1),  au  même  moment  où  vous 
les  renvoyez. 

Je  devais  vous  les  réexpédier  aujourd'hui,  mais  comme  ce  sont  des  minutes,  je 
les  avais  données  à  copier;  on  m'a  manqué  de  parole,  je  vais  les  copier  moi-même 
pour  le  prochain  courrier. 

Mon  bon  ami  est  à  Lyon  d'hier,  je  suis  extrêmement  pressée  et  vous  quitte 
subito. 

Si  vous  voyez  M.  ou  M""  d'Austel1*1,  de  chez  le  procureur  général,  sachez  si  elle 
■I  les  renseignements  que  notre  ami  lui  a  envoyés. 

Adieu,  je  vous  plains  et  je  vous  embrasse. 

h.  l'Ian ,  «p.  cil. ,  p.  178.  —  Cest  un  post-  (,>  Papiere  de  Ratière. 

•  ii|ituin  à  une  lettre  de  Roland,  sans  intérêt  l'>  Roland  étudiait   les   pelleteries  jKiur   son 

d'ailleurs,  où  il  parle  de  sa  femme  avec  un  en-  Dictionnaire  dee  manufacture:   11   y   travaillait 

jouement  un  peu  lourd.  L'original  est  à  la  bi-  encore  en  1791. 

bliothèque  de  Genève,  donné  par  le  petit-lils  (')   M**  d'Austel  [ou  d'Hauslel,  ou  d'Hostel  ] 

de  Gosse.  était  la  sœur  de  M.  Deu. 
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XXXVI 

À  ROLAND O.  —  Lundi  matin,  [iU  août  1786^)]. 

Lundi  matin. 

J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  ton  petit  mot  par  Vincent (3),  hier  à  g  heures  du 
soir.  Je  t'avais  écrit  par  le  courrier  du  jour,  ainsi  que  j'avais  fait  aussi  le  vendredi. 
Je  ne  conçois  rien  à  ces  négligences  et  je  ne  sais  à  qui  m'en  prendre. 

J'ai  bien  regret  à  ma  missive,  et  par  les  inquiétudes  que  tu  en  as,  et  à  cause  de 
ce  qui  l'accompagnait.  Je  te  renvoyais  une  lettre  de  M.  de  Gallande^'  sur  les 
affaires  courantes;  je  te  renvoyais  une  lettre  de  Lanthenas  sur  une  chose  qui  lui 
est  personnelle  et  pour  laquelle  il  voulait  avoir  ton  avis  sur-le-champ.  Que  devien- 
dra tout  cela  ?  Je  l'ignore. 

Je  t'ai  renvoyé  hier  une  lettre  de  M.  Voisin. 

Persuade-toi  bien  que  je  t'écris  par  tous  les  courriers;  que  je  le  ferai  toujours, 
ne  fût-ce  qu'un  mot,  et  que  c'est  une  cause  étrangère  qui  le  prive  de  mes  lettres 
lorsqu'elles  viennent  à  te  manquer. 

Lyon  est  donc  enfin  tranquille?  Je  le  serai  davantage  aussi.  Tu  sauras  pour  nou- 
velles qu'il  n'a  pas  plu  au  Clos  depuis  trois  mois,  que  la  citerne  est  presque  à  sec, 
qu'on  n'a  de  l'eau  que  pour  boire,  encore  faut-il  la  ménager  beaucoup;  qu'on 
n'arrose  plus,  et  que  le  jardin,  aussi  sec  que  nos  appartements  frottés,  ne  produit 
pas  davantage.  Voilà  ce  que  le  frère  m'en  a  appris  et  ce  qui  m'a  été  confirmé  hier 
par  un  vigneron.  Il  pleut  souvent  ici,  mais  cela  ne  s'étend  pas  jusqu'à  Thézé;  il  n'y 
a  que  la  vigne  qui  ne  souffre  guère  encore  de  cette  extrême  sécheresse. 

Lundi  soir.  —  J'ai  attendu  le  courrier,  espérant  bien  qu'il  m'apporterait  quelque 
chose  de  toi;  mais  je  me  flattais  aussi  qu'il  m'apprendrait  que  la  lettre  du  ven- 
dredi te  serait  revenue.  Il  me  fâche  beaucoup  de  celles  de  M.  de  Vin  [de  Gallande] 
et  de  Lanthenas,  qui  y  étaient  jointes. 

Je  te  vois  très  occupe';  tu  ne  me  dis  rien  de  ta  santé,  et  tu  es  inquiet,  c'est 
beaucoup  trop  en  vérité  pour  notre  pleine  satisfaction.  Mais  enfin  celle  du  dimanche 
n'aura  pas  eu  le  même  sort,  et  sans  doute  que  tu  es  hors  de  peine. 

(l)  Papiers  de  Rosière.  lettre  dit  :  <rLyon  est  donc  enfin  tranquille'?- 

<2)  La  teneur  de  la  lettre  indique  qu'elle  est  (J>  Voiturier  commissionnaire  de  Lyon  à  Ville- 

du  lundi  lu  août  1786.  Il  y  avait  eu  une  san-  franche. 

glante  émeute  à  Lyon  du  7   au  10  août,  et  la  (t)  Un  des  quatre  Intendants  du  commerce. 
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Je  verrai  avec  plaisir  ce  qui  concerne  M.  Poivre'1';  ces  journalistes  ne  finissent 
de  rien;  j'ai  déjà  cherché  deux  fois  cette  annonce,  elle  se  fait  assez  attendre;  il  faut 
prendre  patience. 

Le  Doyen '2),  qui  sort  d'ici,  où  il  est  demeuré  quelque  temps,  te  dit  mille  choses 
et  te  prie  de  lui  rapporter  la  suite  nouvelle  de  SavaryW. 

Notre  belle  amie'1'  sera  traitée  avec  la  franchise  et  le  sans-façon  qu'elle  me 
connaît  déjà;  elle  sait  mon  allure,  je  la  conserve  toujours;  et  si  le  jardin  n'est  pas 
mieux  lourni  cet  automne  qu'il  n'était  ce  printemps,  nous  ferons  comme  nous 
avons  déjà  fait,  et  nous  manderons  des  pèches  au  lieu  de  fraises,  des  raisins  en 
place  de  groseilles.  Il  pleut  bien  dans  ce  moment,  et  il  pleut  du  vent  d'ouest,  peut- 
être  le  <!!<»  - 'ahreuvera-t-il  à  son  tour. 

Eudora,  ange  hier,  est  diable  aujourd'hui;  la  girouette  a  tourné,  c'est  un  mal- 
heur. Mais  comme  on  se  fait  à  tout,  je  commence  à  n'avoir  plus  besoin  de  tant 
d'efforts  pour  être  sévère  et  nous  y  gagnons  toutes  deux.  11  est,  dans  les  mères,  un 
degré  de  sensibilité,  je  n'ose  croire  d'attachement,  qu'il  faut  qu'elles  perdent  après 
le  premier  àjje  des  enfants,  pour  être  plus  propres  à  les  élever.  Peut-être  cela  se 
fait-il  de  soi-même  <|uantl  on  a  plusieurs  enfants  qui  se  succèdent;  le  sentiment 
se  modifie  suivant  l'âge  et  la  faiblesse  de  ces  petits  êtres.  Quand  il  n'y  en  a  qu'un, 
qu'on  n'a  jamais  éloigné,  on  croit  toujours  le  porter  dans  son  sein  et  l'on  frémit  à 
li  nécessité  de  lui  montrer  un  front  rigoureux. 

Je  joindrai  le  papier  (pie  tu  m'envoies  à  ceux  de  même  genre  dont  je  ne  m'occupe 
paa  encore;  je  t'avoue  que  le  bon  frère'"''  avait  les  yeux  si  rouges,  la  tète  si  malade 
de  douleurs  rhumatismales,  etc.,  que  je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  lui  éviter 
une  peine,  je  lui  fais  le  mis  au  net  de  son  discours.  Il  est  d'ailleurs  fort  occupé  des 
affaires  de  la  marguillerie,  pour  lesquelles  le  Chapitre  lui  a  nommé  des  collègues 
qu'il  a  demandé-.  Je  compte  finir  demain,  s'il  ne  survient  pas  de  distraction. 

Le  Doyen  nous  donnera  l'éloge  historique  du  duc  d'Orléans'6'. 

Addio,  carissimo;  h  Imrio  di  more;  add'm,  care  mie  viscère,  anima  mia,  sono  luUa 
du  ti. 

("  Le  célèbre  naturaliste  lyonnais,  mort  le  (i>  Le  chanoine  l)imiinii|iie,  qui  préparait  un 

6  janvier  précédent.  discours   pour  la  séaiwe   piililiquc  il.-   la   petite 

'*'  L'abbé   Chàtclain-Dcssertines,   doyen    ilu  .Académie  île  \  illeframlie  (  -j5  août   1786V 
chapitre  de  la  collégiale  de  Villefranche.  (,)  Le  duc  d'Orléans,   père  de  l'hilippc-Efja- 

(,1   Auteur  du  l'urfail  négociant,  ouvrage  sou-  lité,  seigneur  apana;;i-.te  du   Beaujolais  et  /»<»- 

rent  réimprimé  à  cette  époque.  Itetew    de    l'Académie    de    Villel'i-ani-he ,    était 

(♦>   M"*  (llietandier.  Itoland  allait  la  ramener  ri    le    iS  no\enihre    1 785.  Cf.   la  letttre  du 

pour  un  second  séjour  au  Clos.  aa  décembre  178a  (premier  Recueil). 
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XXXVII 

À   ALBERT   GOSSE  M.   —  De  ViHefranche,  —  10  décembre  1786. 

De  Villefranche ,  le  10  déremlire  1786. 

Il  y  a  des  siècles,  digne  ami,  que  nous  n'avons  eu  de  vos  nouvelles;  nous  avonî 
longtemps  respecté  votre  silence  par  l'idée  des  travaux  qui  vous  occupaient.  Mais 
sans  doute,  ce  qui  vous  pressait  pour  l'Académie  est  achevé  maintenant,  et  l'amitié 
peut  réclamer  ses  droits.  Malgré  toutes  les  raisons  de  vous  croire  assez  préoccupe' 
d'objets  divers  pour  mettre  une  longue  interruption  dans  votre  correspondante 
avec  vos  amis,  je  ne  puis  cependant  me  défendre  de  quelque  inquiétude.  Vous 
étiez  dans  des  circonstances  difficiles;  si  vous  eussiez  obtenu  quelques  succès  mar- 
qués, vous  en  auriez  fait  part  à  vos  amis  pour  le  plaisir  de  leur  donner  une  salis- 
faction  à  goûter  avec  vous.  Vous  vous  êtes  tu  :  vous  n'êtes  point  heureux!  Cette 
idée  m'attriste  singulièrement.  Adoucissez-la,  si  elle  est  fondée,  par  le  partage  fait 
avec  confiance  de  ce  qui  vous  intéresse;  détruisez-la,  6i  elle  est  fausse;  vous  nous 
devez  ce  bienfait.  Parlez-nous  de  vos  chers  parents,  de  votre  situation  commune 
et  de  vos  projets.  Je  sais  que  la  sensibilité  répugne  quelquefois  à  entretenir  de  ses 
peines  ceux  qui,  ne  pouvant  y  remédier,  augmentent  de  ce  regret  le  sentiment 
douloureux  avec  lequel  ils  la  partagent.  Mais  on  soull're  moins  encore  des  peines 
d'un  ami  que  du  silence  qu'il  garderait  en  les  supportant  seul,  et  la  confiance 
sait  tout  charmer. 

Nous  venons  de  passer  deux  mois  à  la  campagne  où  nous  aurions  dû  vous  avoir 
si  vos  affaires  vous  l'eussent  permis;  tâchez  donc  que  ce  soit  pour  l'année  prochaine. 
Si  nous  pouvions  réaliser  tous  les  projets  que  nous  aimons  à  faire,  vous  nous 
verriez  avant  cette  époque;  mais  les  plans,  les  rapports  et  les  devoirs  de  la  société 
multiplient  tellement  les  chaînes  et  les  entraves,  qu'on  ne  peut  pas  toujours  s'as- 
surer de  ce  que  l'on  fera  dans  six  mois. 

M.  de  Laplatière  dit  qu'il  ne  vous  tient  quitte  de  rien  de  ce  qu'il  peut  attendre 
de  vous;  visites,  renseignements,  notes,  et  pour  le  boijaudier,  et  tout  ce  que  vous 
auriez  de  relatif  aux  peaux  et  cuirs. 

Je  ne  vous  entretiendrai  pas  de  petites  nouvelles  de  la  république  des  lettres  par 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  je  ne  suis  guère  au  courant  pour  le  moment; 
nous  n'avons  vu  que  vendanges  et  gens  du  monde,  dans  le  temps  de  nos  vacances; 

<•>  D.  Plan,  op.  cit.,  p.  179-180. 
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la  seconde,  c  est  que  j'ignore  où  vous  êtes,  dans  quelles  dispositions  d'esprit  et  de 
corps,  content  ou  malade  peut-être,  et  que.  dans  cette  incertitude,  je  n'ai  pas  le 
Murage  de  causer  de  choses  qui  ne  vous  touchent  pas  de  très  près. 

Instruisez-nous  donc  mieux  de  ce  que  vous  faites,  et  cultivez  avec  plus  de  soins 
cette  plante  agréable,  cette  amitié,  qui  doit  croître  avec  vous,  que  vous  retrou- 
*ena  toujours  parmi  nous,  mais  qui  veut,  au  moins,  d'évidents  témoignages  de 
souvenir.  Adieu,  nous  vous  embrassons  toujours  avec  le  même  empressement,  le 
même  cœur  et  la  même  affection. 

Ph.  D.  L.  P. 


XXXVIII 

À    BOSCO.   —   [De  Villefranche],  —  i3  décembre  1786. 

Voilà  le  petit  bouquin,  dont  les  d'autant  que,  les  parce  que,  les  à  cause,  etc., 
t'ont  pae  le  mu  commun,  non  plus  que  le  reste.  Grand  bien  vous  fasse  et  à  la 
menco]  Quant  à  moi,  il  m'a  fait  perdre  une  demi-heure,  et  c'est  beaucoup  plus 
qu'il  ne  mérite  à  mon  avis.  Si  vous  vous  avisez  de  faire  un  livre  sur  le  même 
HJet,  j'eipère  qM  vous  M  le  remplirez  pas  de  conséquences  tirées  d'Aristote,  et, 
avec  cela,  je  ne  n-ois  pas  que  je  le  lise  jamais.  Je  pense  que  tout  votre  savoir  ne 
va  guère  plus  loin  que  mon  instinct  et  j'aime  mieux  exercer  celui-ci  tout  houuc- 
ment  que  de  le  noyer  dans  les  recherches  d'autrui.  Mandez-moi  la  réception  du 
paquet  et  m  du  précédente  est  penoame  à  Laathenaa. 

Adieu,  11 loniteraaa  eat  à  Lyon  et  vous  avez  eu  de  ses  nouvelles.   Je  vous 

dirais  bien  an  mot  d'amitié,  mais,  comme  j''  ne  saû  s'il  ne  vous  trouverait  pas 
dana  11 11  moment  de  distraction,  je  m'en  abstiendrai  pour  une  fois,  car  je  ne  veux 
pas  jeter  cela  aux  mouches.  Bonjour. 

(,)  (Test  le  U'Ue  complet  de  la  lettre  ccmn  lion  Uubrunfaut,  fol.  437.  Il  me  fut  Mgnalo  par 

de  in.. h   j,r 'mi.  1    ll.iueil;  je  n'avais    pu  alors  M.  Koszul,  actuellement  professeur  à  l'I  niver- 

quYn  donner  un  fragment.  l.'ori|;in.il  se  trouve  site  de  Paris.   (Je   l'ai  publié   dans   l'Amateur 

à  la  Bililiollinpir    municipale  de   Lille,  collée-  d'aulographet  de  septembre  1908.) 
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XXXIX 

À   ROLAND'1).   —   [De  Viilefranche],  —  i3  décembre  1786. 

i3  décembre  1786. 

. .  .douce  et  intéressante;  mais  la  raison,  qui  revient  au  commandement  d'un 
baiser,  joue  là  un  rôle  qui  doit  bien  l'étonner,  car  ce  signal  n'est  jamais  que  celui 
de  sa  déroute.  En  vérité,  cela  n'est  bon  que  dans  un  opéra-comique,  où  l'on  gémit 
en  fredonnant. 

J'ai  fait  le  pelit  paquet  des  boîtes  à  poudre  que  portera  Lambert'2',  vendredi  pro- 
chain; je  les  ai  accompagnées  d'une  petite  lettre  qui  renferme  la  note  de  Cas- 
taing'3';  objet  de  7  liv.  6  s. 

Voici  la  réponse  de  M.  Tabareau  M,  qui  a  pris  le  paquet  de  Nina  pour  celui  de 
ton  journal. 

N'as-tu  pas  de  nouvelles  de  d'Antic?  je  lui  ai  bien  écrit  comme  nous  en  étions 
convenus,  il  y  a  huit  jours;  je  ne  reçois  rien  de  Paris  que  la  feuille  où  je  n'ai 
trouvé  de  remarquable  que  l'avis  de  réitérer  sa  souscription  dans  ce  mois. 

M.  Gillet'5'  n'a  trouvé  personne,  attendu  que  celle  sur  laquelle  il  avait  jeté  les 
yeux  aime  mieux  satisfaire  sa  vanité  que  son  appétit,  et  manquer  de  pain  plutôt 
que  d'être  copiste.  Il  ne  pense  pas  <]ue  tu  trouves  ici  qui  que  ce  soit  qui  puisse  te 
convenir;  tous  les  jeunes  gens  s'occupent  au  Palais,  ne  savent  que  gribouiller  et 
se  divertir.  Il  y  a  bien  ce  certain  Jacquet,  homme  fait  et  misérable  (qui  voulail 
entrer  dans  l'inspection),  qui  n'a  rien  à  faire  et  qui  aurait  grand  besoin  de  tra- 
vailler; mais  probablement  il  ferait  comme  l'autre  qui  dédaigne  l'occupation,  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  se  ronge  d'oisiveté,  de  prétentions  et  de  misère,  plutôt  que  de 
s'être  fait  commis  quelque  part. 

Aussi,  tout  bien  compté,  nulle  espérance.  L'embarras  n'est  pas  mince,  car  pour 
amener  quelqu'un  d'ailleurs,  il  faut  le  gager,  le  nourrir  et  le  loger. 

Mercredi  1 3  octobre  1 786 ,  6  heures  du  soir. 

Et,  mais  vraiment,  mon  bon  ami,  si  je  faisais  comme  toi,  je  serais  en  lamentation 
à  perle  d'haleine  !  —  Apparemment,  j'étais  mélancolique,  puisque  nia  lettre  en 


(')  Papiers  de  Rosière.  Publié  en  1911  dans  (:l;  Marchand  de  Lyon. 

l'Amateur  d'autographes.  '*'  Inconnu. 

<2>  Voiturier  de  Viilefranche  à  Lyon.  '''  Notaire  de  Viilefranche. 
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portait  si  bien  (empreinte;  mais  crois-tu,  en  bonne  foi,  qu'il  me  soit  possible  de 
ne  pas  l'être  quelques  petits  moments  en  ton  absence,  et  s'il  arrive  que  j'aie  à 
t'écrire  dans  ces  moments,  faut-il  que  je  le  montre  une  gaité  d'emprunt?  Je  veux 
être  du  mieux  que  je  pourrai,  et  me  montrer  à  toi  comme  je  me  trouve.  Je  ne 
saurais  promettre  davantage. 

Par  exemple,  aujourd'hui,  je  me  sens  en  gaîté  et  je  n'en  saurais  démordre, 
quoique  tu  me  reproches  bien  gravement  de  la  couper  bras  et  jambes.  Ce  n'est  pas 
qu'à  ton  début  je  n'aie  senti  de  l'étonnement  et  du  serrement  de  cœur,  mais  je 
me  suis  fait  hou!  hou!.  .  .  et  je  te  le  rends  maintenant.  Il  n'en  aurait  pas  été  de 
même  si  ta  lettre  était  arrivée  à  a  heures  :  je  digérais  en  tète  à  tête  avec  ma 
belle-mère  ''',  dans  la  salle  noire,  et  je  sommeillais  pour  mettre  d'accord  mon  es- 
tomac et  indu  cerveau;  ta  gronderie,  dans  cet  instant,  m'aurait  fait  pleurer  comme 
une  folle.  Depuis  ce  temps-là ,  j'ai  lu  du  LttciusW  et  du  llousseau,  du  Montaigne  et  du 
< !Umenl '^,y.\i  fait  un  salmigondis  de  leur  philosophie  avec  des  enfantillages  de  mon 
Eudora,  que  j'ai  bien  jouée,  et  je  suis  prête  aussi  à  jouer  avec  toi,  si  tu  raisonnes. 

Le  frère  est  parti  M  matin  pour  le  Clos,  et  ne  reviendra  qu'uprès-demain;  je 
crois  qu'il  y  est  allé  plus  pour  sa  tète  et  ses  yeux,  qu'il  sentait  fort  malades,  que 
pon  aucune  autre  grande  affaire  :  mais,  s'il  y  reçoit  quelque  argent,  je  le 
■aimî  à  son  retour  et  m'en  prévaudrai  comme  il  convient. 

Tu  es  fort  heureux  d'avoir  du  beau  temps.  La  Calade^  est  donc  maudite?  Ima- 
gine-toi que  la  pluie  ne  discontinue  pas  ici;  c'est  au  point  de  réveiller  la  nuit  et 
d'empècher  de  sortir  le  jour.  Un  quart  d'heure  d'espérance  a  fait  résoudre  ton 
frère  au  départ,  mais  il  n'aura  pas  été  à  Helleroche  (5)  sans  se  mouiller.  Il  a  laissé, 
connue  toi,  son  avis  par  écrit,  pour  l'élection  des  académiciens. 

Il  m'a  .semblé  que  I)e/.achlc)  tombait  dans  ta  lettre  comme  une  bombe;  ce 
Gotha,  uni  à  Saxe,  m'avait  fait  oublier  que  notre  Hongrois  avait  quelque  rapport 
avec  le  dernier.  C'est  un  vivant  qui  songe  plus  à  son  affaire  ou  à  sa  gloire  qu'à 
Ion-  les  amis  du  monde. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  petite  crise  avec  la  belle  dame'7'?  Je  serais  curieuse 
de  l'anecdote. 

Va,  va!  sois  tranquille,  Eudora  parle  bien  de  toi;  que  voudrais-tu  que  nous  fis- 

'')  La  mère  de  Roland ,  alors  âgée  de  80  ans.  Clùleaii  aux  portes  de  Vdlefranche,  sur 

I  ■■  conte  de  L'Ane  d'or,  de  l.urius  de  l'a-  la  route  du  Qm, 
Iras,  dans  Lucien.  (•)  L'astronome  de  Zach,  néàlVesbourg,  était. 

M  Le    littérateur     J.-B.    Clément    (17A9-  par  Bosc,  en  relations  assez  suivies  avec  les  lin 

181a)    venait   cette    année-là    de    publier    ses  land.   Attardé    depuis    peu    au   duc   de    Sa\- 

Suhrr:  (iotlia,  il  venait  de  passer  à  Lyon  avec  lui.  M 

(,)   Nom    populaire    de    Villefranclie    encore  rendant  à  Marseille. 
ii-iti'  de  nos  jours.  '.')  Probablement  M**  Clievamlier. 
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sions  de  mieux  ensemble?  Autrement,  il  me  faut  bien  toutes  tes  jouissances  pour 
être  bien  ici  sans  toi;  est-ce  que  tu  n'as  pas  fait  quelquefois  cette  réflexion?  Et 
je  n'avais  pas  encore  tes  meilleures  lettres  quand  lu  as  reçu  l'une  de  mes  tristes. 
Adieu,  mon  bon  ami,  passe-moi  de  te  dire  encore  de  te  ménager  et  embrasse- 
moi  de  bon  courage.  Adieu,  loup-loup. 


XL 

À   ROLAND W.   —   [Fin  de  1786]. 

. .  .toute  notre  vie,  de  francs  originaux,  occupés  d'être  heureux,  chéris  du  petit 
nombre  et  nous  moquant  du  reste  ! 

Sais-tu  qu'il  m'est  venu  en  pensée  que  telle  personne,  qui  taxait  le  docteur 
Rast'2'  d'un  peu  de  jalousie,  n'était  pas  exempte  de  la  commune  sottise?  Et  que 
ce  docteur  pouvait  bien  avoir  ses  raisons  pour  ne  pas  se  soucier  que  sa  femme  fré- 
quentât cette  personne?  Celle-ci  est  un  peu  comme  les  romans,  charmants  à  lire, 
mais  bons  seulement  pour  ceux  qui  ont  leurs  principes  faits  et  leur  allure  déter- 
minée. 

M.  Hbt.  <3'  est  venu  avant-hier,  après  dîner,  pour  parler  à  mon  frère;  nous  étions 
encore  tous  ensemble;  on  a  causé,  j'étais  en  train;  mais,  après  son  départ,  j'ai 
réfléchi  qu'il  y  avait  des  êtres  si  équivoques  qu'on  ne  pouvait  rien  dire  devant 
eux  sans  e'pigrammes;  j'en  ai  fait  deux  à  M.  Hbt.,  le  plus  innocemment  du 
monde,  j'en  ai  été  fâchée;  mais  aussi  pourquoi  est-il  parvenu  et  cocu?  Il  faudrait 
se  tordre  la  langue  à  tous  moments,  quand  on  plaisante  devant  les  gens  de  cette 
espèce. 

Ci-joint  le  petit  mot  de  compliment  que  tu  jugeras. 

L'enfant  du  portier  pourrait  effectivement  convenir;  c'est  peut-être  précisément 
de  ce  genre  qu'il  le  faut  pour  plus  de  liberté,  de  service,  et  moins  de  dépense  : 
il  ne  s'agira  que  de  le  former,  s'il  y  a  de  l'application  et  de  la  bonne  volonté. 

Ronjour,  jusqu'à  ce  soir  :  je  m'amuse  à  babiller,  puis  à  lire,  puis  à  l'enfant, 
puis  que  sais-je?  et  la  copie  va  comme  elle  peut. 

Au  soir. 

Je  reçois  ta  pacotille  et  je  ferai  de  ses  diverses  parties  l'usage  indiqué. 

'•'  Papier»  de  Ratière.  Publié  en  1911  dans  lettre  écrite  peu  après  (même  format,  même 

¥  Amateur  d'autographe».  Le  commencement  et  teinte  de  papier), 
la  fin  de  cette  lettre  manquent.  Il  semble  que  !,)  Rast  de  Maupas,  médecin  à  Lyon, 

ce  soit  une  suite  à  la  lettre  précédente,  ou  une  W  Je  n'ai  pu  identifier  le  nom. 
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Ce  que  tu  mandes  du  Vil.'1'  ne  m'étonne  pas  :  il  n'est  rien  que  je  ne  croie 
possible  à  un  homme  capable  d'une  fausseté  aussi  soutenue,  et  je  m'applaudis  du 
sentiment  d'horreur  que  m'a  inspiré  son  premier  aperçu.  Jean-Jacques  a  bien 
raison.  La  vertu  ne  plaisante  pas  sur  ce  qui  la  blesse,  elle  s'indigne  en  devenant 
terrible. 

Ce  tapage  académique  n'est  pas  du  genre,  il  me  divertit  et  j'espère  que  tu  ne 
l'en  échauffe!  pas.  Quant  à  tout  projet  qui  met  le  fourbe  à  sa  place,  il  est  bon, 
pi  m  rv  h  qu'il  soit  sage  et  sur. 

IJr.  -  est  toi  que  je  te  le  disais,  si  l'aiïaire  est  vraie,  puisqu'il  serait  né  en  se- 
cond mariage,  du  vivant  du  premier  mari,  cru  mort.  Il  est  parent  ou  allié  aux 
T;i\frnost'3). 

Je  vais  voir  le  frère  après  le  courber  de  l'enfant,  peu  avant  le  souper;  il  a  une 
iuor.il*»  déaoiailte,  el  qui  >ur  tous  les  points  me  fait  l'effet  que  je  te  disais  :  il  n'est 
pas  heureux,  il  ne  croit  pas  au  bonheur  pour  ce  monde,  il  gémirait  volontiers  sur 
eeoi  qui  ae  llalteraient  d'avoir  trouvé  le  bonheur.  Il  trouve  que  toutes  les  jouis- 
sances que  l'on  se  fait  de  tel  arrangement,  de  tel  projet,  etc . . . ,  n'existent  que  dans 
I  i-|":i,mce  et  que  le  dégoût  suit  les  choses  faites;  il  l'a  toujours  expérimenté  ainsi. 
■  ii 1 1  i  ;n artère  d'inerte  mélancolie,  ce  sont  des  principes  si  lâches  cl  si  tristes!... 
Je  mourrais,  cent  fois  avant  une  bonne,  s'il.  .  . 


V  ROLANDE 


XLI 

Vill.lranche,  —  [fin  de  1786  <*>]. 


Hier,  j'ai  rangé,  tracassé,  nettoyé;  aujourd'hui,  j'ai  fait  mes  lettres  et  écrit 
(iniii  l'ordre  et  le  résumé  des  différentes  parties  du  ménage. 

Demain  eommeaMl l  le  travail.  Notre  frère  est  en  mangeaille  de  bailliage'6' 
pour  la  Sainl-Nirnla.*:  imtie  mère  va  son  allure,  moi  la  mienne. 

Tu  sauras  que  la  vénérable  dame  de  l'Étang'7'  a  eu,  hier,  bal  chez  elle;  c'était 


">  C.-J.  de  Yilliers,  membre  de  l'Académie 
de  Lyun  et  professeur  de  physique.  LN  Raànd, 
après  avoir  été  liés  avec  lui  en  1785,  s'étaient 
brouillés  ensuit.'. 

J'ignore  également  à  quel  nom  ces  ini- 
tiales correspondent. 

Les  Bellet  de  Tavernost  étaient  une  fa- 
mille considérable  des  Dombes,  en  face  de  Vill.- 
franebe,  de  l'autre  coté  d"  la  Saône.  Deui 
demoi-  oernost  habitaient  le  ehtteau 


■Va  Croix,  près  du  Clos,  et  M""  Roland  voisi- 
nait avec  elles. 

,4)  Papieri  de  Ruiipiw.  Publié  en  IQli  dans 
/'  iwateur  d'autographe*. 

(4)  L'allusion  à  la  fête  de  saint  Nicolas  (6  dé- 
"inlire)  fixe  approximativement  la  date. 

<•>  Le  chanoine  était  conseiller-clerc  au  bail- 
liage du  Beaujolais. 

Ducret  de  l'Etang  était  lieutenant  civil  et 
criminel  en  l'élection  de  Villefranchc. 
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un  pic-nic  [sic)  qu'elle  quèlail  depuis  huit  jours  pour  faire  danser  ses  filles;  il  v 
a  eu  la  société  ordinaire,  et  Relleroche '■',  et  La  Tour,  etc. 

On  prétend  ici  que  c'est  chose  fort  ordinaire  que  ces  pic-nic  en  maison  parliculière, 
et  j'ai  l'air  d'une  grande  étrangère  en  trouvant  quecela  ressemhle  à  ce  qu'on  peul 
faire  dans  une  petite  maison. 

Je  t'envoie  une  lettre  qui  te  fera '2'. 

.  .  .lu  auras  vu  M""  Ghevandier.  Adieu,  mon  cher  et  bon  ami;  je  songe  à  toi 
sans  cesse  :  j'aime  encore  plus  Eudora  de  ce  que  je  puis  dire  quelque  chose 
de  toi  avec  elle;  elle  me  fait  pleurer  comme  un  enfant  quand  nous  sommes  sur  ce 
chapitre. 

Adieu,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,  je  le  fais  mille  fois  le  jour,  sans  compter 
la  nuit,  et  je  crois  que  tu  me  réponds  :  ce  qui  n'empêche  pas  que  je  ne  sois  sage. 
Fais-en  de  même;  aie  bien  soin  de  toi.  Ti  bucio  ancora,  tinemmmte. 

Eudora  me  fait  rouvrir  pour  me  dicter  :  ta  chère  petite  Jille  t'aime  inen.  C'est  une 
phrase  de  sa  façon. 


ANNÉE   1787. 


XLII 

À   COUSIN-DESPRÉAUXW.   —  Villefranche,—  iU  août  1787. 

Villefranche,  ce  ai  août  1787. 

Nous  avons  reçu  hier,  digne  ami,  votre  précieux  dépôt (l);  nous  l'avons  accueilli 
avec  tout  l'intérêt  de  la  tendre  amitié  qui  nous  attache  à  vous,  qui  nous  lie  à  ce 
qui  vous  appartient,  et  que  la  jeunesse  honnête  mérite  si  bien  de  partager.  Le 
courrier  du  matin  nous  avait  apporté  une  lettre  de  M.  de  La  Marre  qui  fut  pour 
nous  un  coup  de  foudre.  De  retour  depuis  la  surveille,  occupés  du  plaisir  de 
vous  posséder  dont  l'espérance  était  continuellement  devant  nous,  que  nous  étions 
loin  d'imaginer  un  si  cruel  mécompte!  la  cause  en  est  honorable  et  nous  applau- 
di Les   CliMelain-Dessertines,   seigneurs  de  C>  Cousin-Despréaux   venait    d'emowr    Mi 
Belleroclie.                                                                       fils  aîné  auprès  de  Roland,  pour  faire  son  ap- 
'*>  Déchirure  du  papier.                                            prentissa<;o  d'olève-inspocleur  des  manufactures. 
'*'  Collection    Edouard    Le    Corbeiller,    de         Cf.  les  lettres  cczvxvn,  cclxixiii  et  cclixii»  du 
Dieppe.                                                                       premier  Recueil. 
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dissons  à  la  justice  qui  vous  est  rendue;  mais  pourquoi  faut-il  que  les  circonstances 
s'accordent  si  peu  avec  un  projet  si  cher!  Nous  avions  tant  de  désir  de  vous  voir 
~<>'i~  notre  toit,  d'y  causer  ensemble  de  notre  enfant,  de  la  marche  à  prendre  dans 
tout  ce  qui  lui  était  relatif  :  goûts,  occupations,  ordre  à  mettre  dans  toutes  ces 
choses,  etc.  Enfin,  la  Providence  le  veut  autrement!  nous  allons  nous  en  occuper 
mfe  Qae  rons  dirai-je?  mon  cœur  est  tout  plein  et  mes  expressions  manquent; 
mm-  \mon-  le  fds  avec  attendrissement,  mais  l'absence  du  père  tant  attendu 
s'oppose  à  la  dilatation  de  la  pensée.  Nous  avons  été  prévenus  par  la  lettre  assez 
.1  temps  pour  envoyer  au-devant  de  lui;  le  pauvre  enfant  se  mourait  de  sommeil 
hier;  nous  le  laissons  dormir  aujourd'hui  tout  son  bien  aise  et  nous  ferons  tantôt 
le  plan  de  ses  journées,  chose  que  nous  croyions  si  bien  faire  avec  vous.  Adieu, 
cher  Platon'1',  ou  plutôt  point  d'adieu,  ne  serez-vous  pas  maintenant  toujours 
avec  nous!  je  me  reproche  de  prendre  tant  de  place  sur  la  feuille  que  je  veux 
laisser  à  notre  jeune  ami  pour  vous  écrire.  Mes  tendres  embrassements  aux  chères 
mamans,  à  la  famille,  mille  clioses  affectueuses  aux  amies  près  desquelles  vous 
il  à  qui  j'écrirai  incessamment.  Vous  jugez  si  Thaïes  est  de  moitié  dans  tout 
ce  que  je  vous  e'cris  !  nous  vous  embrassons  derechef  avec  une  affection  inexpri- 
mable. 


XLIII 

À   ROLAND'2'.   —   [De  Villefranche],  —jeudi  6  septembre  1787. 

Le  jeudi,  6  septembre  1787. 

J'ai  le  cœur  gros  de  in  entretenir  avec  toi,  je  suis  pressée  de  le  faire  et  je  laisse 
toute  autre  chose  pour  me  livrer  à  ce  plaisir. 

J'ai  reni  une  lettre  honnête  de  M.  Tlz.  [Tolozan],  qui  répond  que  c'est  une 
affaire  liuie.  qu'il  n'y  pense  plus  et  qu'il  est  persuadé  que  pareille  chose  n'arrivera 
■M  davantage"'.  Je  crois  reconnaître  la  main  de  Bllg"1*'"  et  je  crois  aussi  à  son 
influente  sur  le  style.  Mais  passons  à  un  autre  article. 

Au  sortir  du  dîner,  le  jeune  homme"1  était  allé  aux  exercices  du  collège,  le 

(,)   Dan»  la  aorictc  de  grées  que  Roland  avait  quelques  jours  auparavant   (premier   Recueil, 

formée    à   Rouen  avec  ses   amis,   il   s'appelait  lettre  ceux  vin). 

Thaléâ,  Cousin- Despréaux  PltUnn,  etc.  <•'  On  voit  ici  que  Rellegarde,  que  je  n'avais 

l'npieri  Je  Hoitère.  pu  identifier  dans  mon  premier  Recueil  (t.  I, 

*)  Tolozan.    Intendant  du   commerce,  avec  p.  6o4),  était   secrétaire  de  Tolozan.  Cf.  plus 

lequel  Roland  avait  souvent  des  conflits.  «-File  loin  la  lettre  du  ai  août  1790. 
doux,  point  de  déliais!*,  lui  écrivait  sa  femme  <5>  Le  fils  de  Cousin-Despréaux. 
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frère  m'a  fait  signe,  des  yeux,  de  le  suivre  dans  son  cabinet;  nous  y  étions  à  peine 
que  la  mère  y  est  entrée;  cela  a  paru  le  contrarier,  il  m'a  emmenée  dans  sa 
chambre,  il  en  a  fermé  la  porte,  et  m'a  dit  d'un  ton  affectueux  :  —  «Ma  chère 
dame,  je  veux  vous  faire  part  de  ma  résolution;  je  ne  désire  rien  tant  que  le 
bonheur  de  ce  qui  m'entoure,  je  n'ai  agi  que  pour  le  bien  depuis  que  je  me 
mêle  des  affaires,  et  je  n'ai  ambitionné  que  de  le  faire.  J'ai  vu  qu'il  vous  ferait 
plaisir  et  à  mon  frère  de  gérer  la  campagne,  je  vous  la  cède  sans  partage.  Pre- 
nez le  domaine  du  Clos,  je  vous  l'abandonne,  et  faites-y  tout  ce  que  vous  ju- 
gerez convenable.  Vous  ne  m'avez  pas  encore  bien  connu;  on  a  pu  me  supposer 
des  vues  particulières,  je  n'en  ai  jamais  eu  d'autres  que  l'avantage  de  la  famille 
et  je  l'ai  fait  comme  je  l'ai  su,  tout  de  mon  mieux.  L'intérêt  ne  me  touche  point, 
je  suis  sensible  aux  procédés.  Puisse  mon  frère  trouver  dans  ces  nouveaux  soin- 
et  la  santé  et  sa  satisfaction  !  »  —  J  étais  émue,  il  avait  les  yeux  plus  qu'humides, 
les  miens  versaient  quelques  larmes,  et  je  serrais  l'une  de  ses  mains  sans  dire 
grand'chose.  «Quel  prix  mettez-vous  à  cela  ?n  ajouta-t-il.  .  .  —  «Quant  au  senti- 
ment, je  n'en  connais  pas,  lui  dis-je,  et  mon  cœur  seul  pourrait  vous  répondre; 
quant  à  tout  autre,  c'est  à  vous  de  le  Axer. ■»  —  «Je  demande  (la  campagne  étant 
l'aliment  du  ménage)  que  vous  entreteniez  celui  ci;  voilà  ma  seule  condition,  vous 
parait-elle  juste  ?<>  —  «Oui,  mon  frère.*  —  «Je  me  réserve  cette  maison,  reprit-il 
en  indiquant  celle  où  nous  sommes;  disposez  du  reste  comme  bon  vous  semble. 
Je  ferai  ces  vendanges,  après  lesquelles  vous  entrerez  en  possession;  encore,  s'il 
vous  faisait  bien  plaisir,  je  me  retirerais  avant,  v  —  Je  lui  dis  que  nous  ne  nous 
en  mêlerions  cette  fois  que  pour  diminuer  sa  fatigue  et  que  nous  serions  charmés 
qu'il  voulût  bien  en  prendre  la  peine.  —  «Eh  bien,  par  votre  contrat  de  mariage, 
vous  deviez  jouir  de  ce  bien  après  nous,  j'avais  le  dessein  de  vous  le  laisser  sitôt 
après  la  mort  de  ma  mère,  j'aime  à  avancer  cette  jouissance  autant  qu'il  est  en 
mon  pouvoir;  jouissez,  et  connaissez  mon  cœur.» 

On  n'a  guère  de  paroles  pour  répondre  à  ces  choses-là,  aussi  en  ai-je  bien  peu 
proféré;  mais  il  aura  jugé  ce  que  je  sentais  et  il  y  a  beaucoup  ajouté  par  des  expres- 
sions d'amitié  qu'il  m'a  répétées  d'un  ton  qui  m'a  pénétrée. 

Nous  avons  ensuite  parlé  de  quelques  détails;  il  vient  de  payer  les  vingtièmes, 
le  boucher  et  le  boulanger  de  la  campagne,  etc.  Je  n'ai  rien  dit  des  dômes 
tiques,  ce  n'était  pas  le  moment  de  calculer  de  mon  côlé.  —  «Je  me  servirai  moins 
du  cheval,  a-t-il  dit;  d'ailleurs  la  campagne  donne  une  partie  du  barrage;  ce  mrt 
donc  votre  affaire.  H  y  a  le  domestique  de  ma  mère.  .  .  n  M.  Du  Moutier'1*  est 
entré  dans  ce  moment  pour  le  conduire  à  l'ouverture  qu'on  venait  de  faire  et  dont 

(1)  Directeur  des  Aides  à  Villefranche.  Il  y  a  du  directoire  du  district,  cl  l'abandon  [du 
ici,  en  note,  sur  l'autographe,  de  la  main  de  Clos]  est  présenta  son  souvenir,  i  Cela  fias  la 
Bosc  :  «M.  Dumontier  est  actuellement  membre  date  de  la  cession. 
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lu  sais  l'objet;  il  s'est  emparé  de  sa  personne  et  nous  ne  nous  sommes  pas  revus. 

Voilà,  mon  ami,  ce  que  tu  n'attendais  guère,  ni  moi  non  plus;  j'avoue  que  j'en 
suis  singulièrement  touchée  et  que  le  mode  y  a  fait  autant  que  la  chose. 

Ne  devrais-tu  pas  lui  écrire  un  mot  d'amitié?  Il  me  semble  que  cela  convien- 
drait. Mais  fais-le  bien  affectueux,  pour  qu'il  cadre  avec  sa  manière.  Tâchons  en- 
suite de  vivre  avec  confiance,  et,  en  faisant  ce  que  tu  jugeras  le  meilleur,  ne  dis 
plus  rien  de  l'administration  passée.  Tu  feras  assez  de  choses  différentes,  joins-y 
l'air  de  ne  point  blâmer  le  contraire  et  de  n'avoir  point  en  vue  de  le  relever.  Une 
fois  maître,  tu  dois  être  aussi  indulgent,  aussi  circonspect  pour  le  précédent  admi- 
nistrateur que  tu  étais  sincère  et  ferme  quand  tu  n'avais  que  la  faculté  de  parler. 
Mais  qu'ai-je  à  faire  de  te  dire  ce  que  tu  sens  mieux  que  moi?  Mon  pauvre  ami, 
viens  exercer  en  cultivateur  tes  connaissances  et  ton  activité,  viens  fortifier  la  santé 
M  améliorant  les  restes  des  biens  de  les  pères,  en  embellissant  le  domaine  de 
notre  enfant;  viens  jouir  en  paix  et  en  confiance  de  la  nature  et  de  l'amitié! 

Lanthenas  a  écrit  à  M.  de  B.  ("  pour  lui  rappeler  le  projet  qu'il  avait  eu  l'hon- 
neur de  lui  adresser;  il  en  a  reçu  une  réponse  infiniment  honnête  avec  promesse 
de  s'en  faire  rendre  compte  et  de  lui  en  témoigner  sa  satisfaction  s'il  répond  à 
l'idée  qu'il  en  inspire.  Notre  ami  pense  que  ce  serait  le  moment  de  lui  offrir  tes 
ouvrages  nommément,  et  avec  une  lettre  de  loi;  je  ne  rejette  point  cette  idée  et 
je  joindrai  ici  un  brouillon. 

I)  \ntic  a  renvoyé  la  note  de  Leipsick  avec  quelques  éclaircissements  relatifs. 

Lanlhenas  demande  ce  que  deviennent  ses  imprimés,  Précis  du  droit  d'ai- 
neue,  etc.  Il  te  prie  instamment  de  t'en  occuper;  il  désirerait  que  l'abbé 
Turlesl,)  eût  ceux  qui  lui  sont  destinés,  et  il  travaille  au  reste,  en  se  prévalant 
beaucoup  pour  son  entreprise  de  ce  que  tu  dis  de  favorable  à  sa  thèse. 

Le  vendredi.  —  Non,  ce  ne  sera  pas  encore  aujourd'hui  que  tu  auras  le  brouil- 
lon; j'ai  voulu  finir  la  copie,  ce  qui  n'avait  pu  encore  être  fait,  quoique  je  ne  sois 
ni  manchotte,  ni  même  endormie  :  mais  on  veut  être  à  tout,  et  pour  cela  il  faut 
faire  le  diable  à  quatre.  En  vérité,  une  rédaction  promise  me  semble  une  tâche, 
et  me  voilà,  modestement  comme  Jean-Jacques,  n'ayant  plus  cœur  à  faire  ce  qui 
m'est  imposé.  Nous  verrons  pourtant  à  la  campagne. 

Je  viens  de  l'hôpital  '3),  où  tout  était  à  confesse,  des  Ursules'4'  où  j'ai  fait  mes 

<■'  De  Brienne.  Voir,  sur  ce»  démarches  indi-  W  L'Hôtel-Dieu  de  Villefranche ,  dont  le  di- 
rectes des   Roland  auprès  de  ce  ministre,   les  noine  Dominique  était  aumônier,  et  où  M°"  Ro- 
lottres  cclxw,   KttXfl  et  cclthi  du   premier  land  fréquentait  volontiers, 
lin ■iieil.                                                                            (4)  C'est    ainsi,     que,    même    encore    au- 

'*'  Supérieur  du  séminaire  de   Fréjus;   voir  jourd'hui,   à  Villefranche,   on  appelle  les  Ur- 

plus  haut  la  lettre  uni.  ëulintt. 

Lirrais  de  midiiu  iouid.  3a 
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adieux  aux  d"M.  . . (1),  de  chez  M.  Braun'2)  qui  est  toujours  un  peu  malade  et  très 
faible. 

Ton  frère  conserve  un  air,  un  ton  d'affection  qui  me  touche.  Te  voilà,  mon  cher 
ami,  non  plus  agricolâtre,  mais  agriculteur  si  tu  veux  l'être.  Je  ne  sais  si  cette 
disposition  te  fera  la  même  impression  qu'à  moi,  mais  je  l'attendais  si  peu  et  elle 
a  été  manifestée  d'une  façon  si  pénétrante  que  j'en  suis  toujours  émue.  Viens 
faire  des  haies,  une  basse-cour  et  le  reste,  réalisons  nos  douces  chimères;  vivons 
en  ménage  champêtre,  goûtons  et  répandons  le  bonheur  en  établissant  l'ordre  et 
la  vigilance.  Je  t'attends  avec  empressement,  je  voudrais  vous  voir  vous  embrasser, 
loi  et  ton  frère,  avec  un  attendrissement  égal  au  mien.  11  me  semble  qu'il  me 
restera  toujours  à  désirer,  tant  que  je  ne  vous  verrai  pas  ensemble  comme  je  suis 
avec  vous  deux.  Mais  il  ne  sera  pas  au  Clos  lorsque  tu  y  viendras  et  c'est  pour- 
quoi un  mot  d'amitié  ad  hoc  me  semblerait  à  propos.  D'ailleurs,  on  se  retrouve 
tout  établis  comme  on  doit  l'être  quand  on  s'est  ainsi  mis  en  rapport  (pour 
m'exprimer  à  la  façon  des  magnétiseurs). 

Je  serais  assez  d'avis  que  tu  fisses  une  seconde  visite  au  command1  !3)  avant  de 
repartir;  s'il  eût  été  honnête,  il  aurait  fait  une  invitation,  mais  il  n'en  faut  pas 
faire  semblant,  on  garde  ces  choses  pour  juger  son  monde  et  pour  le  planter  là 
quand  on  n'en  a  plus  que  faire. 

Pombreton'4'  veut  t'être  rappelé  dans  ma  lettre;  le  frère  m'a  dit  de  le  faire  ses 
amitiés.  Tu  penses  bien  que  je  n'ai  fait  part  à  qui  que  ce  soit  de  notre  grande 
nouvelle;  ce  n'est  pas  le  moment,  et  l'on  ne  parle  de  ces  fêtes  qu'en  les  chômant. 

Il  est  vrai  qu'on  avait  observé  qu'à  l'huile  cela  sentirait  longtemps,  parce  que 
M.  de  Ch.  (5'  devait  s'en  aller  et  uu'on  n'aurait  pas  le  temps  de  faire  sécher,  etc. 
Mais  il  avait  dû  être  ciré  par-dessus  la  couleur. 

Notre  gas*6)  a  donc  besoin  d'être  remonté;  sa  femme  le  détraque,  apparem- 
ment; ne  passe  rien,  c'est  le  moyen  de  n'avoir  pas  à  y  revenir. 

Le  jeune  homme  revient  de  confesse,  il  a  lu  avec  attendrissement  ce  qui  le 
concernait.  Tu  aurais  bien  à  répondre  sur  l'article  de  Y  Histoire  de  la  GrèceW; 
j'emporte  la  lettre  à  la  campagne,  nous  verrons  de  là.  Adieu,  mon  cher  et  digne 
ami,  adieu,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

O  Mot  rongé ,  illisible.  (s)  Préveraud  de  Pombreton ,  parent  de  Ro- 
<J>  Manufacturier  de  Mulhouse,  établi  à  Ville-  land ,  receveur  de  l'entrepôt  du  tabac, 
franche,  ami  des  Roland.  (5)  Je  ne  puis  identifier  ers  initiales. 
<s>  Probablement   le   prévôt  des   marchands  <*>  Je  ne  sais  de  qui  il  esl  question. 
«commandant  pour  le   Roi   dans   la   ville   de  (7)  Que  publiait  Cousin-Despréaui  et  à  la- 
Lyon»,  Tolozan  de  Montfort.  quelle  Roland  avait  collaboré. 
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XLIV 

X  M.  DE  LANDINEO.  —  [Du  Clos],  a9  octobre  1787. 

Le  39  octobre  1787. 

En  vérité,  Monsieur,  j'ai  bien  honte  d'avoir  tant  tardé  à  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  du  joli  cadeau  que  vous  m'avez  fait,  et  ma  sensibilité  aux  choses 
obligeantes  dont  vous  l'avez  accompagné.  Je  ne  sais  de  moyen  d'en  réparer  mes 
torts  que  d'en  faire  l'aveu,  et  je  le  fais  avec  une  contrition  bien  sincère.  Je 
pourrais  vous  dire  que  mes  jours  ont  été  partagés  entre  quelques  amis  qui  se  sont 
succédé,  et  les  petites  occupations  dont  le  cours  réglé  ne  peut  souffrir  d'interrup- 
tion, le  tout  couronné  de  mille  sollicitudes  qui  ôtent,  non  le  souvenir  des  absents, 
mais  la  faculté  de  s'entretenir  avec  eux  :je  vous  dirais  très  vrai;  mais  il  faudrait  ajou- 
ter que  j'ai  toujours  trouvé  le  moyen  de  parcourir  l'aimable  Conservateur  et  de  me  dis- 
traire igréablement  avec  lui.  Alors  vous  seriez  d'autant  plus  en  droit  de  me  re- 
procher. .  .  Mais  voyez  comme  je  suis  imbécile  d'aller  m'accuser  de  ce  qui  doit 
uni-  .'tic  imputé!  Je  reprends  mes  sots  aveux,  je  garde  ma  contrition  pour  d'au- 
tres occasions  et  je  vous  renvoie  la  balle. 

Si  je  n'ai  point  satisfait  assez  promplemcnt  à  ce  que  la  politesse  exigeait  de 
moi  dans  cette  circonstance,  c'est  la  faute  de  votre  livre,  Monsieur,  qui  m'a  pris 
hi  moments  que  je  voulais  vous  donner;  donc  c'est  la  vôtre  et  je  n'ai  regret  à 
rien.  Pour  que  vous  soyez  dans  le  même  cas  à  l'égard  du  Vofftgt  de  Suisse,  il  n'en 
faut  rien  voir;  j'ai  visité  en  courant,  j'ai  fait  mes  notes  de  même,  je  n'ai  lu  les 
voyageurs  que  depuis  mon  retour  et,  si  j'allais  rédiger  dans  l'idée  d'être  lue,  je 
ferais  certainement  de  bien  mauvaise  besogne.  Dieu  me  garde  de  ressembler  jamais 


Publié  par  M.  Henry  Gaiitfiier-Villara  dans 
la  tjraiule  liecue  du  10  novembre  1910,  p.  la- 

M.  Gauthier-Villars  n'a  pas  indiqué  d'où 
tenaient  les  lettres  inédites  de  M"*  Roland 
qu'il  a  données  dans  cet  article,  mais  leur  au- 
thenticité ne  parait  pas  douteuse.  Il  semble  d'ail- 
leurs n'aioir  eu  sous  les  yeux  que  des  copies; 
MM  r.  la ,  il  n'aurait  pas  mis  au  compte  de 
M**  Roland  deux  lettres  qui  sont  rerlainenu  lit 
de  son  mari  (rar  leurs  écritures  ne  sauraient 
se  confondre);  il  <  lit  évité  au-«i  certaines  fautes 


(!•■  Iiitcire  évidentes,  que  je  relèverai  au  jkis- 
sage. 

Ces  réserves  faites ,  les  neuf  lettres  de  M™"  Ro- 
land qu'il  a  fait  connaître  sont  une  contribution 
de  p-ix. 

Le  littérateur  lyonnais  Delandine,  plus 
tard  membre  de  la  Constituante,  faisait  pa- 
raître à  Lyon,  en  1787  et  1788,  une  petite 
revue  intitulée  le  Conservateur  et  demandait  à 
'l.-mil  d'y  publier  son  Voyag»  tir  Suiste, 
qu'elle  rédigeait  à  ce  nionienl-là,  et  dont  il  in- 
séra en  effet  une  partie  en  1 788. 

3a. 
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à  une  femme  auteur!  La  peur  que  j'aurais  qu'on  se  moquât  de  moi  comme  je 
vois  faire  des  autres  me  donnerait  une  contrainte  grimaçante  qui  me  rendrait 
insupportable  à  moi-même  autant  qu'à  autrui. 

Parlons  de  plus  jolies  choses  et  donnez-nous  des  nouvelles  de  Mme  de  Landine 
qui  s'avise  d'être  grosse  précisément  pour  ne  pas  venir  me  voir.  J'espère  qu'elle  est 
enfin  accouchée,  bien  portante  et  prête  à  recommencer;  mais  arrangez-vous  pour 
que  la  catastrophe  ne  retombe  pas  aux  vendanges  prochaines.  Pour  moi,  j'ai  gran- 
dement l'air  d'achever  la  lecture  du  Conservateur  au  milieu  des  neiges  et  de  me 
faire  dindonnière  la  plus  grande  partie  de  l'hiver.  Je  ne  m'en  rappellerai  pas 
moins  les  habitants  des  grandes  villes  et  particulièrement  ceux  à  qui  j'ai  voué, 
comme  à  vous,  les  sentiments  les  plus  distingués. 

Je  prie  Madame  de  Landine  de  recevoir  mes  embrassements  et  d'agréer  l'hom- 
mage de  M.  de  Laplalière,  qui  vous  fait  mille  compliments. 

Dispensez-moi  de  ceux  d'usage,  car  je  n'aime  point  à  finir  avec  un  homme  d'es- 
prit comme  avec  tout  le  monde. 

Ph.  D.  L.  P. 


XLV 

À   LAVATER.   —    Du  Clos,  —  20  novembre  1787W. 

Avant  de  vous  connaître,  Monsieur,  autrement  que  par  vos  ouvrages,  le  désir 
de  vous  voir  me  faisait  regarder  Zurich  comme  l'un  des  points  les  plus  intéres- 
sants d'un  voyage  en  Suisse;  depuis  que  je  vous  ai  vu,  Zurich  est  le  lieu  que  je 
me  rappelle  le  plus  souvent  et  celui  où  je  souhaite  de  n'être  pas  tout  à  fait  oubliée. 
Ne  trouvez  donc  pas  étonnant  que  je  cherche  à  me  rappeler  dans  votre  souvenir. 
J'avoue  que  je  ne  saurais  y  avoir  qu'une  espèce  de  droit,  celle  que  peut  me 
mériter  une  vénération  profondément  sentie  :  et  je  m'en  prévaux  avec  une  con- 
fiance sans  bornes,  car  elle  est  fondée,  cette  confiance,  sur  l'idée  que  j'ai  conçue 
de  votre  personne  et  du  prix  que  vous  attachez  à  la  vérité,  à  la  droiture  d'un 

(1)  Publié  dans  la  Révolution  française   du  insignifiantes.  Je  les  signalerai.  J'ajoute  que,  là 

îi  mars  1903,  d'après  une  copie,  envoyée  par  où  le  brouillon  porte  «M.  Roland»,  la  mise  ou 

M.  G.  Finsler,  de  l'autographe  qui  se  trouve  à  net  dit  :  «M.  de  Laplalière». 
la  Bibliothèque  nationale  de  Zurich.  M""  Roland   avait    fait,    du    17    juillet    au 

J'en  ai  retrouvé  le  brouillon  dans  les  Papiers  2 a  août,  un  voyage  en  Suisse  avec  son  mari, 

de  Rosière,  et  je  l'ai   publié    en   1911,   dans  sa  fdle   et  son  beau-frère,   Pierre  Roland,   le 

l'Amateur  d'autographes.  Je  donne  ici  le  texte  curé  de  Longpont.  A  Zurich,  elle  avait  rendu 

de  M.  Finsler.  Les  différences  sont  d'ailleurs  visite  à  Lavater. 
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cœur  ouvert  et  franc.  Je  crois  que,  dans  la  nature,  le  sublime  est  souvent  un 
rapport  avec  la  plus  grande  simplicité;  vous  avez  été  distingué  par  les  dons  les 
plus  éclatants,  j'ai  été  gratifiée  de  la  sensibilité  qui  rend  capable  de  les  admirer 
i't  de  les  chérir,  et  par  cela  seul,  en  mesurant  d'ailleurs  toute  la  distance  que  tant 
de  facultés  ont  mise  entre  vous  et  moi,  j'ose  rappeler  un  moment  votre  attention 
et  solliciter  votre  amitié. 

Je  regrette  que  la  Providence  ne  m'ait  pas  fait  naître  plus  à  portée  de  la 
cultiver;  je  veux  que  vous  soyez  dépositaire  de  mes  regrets,  que  vous  appreniez  en 
même  temps  combien  je  me  félicite  d'avoir  eu  l'avantage  de  vous  connaître,  quelle 
douce  et  chère  image  j'ai  rapportée  en  moi-même  de  votre  intéressante  famille, 
du  grand  caractère  de  votre  âme  élevée  et  pure,  et  des  mœurs  patriarcales  que 
vous  faites  régner  dans  tout  ce  qui  vous  environne. 

la  ne  m'excuserai  pas  de  vous  dire  ces  choses  que  des  gens  superficiels  appelle- 
raient des  éloges;  vous  êtes  trop  bon  connaisseur  pour  vous  méprendre  au  langage 
du  cœur  et  je  ne  cherche  point  de  méthode  pour  mesurer  mes  expressions.  Que 
d'autres  s'étonnent  d'une  connaissance  faite  en  si  peu  de  temps,  d'une  opinion  si 
fortement  établie  et  prise  sur  un  aperçu,  pour  ainsi  dire,  à  vol  d'oiseau  :  ceux 
qui,  après  vous  avoir  vu,  prétendraient  vous  assujettir  aux  règles  communes  ne 
vaudraient  pas  la  peine  qu'on  les  détrompât,  et  je  ne  me  soucierais  guère  d'être 
jugée  par  eux.  La  dénomination  d'enthousiaste  n'a  rien  de  déprisant'1'  à  mes  yeux  ; 
il  faut  l'être  du  bien  pour  le  faire  en  toute  circonstance,  et  celui  qui  ne  s'atta- 
cherait à  la  vertu  que  par  le  froid  calcul  de  ses  avantages  courrait  le  risque  de  ne 
pas  la  suivre  toujours  assez  ardemment. 

Nous  êtes  pour  moi  la  plus  grande  preuve  du  système  physiognomonique,  et, 
sans  l'avoir  assez  étudié  pour  oser  en  appliquer  les  règles,  j'en  éprouve  trop  bien 
les  effets  pour  [n'y  pas]  croire.  Vous  m'avez  imprimé  le  respect  que  l'on  porte  à 
un  sage,  à  un  père,  celte  confiance  que  l'on  voue  à  un  ami;  de  même  que  les 
liienfaits  de  la  Providence  excitent  notre  reconnaissance  envers  elle  et  de  l'indul- 
gence pour  nos  frères  sur  lesquels  s'élève  également  son  soleil ,  ainsi  vous  m'atta- 
chez à  l'humanité,  à  son  auteur. 

Je  ne  vous  parle  point  pour  moi  seule,  mon  digne  ami  et  respectable  époux 
partage  les  mêmes  sentiments  et  c'est  parce  qu'ils  nous  sont  communs  que  je  m'y 
livre  sans  réserve;  il  m'a  laissé  vous  les  exprimer,  parce  qu'il  aime  à  m'aban- 
donner  les  soins  que  j'ai  du  plaisir  à  prendre. 

Unis,  sinon  par  un  âge  semblable,  du  moins  par  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes 
principes,  nous  ne  nous  apercevons  que  des  différences  qui  peuvent  nous  rendre 
plus  rhersl'un  à  l'autre;  je  n'aurais  pas  voulu  d'un  chef  qui  ne  fût  meilleur  et 

l'I  mrpriianl,  dan»  le  texte  Fingler. 
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pins  éclairé  que  moi,  il  s'est  l>ien  trouvé  d'une  compayne  qu'il  était  capable  de 
diriger  et  de  rendre  heureuse.  Nous  nous  sommes  choisis  librement,  nous  vivons 
dans  l'intimité  de  la  confiance;  laborieux  et  partagés  entre  les  travaux  du  cabinet 
et  les  soins  des  affaires  extérieures,  je  l'aide  dans  ses  occupations,  il  me  guide 
dans  les  miennes;  concentrés,  pour'1*  la  société  habituelle,  dans  un  très  petit 
nombre  de  personnes,  nous  sommes  ravis  lorsque  nous  en  trouvons  quelqu'une <2) 
dont  la  connaissance  ajoute  à  notre  bonheur  en  fortifiant  tous  les  sentiments  qui 
lui  servent  de  base. 

Voilà  ce  que  vous  êtes  pour  nous  à  un  plus  haut  degré  que  qui  que  ce  soit  que 
nous  ayons  jamais  rencontré;  recevez  l'hommage  de  deux  cœurs  sensibles  et  vrais, 
que  vous  avez  pénétrés  d'admiration  et  d'attachement,  affections  qui  ne  s'allient  pas 
toujours,  et  que  vous  nous  faites  parfaitement  confondre. 

Du  moment  où  nous  vous  avons  quitté,  nous  avons  formé  le  projet  de  nous 
rappeler  à  vous,  et  depuis  plus  de  deux  mois  que  je  suis  à  la  résidence,  chaque 
jour  j'aurais  voulu  vous  écrire.  Mais  qui  peut  se  promettre  chaque  jour  l'arbitraire 
emploi  de  tous  ses  instants  et  cette  douce  liberté  de  cœur  et  d'esprit  dans  laquelle 
on  aime  à  disposer  de  ceux  qu'on  donne  au  sentiment?  Nous  vivons,  une  partie 
de  l'année,  avec  la  mère  et  l'un  des  frères  de  mon  mari,  nous  venons  de  prendre 
des  arrangements  qui  nous  permettront  de  rester  davantage  à  la  campagne,  que 
nous  aimons  parce  qu'on  y  est,  plus  aisément  que  partout  ailleurs,  sage,  heureux 
et  bon. 

N'oubliez  pas  que  vous  nous  avez  donné  l'espérance  de  venir  nous  voir  si  vous 
faites  un  voyage  à  Lyon;  dans  ce  cas,  ne  négligez  point  de  nous  en  donner  avis 
d'avance,  afin  que  nous  ne  manquions  pas  l'occasion  de  vous  rencontrer  dans  cette 
ville,  où  nous  sommes  rarement.  Mais  pourquoi  n'espérerais-je  point  qu'au  milieu 
de  vos  occupations  vous  voudrez  bien  quelquefois  recevoir  de  nos  nouvelles  et 
nous  donner  des  vôtres  ? 

Si  j'étais  seule,  je  n'oserais  pas  solliciter  une  correspondance  dont  les  avantages 
ne  seraient  que  pour  moi,  mais  je  fais  pour  M.  de  Laplatière  ce  qu'il  ne  ferait 
peut-être  pas  lui-même  dans  la  crainte  d'une  indiscrétion,  et  quelque  éloignées 
qu'il  vous  plairait  rendre  les  époques  où  vous  voudriez  bien  nous  écrire,  nous 
nous  croirons  singulièrement  favorisés  de  pouvoir  conserver  ainsi  l'une  des  plus 
chères  et  des  plus  honorables  de  nos  relations. 

Quelle  lettre  vous  fais-je,  bon  Dieu!. .  .  j'aurais  dû  vous  parler  de  la  suite  de 
notre  voyage,  vous  dire  que,  pressés  par  le  temps  et  les  circonstances,  nous 
sommes  passés  à  Schaffouse  sans  pouvoir  y  profiter  de  l'adresse  que  vous  aviez  eu 
la  bonté  de  nous  donner  pour  MM.  Gaupps  et  Imouf,  mais  seulement  après  avoir 


in 


par,  dans  le  texte  Finsler.  —  *''  lorsque  nous  trouvons  quelqu'un,  dans  le  texte  Finsler. 
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visité  ce  pont  élégant  el  rélèbre  et  la  divine  cataracte  du  Rhin,  cette  magnifique 
et  terrible  image  d'un  pouvoir  qui  nous  fait  soupirer  sur  la  fragilité  de  notre 
i\i^tonce  el  nous  ramène  au  sentiment  de  tout  ce  qui  doit  en  prolonger  la  durée 
il. i us  l'avenir. 

Je  ne  vous  aurais  rien  dit  de  Basle,  trop  commerçante  et  déjà  trop  riche  pour 
olfrir  au  philosophe  un  tableau  aussi  touchant  que  celui  de  Zurich,  quoique  le 
concours  des  étrangers  et  tout  ce  qu'amène  l'aisance  y  répandent  beaucoup  d'agré- 
ment pour  les  voyageurs;  mais  je  vous  aurais  parlé  de  M.  Sarrazin'1',  que  votre 
recommandation  nous  a  permis  de  voir,  dans  sa  charmante  maison,  le  moment 
d'avant  son  départ  pour  la  campagne,  et  à  qui  j'ai  presque  été  fâchée  de  trouver, 
malgré  l'air  de  la  franchise  et  le  ton  de  l'aménité,  je  ne  sais  quelle  ressemblance 
avec  ce  que  j'aime  le  moins  dans  le  buste  de  Cagliostro,  placé  chez  lui  en 
triomphe.  J'aurais  fait  mention  du  professeur  de  Strasbourg'2',  qui  connaissait 
quelque  ouvrage  de  M.  de  Laplatière,  et  dont  l'entrevue  a  été  réciproquement 
agréable  à  l'un  et  à  l'autre;  je  vous  aurais  entretenu  du  digne  pasteur  Spoerlin, 
dont  j'ai  fait,  avec  grand  plaisir,  une  connaissance  particulière,  dont  nous  tenons 
un  second  portrait  de  vous,  Monsieur,  et  une  médaille  que  nous  conservons  pré- 
cieusement parce  qu'elle  porte  la  même  empreinte;  enfin  du  respectable  docteur 
liciler'3',  premier  objet  de  nos  relations  à  Mulhouse,  et  à  qui  nous  devions  toutes 
les  autres,  homme  vénérable  par  la  plus  grande  rectitude  d'âme  unie  à  la  plus 
grande  bonté,  par  des  connaissances  distinguées,  un  mérite  éminent  et  une 
modestie  telle  qu'il  a  toujours  pris  à  tâche  de  se  voiler  de  l'incognito  lorsqu'il  a 
ndu  ou  communiqué  des  lumières  intéressantes,  n'ayant  jamais  pour  but  dans 
la  vie  la  plus  laborieuse  el  la  plus  active  que  la  gloire  du  Ciel  et  le  bien  de  son 
[m (m  hain ;  enlevé  à  son  pays,  à  sa  famille,  à  des  amis  en  pleurs,  peu  après  notre 
ééjktti  de  Mulhouse,  où  il  nous  avait  arrêtés,  où  nous  l'avions  laissé  bien  por- 
tant. .  .  Mais  je  n'ai  su  vous  parler  que  de  nous-mêmes;  pardonnez-moi  ce  retour 
personnel,  il  n'aurait  pas  été  aussi  constant  si  je  n'avais  eu  à  vous  peindre  nos 
M-nliments  pour  vous. 

[Que  ne  puis-je  espérer  de  retourner  encore  à  Zurich!  Je  me  croirais  fortum'e 
de  revoir  cette  terre  bénie  du  Ciel,  où  l'on  trouve  un  gouvernement  équitable  et 
modéré,  un  peuple  heureux  et  fait  pour  l'être,  des  mœurs  et  des  vertus  qu'épure  et 
ennoblit  la  culture  des  connaissances,  et  une  famille  comme  la  vôtre  où  se  réunissent 
les  sentiments  et  les  exemples  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  monde^1'.] 

■''  M"  Roland,  dans  son  Voyage  en  Sunse  (>)  Jean  Hofcr,    médecin   et  naturaliste   de 

(t.  III  de  l'édition  de   l'an  thi),  parle  de  ce  Mulhouse,    oncle    de    Mm"    Iîraun,    amie    de 

Sarrazin,  négociant  à  Baie.  M""  Roland.  Mort  le  h  septembre  1787. 

(,)  Ce  doit  être  Bessich  (Voyage  en  SuUse,  <*>  Ce  paragraphe  entre  crochets  n'est  pas 

p.  378-379).  dans  le  texte  Finsler.  Il  se  trouve  sur  un  petit 
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Permettez  que  Madame  votre  épouse  trouve  ici  mes  empressés  devoirs  et  mes 
vœux  pour  sa  santé;  que  je  félicite  vos  aimables  demoiselles  d'appartenir  à  un 
pays  qui  a  des  mœurs  et  surtout  à  des  parents  dont  l'exemple  ferait  aimer  la  vertu, 
si  elle  avait  besoin  pour  être  chérie  du  plus  sublime  et  du  plus  touchant  des 
modèles  dans  un  père  tel  que  vous. 

Je  n'emploie  point  en  finissant  la  formule  établie  par  l'usage,  elle  serait  in- 
signifiante à  votre  égard  comme  insuffisante  à  ce  qu'il  faudrait  vous  exprimer;  et 
si  le  vulgaire  ne  doit  pas  saluer  nos  rois  quand  il  les  approche,  comment  adresse- 
rions-nous des  compliments  au  génie? 


ANNÉE   1788. 


XLVI 

À  Mme  DE  LANDINEW.   —   De  Lyon,  —  i4  janvier  1788  ». 

Le  voilà,  Madame,  ce  fameux  Voyage®  que  je  ne  vous  communiquerais  pas  si 
j'étais  plus  empressée  de  nourrir  une  prévention  flatteuse  que  de  paraître  ce  que 
je  suis.  Mais  je  désire  trop  vivement  de  vous  compter  toujours  au  nombre  de  mes 
amis  pour  vouloir  qu'il  entre  la  moindre  illusion  dans  l'idée  que  vous  vous  faites 
de  moi.  Je  ne  vous  ferai  donc  pas  de  belles  phrases  pour  excuser  l'incorrection  de 
celles  que  vous  trouverez  dans  ma  relation;  je  n'ai  pas  plus  de  prétention  à  être 
auteur  ou  écrivain  que  de  talent  pour  le  devenir  :  mais  j'ai  la  plus  grande  envie 
de  saisir  toutes  les  occasions  possibles  de  vous  témoigner  mon  estime  et  mon 
dévouement. 

Mille  amitiés  à  M.  de  Landine,  à  qui  je  dois  des  remerciements  du  soin  de  me 
procurer  des  lectures  infiniment  agréables  par  celles  de  ses  ouvrages. 

D.  L.  P. 


feuillet  épingle  au  brouillon,  et  il  est  de  l'écri-  W  H.  Gauthier-Villars,  p.  j3-i6. 

ture  de  Champagneux,  qui  certainement   ne  (1)  C'est  M.  Gauthier-Villars  qui  donne  cette 

l'a  pas  fabriqué,  mais  qui  a  dû  l'extraire  de  date. 

quelque  autre  lettre  de  M""  Roland  à  Lavater.  (s)  Le  manuscrit  du  Voyage  en  Suiue. 
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XLVII 

À   M™  DE  LANDINEW.   —  De  Lyon,  —janvier  i788. 

Ce  mardi  malin,  janvier  1788. 

J'ai  mille  excuses  à  vous  faire,  ma  belle  dame,  de  vous  avoir  laissé  si  longtemps 
l'embarras  de  mon  paquet  ;  mais  je  suis  obligée  de  ménager  les  courses  à  mon 
domestique  devenu  boiteux.  Je  vous  prie  de  faire  ajouter  à  notre  équipage  la  véné- 
rable perruque  demeurée  sous  une  table  dans  votre  salle  à  manger  ;  son  sort  ne 
laisse  pas  que  de  me  donner  de  l'inquiétude  :  il  serait  triste  pour  elle  qu'après 
avoir  couvert,  peut-être  pour  la  première  fois,  une  tête  de  sens,  elle  fut  hous- 
pillée par  quelque  petit  chien  qui  la  traînerait  parmi  les  écouvilles'2'.  Ce  que  c'est 
que  la  gloire  de  ce  monde!  J'ai  appris  hier  qu'il  y  avait  eu  au  bal!3'  plusieurs 
personnes  de  ma  connaissance  que  je  n'ai  pas  aperçues  et  que  j'aurais  eu  beau  jeu 
d'intriguer;  entre  autres  un  martiniste  aimable  qui  flotte  entre  la  sévérité  de  sa 
doctrine  et  les  goûts  de  son  sexe  et  de  son  âge;  quel  texte  admirable! 

Au  reste,  il  est  à  parier  que  je  n'aurais  pas  mieux  rempli  celui-là  que  le  sujet 
de  botanique  avec  le  docteur  Gilibert,  sujet  qui  m'avait  paru  charmant  pour  l'ima- 
gination, pour  le  propos,  et  en  faveur  duquel  j'avais  cherché  à  me  rappeler  toute 
ma  science  d'autrefois;  mais  je  n'ai  jamais  mieux  éprouvé  que  je  n'avais  d'espiil 
qu'un  quart  d'heure  avant  ou  après  le  moment  où  j'en  aurais  besoin,  et,  à  la  pre- 
mière réponse  du  docteur,  je  n'osai  ni  continuer,  ni  reprendre  une  matière  que  l;i 
liberté  du  masque  me  fit  voir  alors  sous  un  trop  grand  jour.  Dites  donc,  je  vous 
MM,  à  l'atoul-partant  qu'il  n'est  guère  de  parole  et  que,  pour  cette  tasse  de 
chocolat  manquée,  j'entends  que  vous  et  lui  veniez  en  prendre  à  la  campagne 
autant  qu'il  y  aura  de  jours  d'ici  là;  c'est  la  vengeance  que  je  veux  prendre  pour 
notre  ami  ''t  pour  moi  des  charmantes  tracasseries  qu'il  nous  a  faites.  Ah  vrai- 
ment! c'est  comme  cela  qu'il  faut  être  sous  le  masque,  vif,  agréable,  saillant, 
inépuisable;  et  non  bégayant,  embarrassé,  tout  occupé  de  respirer  sans  regarder, 
sans  rien  voir,  et  rougissant  à  faire  fondre  son  masque  sur  le  visage,  ainsi  que 
moi,  petit  novice  de  passé  trente  ans.  Ne  parlez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  mou 
rendez-vous  avec  M.  Domergue;  je  compte  bien  y  être  exacte,  mais  je  veux  encore 

''  H.  Gauthier- VilUrs,  p.  «6-t 5.  un  bal  masqué,  probablement  chez  l'Intendan'. 

'*>  Terme  populaire  à  Lyon  el  en  Beaujolais  de  Lyon,  M.  de  Flesselles,  et  que  c'est  dans 

pour  dire  les  balwjurtt.  On  dit  aussi  équevillet.  le  logis  de  M°"  Dclandine  qu'elle  s'était  cos- 

(')  On  voit  ici  que  M1"  Roland  était  ailée  à  tumée. 
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l'y  embarrasser  en  paraissant  n'être  pas  celle  qu'il  y  a  rencontrée.  Veuillez  rap- 
peler à  M.  de  Landine  qu'il  m'a  promis  le  charmant  recueil  du  chevalier  de 
Florian  et  quelques  jolis  romans;  je  les  attends  avec  mon  paquet. 

Avouez  donc  que  vous  êtes  un  peu  scandalisée  de  me  trouver  ce  goût  frivole  ; 
mais,  voyez-vous,  celui-là  ne  fait  pas  tort  à  d'autres,  et  d'ailleurs,  il  faut  rendre 
grâces  aux  circonstances  qui  depuis  mon  enfance  m'ont  inspiré  le  choix  du  parti 
le  plus  sage,  car  j'étais  en  fonds  pour  devenir  aussi  folle  que  bien  d'autres. 

Adieu,  ma  belle  dame,  je  babille  impitoyablement  et  c'est  votre  faute,  car  je 
n'ai  ce  paquet  qu'avec  les  personnes  qui  m'obligent  à  les  aimer.  Recevez  les  hom- 
mages de  mon  digne  et  cher  ami,  faites  agréer  nos  compliments  et  nos  amitiés  1 
M.  de  Landine;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  avec  vos  jolis  enfanls. 


XLVIII 

À   Mœe   DE   LANDINEO.   —   Du  Clos,  —  19  février  1788. 

Le  19  février  1788. 

Oui,  Madame,  c'est  encore  moi,  je  suis  impitoyable  et  vous  bien  à  plaindre, 
j'en  conviens;  quinze  jours  sont  à  peine  écoulés  depuis  mon  départ  de  votre  ville, 
déjà  vous  avez  revu  mon  mari,  et  vous  voici  accablée  d'une  de  mes  épîtres,  malgré 
le  carême,  ma  retraite  à  la  campagne  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Étonnez-vous, 
cherchez  ma  raison  ;  j'ai  grande  envie  de  ne  l'exposer  qu'à  l'autre  page  pour  vous 
causer  un  mouvement  d'impatience  et  m'attirer  quelque  jolie  gronderie  comme  vous 
en  savez  faire.  Il  faut  pourtant  avouer,  avant  tout,  que  je  n'aurais  point  eu  la  pré- 
somption de  me  remettre  sitôt  sur  le  tapis,  malgré  toute  mon  envie  de  vous  être 
présente,  si  je  n'avais  eu  quelques  observations  à  vous  faire.  Au  reste,  pourquoi 
m'avez-vous  mise  dans  le  cas  des  observations?  S'il  arrivait,  par  malheur,  que  je 
vous  eusse  ennuyée  et  que  ce  fût  vous,  Madame,  qui  m'en  auriez  procuré  l'occa- 
sion, ne  me  devriez-vous  pas  encore  de  la  compassion  et  presque  des  excuses  pour 
m'avoir  exposée  à  quelque  chose  d'aussi  fâcheux?  Je  puis  donc,  en  toute  conscience, 
me  dispenser  d'un  préambule;  cela  me  soulage  beaucoup  en  vérité,  car  le  plus 
difficile,  pour  l'ordinaire,  n'est  pas  tant  de  traiter  des  affaires  que  d'amener  à  son 
sujet. 

Vous  commencez  peut-être  à  vous  apercevoir  que  je  ne  possède  pas  au  suprême 
degré  l'art  de  venir  promplemenl  au  mien;  mais,  comme  il  ne  doit  pas  me  fournir 

(')  H.  Gauthier- Villars,  p.  16-17. 
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grande  matière,  je  serais  obligée,  si  j'avais  commencé  par  lui,  d'arriver  aux  com- 
pliments et  de  finir  ma  lettre  :  or,  pour  tous  les  écrivains  du  monde,  comme  pour 
tant  d'autres  gens  de  métier  différent,  mais  qui  aiment  aussi  à  occuper  un  peu 
d'eux-mêmes,  finir  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste.  Finir  afflige  la  naturel. .  .  Oh! 
il  y  aurait  là  de  quoi  faire  des  réflexions  morales  et  autres,  et  allonger  la  cour- 
roie jusqu'à  dimanche;  mais,  je  commence  à  vous  compatir,  passez-moi  celte 
tournure  italienne.  Trêve  de  folies  et  de  sottises,  je  viens  au  fait. 

Dans  le  mauvais  petit  manuscrit  dont  vous  avez  pris  la  peine  de  copier  quelque 
chose,  avez-vous  été  jusqu'à  Zurich  exclusivement,  ou  si  cette  partie  est  comprise 
ilans  ce  que  vous  avez  bien  voulu  recueillir?  J'ai  une  note  ou  des  réflexions  à  y 
ajouter.  En  n'écrivant  que  pour  moi,  mon  exposé  me  suffisait;  mais  ce  que  j'ai  dit 
4"  Lava  ter  a  besoin  d'être  autrement  motivé  dès  que  cela  doit  être  lu'1'  :  on  a 
tellement  inculpé  cet  homme  respectable  que  ceux  qui  le  vénèrent  doivent  justifier 
leur  avis  pour  n'être  pas  accusés  d'enthousiasme  par  ses  ennemis.  Veuillez  donc 
me  faire  savoir  si  je  suis  à  temps  et  si  j'ai  du  loisir. 

Il  me  semble  aussi  qu'au  départ  de  Grindelval,  en  parlant  des  pointes  glacées 
qu'on  aperçoit  du  fond  de  cette  vallée,  j'ai  laissé  en  blanc  un  nom  qu'il  faut 
exprimer  :  il  est  question  du  Schrcckorn,  *  puissant  dominateur  des  glaciers 
environnants;  il  les  commande  comme  fait  le  Mont  Blanc  à  tous  ceux  de  ses 
alentours*. 

Ou  je  suis  bien  trompée,  ou  j'avais  négligé  d'écrire  le  Mont  Blanc;  s'il  en  est 
ainsi,  je  répare  l'omission  autant  qu'il  est  en  moi.  A  vous  le  dé,  ma  belle  dame, 
à  vous  qui  vous  avisez  de  faire  gémir  la  presse. . .  En  vérité  le  rouge  m'en  vient 
au  visage  lorsque  j'y  songe;  au  moins  gardez-nous  le  secret  aussi  bien  que  celui 
du  bal.  N'oubliez  pas  la  Saint-Louis'2»,  la  campagne,  les  vendanges,  sans  quoi  je 
refuse  de  croire  à  votre  amitié  pour  nous. 

•vez  les  nouvelles  assurances  de  celle  que  je  vous  ai  vouée. 

Mille  choses  à  M.  de  Laudine;  j'embrasse  les  jolis  enfants  et  vous  prie  d'agréer 
l'hommage  respectueux  de  mon  mari. 

Ph.  D.  L.  P. 


'■'  Voir  la  lettre  suivante.  Delandine  avaient  dû  promettre  d'assister.  Mais 

'"   »5  «mt,   jour   où  l'Académie   de   Ville-         ils   n'y  allèrent  pas,  ni  les  Roland    non   plus. 
franche  tenait  sa  séance  publique,  à  laquelle  les         (Voir  la  lettre  cccv  du  premier  Recueil.) 
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À  BOSCO 


XLIX 

[De  Villefranehe],  —  21  juillet  i788<2'. 


ai  juillet  1 787. 


La  ménagère  du  Clos  ne  sait,  n'imagine  et  ne  croit  pas  d'équivalent  à  un  époux 
estimé  et  chéri  <3*,  et  elle  invite  les  consolateurs  à  chercher  fortune  près  des 
femmes  qui  comptent  pour  rien  leur  mari;  c'est  une  assez  grande  carrière,  très 
facile  à  parcourir. 

J'ai  la  recette  d'un  arrosement  qui  détruit  la  Cassida  viridù;  mais,  comme  Im 
savants  n'ont  pas  besoin  de  ces  niaiseries,  je  me  contente  de  m'en  servir  pour 
conserver  de  bons  artichauts  que  je  mange  fort  bien  sans  eux,  quitte  à  leur  envoyer 
le  bout  des  feuilles,  s'ils  veulent  en  observer  le  parenchyme. 

On  était  convenu  que  vous  expédieriez  l'huile  empyreumatique  par  la  dili- 
gence, dans  une  boite  disposée  à  cet  effet  ;  on  demande  pourquoi  cela  n'est  pas  fait 
et  l'on  prie  de  le  faire. 

Je  demande  à  mon  tour  ce  que  M.  le  journaliste  veut  faire  de  mon  Voyage^. 
Je  le  prie  aussi  de  me  l'expédier  par  la  voie  ordinaire.  J'ai  un  nouvel  article  Lavater 
à  substituer,  et  des  notes  à  ajouter. 

Je  demande  pourquoi  on  ne  sait  où  sont  des  gravures  qu'on  avait  dû  expédier 
par  la  caisse  de  Visse  ou  la  malle  du  frère'5'  ? 

Je  gronde,  nous  grondons,  je  gronderai,  nous  gronderons,  et  ainsi  de  suite, 
toute  la  conjugaison,  si  l'on  ne  fait  raison  claire  et  nette. 

Je  voudrais  savoir  si  trois  lettres,  expédiées  à  vous  vers  la  Saint-Jean,  pour  mes 
père  et  oncles^,  vous  sont  arrivées  et  si  vous  avez  bien  voulu  les  envoyer  à  leur 
adresse  ? 

Je  sue,  j'étouffe,  la  ville  est  trop  petite  pour  mes  poumons  campagnards,  je  vais 
me  sauver.  Adieu,  salut,  santé,  joie,  science  et  vertu,  l'amitié  n'y  peut  manquer. 


M  Papieri  de  Ratière. 

;»)  Mm*  Roland  a  écrit  :  «1787».  Mais  c'est 
un  lapsus  évident,  le  ai  juillet  1787  elle  était 
en  Suisse.  11  suffit  d'ailleurs  de  rapprocher  cette 
lettre  de  celles  qu'elle  écrivait  à  Bosc  les  18  juin 
et  4  juillet  1788  (t.  II,  p.  17-19  du  premier 
Recueil),  pour  se  convaincre  qu'elle  est  de  cette 
année-là. 

<3>  Roland  devait  être  à  Lyon,  d'où  plaisan- 
teries amicales  de  Bosc'  sur  cette  absence.  Quant 


à  M"*  Roland,  qui  était  installée  au  Clos,  on  va 
voir  qu'elle  était  venue  passer  une  journée  à 
Villefranehe. 

(1>  Le  Voyage  en  Suisse. 

(i)  Le  chanoine  Dominique  Roland,  qui  était 
alors  à  Paris  pour  les  affaires  du  bailliage  de 
Beaujolais,  dont  il  était  conseiller-clerc. 

<">  Pour  la  fête  de  son  père  et  de  son  oncle 
Bimont  (29  juin ,  Saint-Pierre)  et  de  son  grand- 
oncle  Besnard  (a4  juin,  Saint-Jean-Baplisto). 
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ANNÉE   1789. 


L 

À   M.   DE  LANDINEO.   —   [DeVillefranchc],  —  [.  .  février  1 789]. 

'  vous.  Monsieur,  qui  vous  amusez  dans  le  public  à  me  supposer  de  l'esprit, 
c'est  vous  que  je  somme  de  me  fournir  des  livres  qui  m'en  prêtent,  si  vous  ne 
voulez  courir  le  risque  de  passer  pour  un  franc  menteur  ou  un  malin  plaisant,  je 
ne  dis  pas  un  mauvais  juge,  car  vous  avez  fait  vos  preuves  pour  votre  compte,  et 
les  opinions  d'un  homme  de  l'art,  sur  les  objets  de  sa  compétence,  sont  reçues 
comme  des  oracles  par  les  personnes  qui  croient  à  sa  franchise.  C'est  donc  votre 
caractère  moral  qui  joue  ici  gros  jeu,  et  faute  de  se  persuader  que  vous  ayez  pu 
vous  tromper,  on  vous  trouvera  cruel  d'avoir  ainsi  mystifié  une  bonne  ménagère, 
qui  ne  sait  plus  que  la  Maison  rustique  et  quelques  romances  de  l'autre  siècle. 
Mouillée  au  fond  de  mes  bois  où  l'on  peut  tout  à  son  aise  avoir  un  caractère  et 
M  nourrir  de  philosophie,  oublier  son  monde  et  devenir  gothique,  acquérir  de 
fort  bonnes  choses  qui  ne  servent  que  dans  la  vie  privée,  devenir  savante  sans  en 
''•tri'  plus  aimable  et  se  farcir  d'idées  dont  on  ne  doive  jamais  parler,  tandis  que, 
pour  soutenir  le  goût,  réveiller  l'imagination,  rappeler  le  charme  des  beaux-arts, 
on  n'entend  que  l'aigre  cornemuse  ou  les  mauvais  prônes  d'un  curé  de  village, 
j'arrive  encore  toute  raidie  par  l'influence  de  ma  retraite,  dans  notre  ville,  où  mon 
lo;;j-  nmili -t"  ne  m'offre  seulement  pas  une  brochure  contre  l'ennui  journalier 
d'un  coiffeur.  Quoique  je  vous  aie  dit,  l'autre  jour,  que  j'étais  rassasiée  de  raison, 
npendant,  pourvu  qu'elle  soit  habillée  avec  grâce,  je  m'accommoderai  de  celte 
vieilli-  compagne. 

Kn\oyez-moi  donc  quelque  chose,  quoi  que  ce  soit,  que  je  ne  connaisse  point 
encore;  j'y  ferai  grande  fête  et  vous  me  devez  ce  soin  en  bonne  justice. 

Mille  choses  aussi  empressées  qu'affectueuses  à  M""  de  Landine. 

II.  Gtuthicr-Villars,  p.  ao-ai. 
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LI 

À  M™  DE  GOMIECOURT  (SOPHIE  CANNET)").  —  [1789]. 

Tu  n'oses  m'écrire!  Quoi!  c'est  la  seule  raison  qui  jusqu'à  présent  m'a  fait 
croire  que  je  t'étais  devenue  indifférente?  As-tu  cru  que  mes  sentiments  fussent 
de  nature  à  pouvoir  varier  jamais?  Ah!  mon  amie,  que  tu  me  connais  peu!  La 
dernière  lettre  que  je  t'écrivis  il  y  a  quelques  mois,  et  que  tu  as  laissée  sans 
réponse,  suffisait  pour  te  persuader  que  cette  sœur  que  j'ai  toujours  chérie  si 
tendrement  occuperait  éternellement  dans  mon  cœur  une  place  que  nulle  autre  ne 
pourra  jamais  remplacer.  J'ai  souffert  de  ton  abandon,  je  souffre  encore  eu  pen- 
sant que  ton  attachement  n'est  sûrement  plus  le  même!  Mais  que  mon  amitié  en 
soit  attiédie!  oh!  non,  jamais!  Je  doublerais  mes  chagrins  si  je  te  refusais  ce 
pardon  que  tu  demandes  si  humblement.  Ah!  ma  sœur,  ma  tendre  amie!  ton  retour 
me  touche  et  me  pénètre  trop  pour  penser  aux  larmes  que  tu  m'as  fait  répandre. 
Je  ferme  les  yeux  sur  le  passé  et  n'ouvre  mon  cœur  qu'aux  doux  sentiments  qu'y 
lait  naître  l'amitié  et  la  douce  confiance.  Reprenons  notre  correspondance,  qu'elle 
soit  la  source  de  mes  plaisirs  et  celle  où  je  puiserai  des  consolations.  Habitue-toi 
à  sacriûer  à  l'amitié  quelques  moments  de  loisir;  il  s'en  trouve  toujours,  et  ne 
vaut-il  pas  mieux  les  employer  ainsi  qu'à  faire  de  l'esprit  dans  une  société  souvent 
insignifiante! 


">  Après  le  mariage  de  M""  Roland,  la  cor- 
respondance entre  elle  et  ses  amies  d'Amiens 
a\ait  continué,  mais  de  plus  en  plus  espacée; 
six  lettres  seulement  en  1780.  Puis,  quand  elle 
fut  venue  demeurer  à  Amiens,  il  n'y  eut  plus 
guère  de  raisons  de  s'écrire  (un  billet  en  178a, 
une  lettre  en  1783).  Survint  ensuite,  au  mo- 
ment où  elle  allait  quitter  Amiens  pour  le 
Beaujolais,  une  brouille  douloureuse,  causée 
par  un  ttmauvais  procédé»  de  M.  de  Gomie- 
court  (lettre  du  ta  août  1786).  Après  la  mort 
de  celui-ci  (décembre  1788),  la  correspondance 
se  renoua.  Leur  ami  commun,  M.  Deu  de 
Perlhes,  écrivait  à  Bosc,  le  i3  mars  1789  : 
«Une  ancienne  amie  de  M""  de  La  Plalière  me 


prie  de  lui  faire  pas:>er  uue  lettre-)  (collection 
de  feu  Alex.  Beljame);  et  le  a  a  août:  *  J'use  de 
votre  couvert  pour  adresser  à  M""  de  La  Plalière 
une  lettre  de  son  amie  (ibid.)v.  C'est  certai- 
nement, les  dates  l'indiquent,  cette  lettre  du 
18  août  1789  qu'on  a  lue  au  commencement 
de  ce  volume,  aux  Notices  complémentaires. 
Quant  à  la  présente  lettre,  qui  marque  le 
début  de  la  réconciliation  et  qui  montre  que 
M"'  Roland  avait  fait  les  premiers  pas.  elle 
doit  être  des  premiers  mois  de  1789.  Je  1 
rais  dire  comment  elle  se  trouve  aux  Papiers 
Roland;  ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  commence- 
ment de  lettre,  et  il  se  peut  que  ce  ne  soit 
qu'un  brouillon  (le  verso  du  feuillet  est  vide). 
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LU 

À  BRISSOTO.  —  20  mars  i789. 

J'unis  mes  wu  pour  vous,  Monsieur,  à  ceux  de  mon  mari,  et  nos  sentiments 
sont  tellement  semblables  en  toutes  choses  que  je  devrais  à  cet  égard  me  dispenser 
de  leur  expression,  qui  ne  peut  vous  en  donner  une  nouvelle  idée  ni  ajouter  à 
leur  prix;  mais  je  désire  extrêmement  savoir  un  fait  dont  vous  êtes  parfaitement 
instruit. 

Votre  excellente  lettre  à  M.  de  ChwttelluxW,  dans  laquelle  j'ai  admiré  le  courage 
n\ec  lequel  vous  avez  en  toute  circonstance  défendu  la  vérité,  et  qui  m'a  fait 
applaudir  avec  transport  à  votre  zèle,  à  votre  amour  pour  l'humanité,  cette  lettre, 
dis-je,  bien  digne  de  son  auteur  et  de  ses  autres  productions,  cite  Lavater,  le 
pasteur  de  Zurich,  dont,  sans  le  connaître  personnellement,  vous  avez  parlé  avec 
tant  de  sagesse  et  de  modération.  Votre  manière  de  vous  exprimer  sur  son  compte 
a\ait  ajoute'  à  mon  empressement  de  le  connaître.  J'ai  été  à  Zurich,  je  l'ai  vu,  j'ai 
i  ntendu  ses  adversaires  et  ses  amis,  j'ai  été  pénétrée  du  respect  qu'inspirent  sa 
wapêitilti1  'li'  moeurs,  l'active  bienveillance  d'un  homme  tout  occupé  du  bonheur 
des  hommes,  infatigable  consolateur  des  infortunés,  également  irréprochable  dans 
la  vie  publique  et  privée,  et  propre  à  faire  aimer  la  vertu  si  elle  avait  besoin  d'un 
modèle  pour  être  chérie. 

Lavater  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  théologie  ou  de  mysticité,  qui  ne 
sont  pas  plus  de  ma  compétence  que  de  mon  goût  et  que  certainement  je  ne  lirai 
jamais.  On  lui  reproche  des  erreurs  et  une  imagination  trop  ardente.  Pour  moi , 
qui  fais  plus  de  cas  d'une  vertu  que  de  cent  volumes,  je  n'aurai  pas  le  courage  de 
lui  faire  un  tort  de  cette  sensibilité  exaltée  qu'on  lui  reproche,  si  elle  est  aussi  lu 
MN  de  son  dévouement  à  ces  vertus  sociales  qui  doivent  le  faire  estimer  et 
chérir.  Je  suivrai  avec  intérêt  le  recueil  de  ses  observations  sur  la  physionomie (3), 
et  je  voudrais  savoir  si  cet  ouvrage  est  connu  en  Amérique,  ce  qu'on  en  pense, 
ainsi  que  de  son  auteur. 


'■'  J'ii   pulilié   celle    lettre    en     1908   dans  voyage  aux  Klats-Unis  (juin-d<Teml>ri'  1788)  et 

l'Amateur  d'autugraphei ,  d'après  une  copie  de  les  relations  entre  les  Roland  et  lui,  nouées  en 

la  main  de  M"  Kudora  Champagneux,  fille  des  1 7^7,  avaient  recommencé  presque  aussitôt. 

Roland,  qui  se  trouve  aux  Papier»  de  llotiir»;  La  première  partie  de  la  lettre  est  de  Roland, 

je  l'ai  au»i  donnée  dans  mon  volume  Corret-  je  ne  la  donne  pas. 

pundance  et  papiers  de  Brunit ,  Autiste  Picard ,  M    1786,  in  V. 

1911,  p.  ia«-*i3.  (3>  Fragment*  phytwgnomoniquet ,   3   vol.   en 

Bristol  était  tout  récemment  revenu  de  son  1783,  et  un  3*  vol.  en  1787. 
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Il  me  semble  que  chez  un  peuple  simple,  mais  éclairé,  qui  a  des  mœurs  avec 
des  lumières,  on  ne  doit  pas  trouver  si  étrange  que  parmi  nous  la  science  physic- 
nomique;  il  doit  y  paraître  naturel  de  pouvoir  juger  à  la  vue  des  gens  qui  ne 
cherchent  pas  à  se  déguiser;  enfin,  l'opinion  des  Américains  sur  Lavater  et  son 
ouvrage ,  s'ils  y  sont  connus,  me  semble  offrir  un  trait  de  leur  caractère  que  je 
serais  bien  aise  de  connaître,  car  tout  ce  qui  tient  aux  Étals-Unis  devient  intéres- 
sant pour  quiconque  a  une  âme. 

Pardon,  Monsieur,  de  mon  bavardage  :  si  j'étais  dans  quelque  colonie  du  comté 
d'Orange'1'  ou  autre,  je  serais  occupée  à  filer  de  la  toile  ou  filer  une  étoffe;  mais, 
dans  la  vie  de  nos  cités,  ne  pouvant  faire  les  habits  de  nos  maris,  il  faut  du  moins 
penser  avec  eux,  et,  obligée  de  vivre  en  France,  conserver  et  nourrir  le  goût  de 
la  simplicité  par  l'étude  des  mœurs  d'un  peuple  nouveau  et  sage. 


lui 

[À  LANTHENAS  ET  À  BOSCJW.  —  [Du  Clos],  —  [3o  mars  1789]. 

C'est  enfin  du  Clos  Laplatière  que  je  puis  dater  maintenant;  j'y  suis  arrivée  tout 
droit,  avant-hier,  28  de  mars.  Mais  je  laissais  ma  fille  à  Lyon,  mais  il  avait  neigé 
la  nuit,  il  gelait  encore,  et  toute  couchée  que  j'étais  sur  un  bon  matelas,  au  beau 
milieu  d'un  char  à  bancs ,  je  grelottais  de  toutes  mes  forces,  j'étais  malade  comme 
une  bête,  je  n'aspirais  que  mon  lit,  et  c'est  tout  au  plus  si  je  suis  réchauffée. 

La  campagne  est  d'une  tristesse  affreuse;  tous  les  travaux  sont  retardés,  tous  les 
jours  on  découvre  de  nouvelles  pertes.  Adieu  notre  belle  figuerie,  adieu  nos  jolis 
artichauts,  adieu  d'excellents  pêchers  qui  auraient  rendu  le  diable  aimable,  adieu 
toutes  les  plantes  aromatiques,  adieu  les  jeunes  treilles  et  mes  berceaux  projetés, 
que  sais-je  encore?  Tout  est  mort  ou  mourant.  Rien  ne  végète,  les  granges  se 
vident,  le  bétail  périra  de  misère,  et  le  grain  enchérit  à  l'excès. 

L'aspect  des  champs  n'est  pas  différent  de  ce  qu'il  était  au  mois  de  janvier, 
l'espérance  ose  à  peine  lever  sa  tête  modeste,  le  temps  de  chaque  jour  la  désole  et 
l'atterre. 

(1>  Un  des  comtés  de  l'Etat  de  New-York.  '79<>,  —  année  où  Eudora  était  à  Villefraneho , 

(*'  Papier»  de  Rosière.  Les  noms  des  destina-  en  pension  chez  les  Visitandines,  tandis  qu'en 

taires,  la  date  du  jour  et  du  mois  ressortent  1789  elle  est  en  effet  à  Lyon,  en  pension  cliei 

du  texte;  quant  à  celle  de  l'année,  je  crois  le  pasteur  Frossard,  — ni  à   1791    (les  Roland 

pouvoir  l'induire  de  ce  que  les  lettres   rom-  étaient  alors  à  Paris),  —  ni  à  plus  forte  raison 

munes  pour  Lanthenas  et  Bosc  sont  du  temps  à  179s,  alors  que  Roland  était   ministre  (du 

de  la  Révolution  et  qu'on  ne  peut  songer  ni  à  a  3  mars). 
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V  mms  écrivez  plus  à  Lyon,  quoique  nous  devions  y  repasser  pour  quelques 
jours;  il  faut  reprendre  les  courriers  de  Villefrauche. 

J'ai  commence  cette  lettre  en  songeant  à  mon  bon  frère  Lanthenas;  j'ai  pense', 
in  la  continuant,  à  mon  ami  d'Antic;  qu'ils  s'en  partagent  la  lecture.  C'est  un 
mot  de  l'amitié,  échappé  au  moment,  parmi  les  embarras  et  les  fatigues  de  la 
transplantation. 

Adieu,  à  tous  deux,  jusqu'à  plus  de  loisir,  de  force  et  de  courage. 


LIV 

À   ALBERT   GOSSE  <>>.   —  [De  Lyon],  8  mai  i789. 

Le  8  mai  1789. 

Ou'étes-vous  donc  devenu,  notre  bon  et  ancien  ami  ?  Il  y  a  des  siècles  que  vous 
ne  nous  avez  donné  signe  de  vie.  Nous  ne  savons  que  penser  de  votre  sort.  Je 
n'ose  pas  dire  de  vous,  car,  quels  que  soient  les  liens  que  vous  ayez  pu  former, 
quelles  que  soient  les  affaires  dont  vous  vous  trouviez  chargé,  je  ne  puis  croire 
que  vous  soyez  devenu  capable  d'oublier  vos  amis  et  insouciant  de  ce  qui  les  con- 
cerne. 

Souvent  occupés  de  vous,  nous  avons  doublement  pris  part  à  la  dernière  révo- 
lution de  votre  patrie  (2)  et  nous  voudrions  savoir  quels  effets  en  ont  résulté  pour 
vous  particulièrement. 

Kles-vous  fixé  irrévocablement?  Ètes-vous  tranquille  et  satisfait?  Combien  nous 
le  souhaitons!  Combien  il  nous  ferait  plaisir  d'en  recevoir  l'assurance!  Nous  au- 
rions  mille  choses  à  vous  dire;  mais  ètes-vous  disposé  à  les  entendre?  Etes-vous 
à  Genève?  Vos  projets,  vos  maladies,  les  événements,.  .  .  tout  nous  laisse  dans  une 
incertitude  cruelle  dont  vous  devriez  bien  nous  tirer. 

Nous  venons  de  nous  entretenir  de  vous  avec  le  digne  abbé  Turles,  de  Fréjus. 
Nous  étions  en  correspondance  avec  lui,  depuis  quelques  années,  sams  croire  nous 
•''tn-  jamais  vus;  il  est  venu,  en  allant  à  Paris,  où  il  s'achemine  présentement, 
passer  quelques  jours  à  notre  campagne ,  et  nos  visages  ont  fait  connaissance.  Nous 
avons  découvert,  avec  plaisir,  que  nous  nous  connaissions  et  aimions  également, 

I).  Plan,  »/j.  ci'..  [1.  101-301.  vrier  17X11,  d'annarUntet  eoneewûmi  au  parti 

'"  A  la  suite  d'une  prise  d'arme-  de*  ■>•}  et  démocratique  :  rappel  dea  exile»,  admission  à 

39  janvier,   le   parti  aristocratique,  qui   domi-  la  bourgeoisie  des  natif»  de  la  quatrième  ffi'-nc- 

nait  hraniiiqucmenl   à  Genève  depuis    1781,  ration,  abrogation  des  lois  les  plus  dures  de 

avait  dû  faire,  par  une  transaction  du  10  le-  1781,  etc. 
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et  que  nous  nous  étions  aussi  rencontrés  au  Jardin  du  Roi.  H  doit  revenir,  peut- 
être  avec  notre  ami  Lanthenas,  au  mois  de  septembre  prochain;  vous  seriez  bien 
aimable  de  vous  réunir  aussi  à  de  braves  gens  qui  vous  chérissent. 

Dites-nous  donc  si  vous  êtes  mort  ou  en  vie;  je  vous  évoque  du  sein  des  ombres 
ou  du  silence,  au  nom  puissant  de  l'amitié.  Faites-nous  savoir  où  vous  habitez  et 
si  vous  tenez  encore  quelque  compte  de  vos  vieux  amis.  Sinon,  je  vous  livre  aux 
remords  de  la  négligence  et  de  la  froideur  dont  vous  seriez  coupable  et  je  les  con- 
jure pour  vous  tourmenter. 

Nous  sommes  dans  une  grande  crise  politique;  mais  je  ne  veux  entamer  aucune 
conversation  avec  vous  avant  de  savoir  si  vous  m'entendez. 

Nos  santés  se  soutiennent;  le  travail  ne  nous  manque  jamais,  comme  vous  savez, 
et  nous  le  diversifions  par  les  soins  ruraux  de  la  campagne,  où  nous  passons  une 
grande  partie  de  l'année. 

Adieu;  salut  et  joie  à  l'ami;  indulgence  et  pardon  au  paresseux;  écrivez-nous 
et  nous  vous  aimerons  toujours. 

I'il.  DE  LaI'LATIËRE. 


LV 

À   Mme  DE   LANDINEC).   —   [Du  Clos],  —  io  mai  1789. 

Le  10  mai  1789. 

Pardon,  Madame,  je  me  suis  plaint  de  vous  (c'est  de  votre  silence  que  je  veux 
dire).  Je  n'avais  pas  encore  reçu  votre  lettre  charmante,  pleine  de  sel,  de  raison,  de 
gaîté,  tout  comme  vous-même. 

Je  croyais  que  vous  m'aviez  prise  pour  une  grosse  bête  (et  c'était  bien  un  peu  la 
conscience  de  la  chose,  le  souvenir  de  ce  que  je  m'étais  trouvée,  qui  m'inspiraient 
cette  idée).  Je  croyais  que  vous  aviez  réservé  pour  un  moment  de  pénitence  le  soin 
de  me  répondre,  et  j'avais  envie,  en  bonne  âme,  de  vous  en  fournir  une  nouvelle 
occasion. 

Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  par  quel  raffinement  de  modestie,  ou  de  coquet- 
terie d'esprit,  vous  ne  vouliez  pas  m'écrire  sans  avoir  à  me  demander  quelques 
nouvelles?  Assez  riche  de  votre  propre  fonds  pour  tous  les  cas  imaginables,  tou- 
jours intéressante  à  double  litre  pour  ceux  avec  qui  vous  voulez  bien  traiter 
d'amitié,  ce  n'était  pas  des  secours  étrangers  que  vous  attendiez.  C'était  donc 

O  H.  Gauthicr-ViUars ,  p.  ai-aa. 
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une  parure  nouvelle,  des  moyens  divers  de  vous  exercer  et  de  faire  jouer  votre 
pinceau  ? 

Cela  n'est  point  humain  envers  une  bonne  campagnarde  livrée  à  la  solitude  des 
bois,  au  silence  des  champs,  à  la  rusticité  de  ses  alentours  et  à  la  simplicité  de 
son  cœur.  Si  j'agissais  selon  votre  exemple,  vous  n'entendriez  pas  parler  de  moi  à 
moins  que  de  vous  présenter  en  personne  ;  il  n'est  que  cet  événement  dont  je  tins 
compte  de  vous  entretenir  :  aucun,  dans  ma  retraite,  ne  peut  venir  à  ma  connais- 
sance et  être  encore  une  nouvelle  pour  d'autres;  mais  votre  arrivée  y  serait  une 
fête  et  m'y  ferait  un  plaisir  dont  je  ne  pourrais  plus  me  taire. 


LVI 

À   ALBERT   GOSSE").   —   [Du  Clos],  —  8  août  1789. 

Le  8  août  1789. 

Pour  reprendre  les  choses  avec  ordre,  notre  digne  et  bon  ami,  je  dois  vous 
assurer  que  je  n'ai  laissé  aucune  de  vos  lettres  sans  réponse  et  qu'il  faut  que  celle 
de  1788  dont  vous  me  parlez  ne  me  soit  pas  parvenue.  Quant  à  votre  dernière  de 
la  fin  de  mai  passé,  elle  m'est  arrivée  dans  des  circonstances  bien  tristes,  les  plus 
cruelles  certainement  où  je  me  sois  encore  trouvée. 

J'ai  eu  mon  mari,  mon  ami,  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  tout  ce 
qui  y  fait  ma  joie  et  mon  bonheur,  je  l'ai  eu  entre  la  vie  et  la  mort  durant  vingt 
et  un  jours.  I!  y  en  a  maintenant  soixante-quinze  qu'il  est  au  lit,  sans  pouvoir 
MM  mettre  le  pied  à  terre.  Une  fièvre  putride-bilieuse  l'a  réduit  dans  le  plus 
pitoyable  état;  il  a  été  particulièrement ,  durant  les  onze  premiers  jours,  dans  un  dan- 
ger si  imminent  qu'on  n'attendait  plus  que  le  dernier  souille  d'une  heure  à  l'autre. 
Je  ne  vous  entretiendrai  pas  de  mes  affreuses  douleurs;  celles-là  ne  s'expriment 
point  et  elles  m'ont  laissé  une  impression  de  tristesse  que  j'ai  peine  à  surmonter. 
Il  m'est  rendu  cependant,  ce  cher  et  inestimable  ami;  j'en  crois  à  peine  mon  bon- 
heur, je  n'ose  le  goûter  et  je  demeure  avec  ce  sentiment  de  crainte  que  laisse  tou- 
jours l'épreuve  des  grands  dangers.  Les  vésicatoires  réappliqués  jusqu'à  (rois  fois 
ont  laissé  aux  jambes  des  plaies  si  difficiles  à  guérir  qu'on  ne  peut  entrevoir  encore 
quand  il  pourra  marcher. 

Notre  du  r»'  Eudora  se  porte  bien;  elle  n'est  pas  avec  nous  dans  ce  moment,  elle 
y  sera  bientôt;  mais  il  était  mieux  qu'elle  en  fût  éloignée  durant  le  terrible  espace 
de  la  maladie  de  son  père. 

<"  D.  Plan,  np.  ctt.,  p.  »oa-so5. 
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Mais  parlons  de  vous  dont  j'apprends  avec  grand  plaisir  l'établissement'1';  nous 
pouvons  espérer  que  vous  serez  retenu  dans  nos  contrées  par  les  liens  que  vous  v 
avez  formés,  et  j'aime  bien  à  voir  que  nous  n'aurons  plus  la  crainle  de  vous 
perdre. 

Je  ne  puis  que  vous  exprimer  nos  vœux  pour  votre  bonbeur  et  tout  ce  qui  peut 
concourir  à  l'opérer.  Faites  agréer  mille  choses  empressées  à  votre  épouse;  assuré- 
ment une  personne  qui  vous  tient  d'aussi  près  ne  peut  que  partager  les  sentiments 
que  vous  ont  voués  vos  vrais  amis. 

Il  paraît  donc  que,  chez  vous  comme  ici,  le  monstre  aristocratique  pousse  toujours 
quelqu'une  de  ses  têtes;  vous  voyez  pourtant  que  nous  commençons  à  l'attaquer 
ouvertement.  J'espère  que  vous  n'appellerez  plus  mes  braves  concitoyens  des 
badauds,  et  que  leurs  actes  de  vigueur  vous  auront  fait  voir  que  nous  commençons 
à  nous  rendre  dignes  de  la  Liberté  ?  H  y  a  toujours  beaucoup  de  fermentation  par- 
tout. Les  habitants  des  paroisses  des  campagnes  pillent  ou  brûlent,  çà  et  là, 
quelques  châteaux;  les  aristocrates  en  font  grand  bruit;  dans  le  fait,  il  n'y  a  pas 
grand  mal,  et  quand  les  châteaux  dont  le  luxe  a  tant  insulté  à  la  misère  du  peuple 
seraient  détruits  par  ce  peuple  las  d'un  joug  porté  durant  des  siècles,  je  ne  vois 
pas  qu'il  y  eût  à  gémir  pour  la  chose  publique,  tel  fâcheux  que  cela  puisse  être 
pour  quelques  particuliers. 

Chacun  se  réfugie  dans  les  villes;  on  nous  invite  fort  à  faire  de  même,  mais 
nous  restons  à  la  campagne  où  nous  nous  trouvons,  d'où  mon  ami  ne  pourrait  étrr 
aisément  transporté,  et  où,  n'ayant  chagriné  personne,  nous  comptons  pouvoir 
demeurer  en  paix. 

Donnez-nous  donc  quelquefois  de  vos  nouvelles;  les  rapports  d'utilité  parliru- 
lière  ne  sont  pas  les  seuls  qui  lient  les  honnêtes  gens.  Nous  serons  toujours  fort 
empressés  de  vous  compter  au  nombre  de  nos  amis  et  d'être  informés  de  ce  qui 
vous  concerne.  J'imagine  que  vous  prenez  un  égal  intérêt  à  ce  qui  nous  touche. 
Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  nous  avions  eu  à  la  campague  un  bon  enfant,  l'abbé 
'furies,  qui  vous  a  connu  autrefois  à  Paris  et  qui  nous  a  parlé  de  vous  avec  un 
singulier  intérêt. 

Adieu,  puissiez-vous  prospérer  comme  je  vous  le  souhaite  et  goûter  toutes  les 
douceurs  que  mérite  un  homme  digne  de  ce  nom,  un  bon  citoyen,  un  sage  époux, 
un  savant  estimable  et  un  véritable  ami  !  Nous  vous  embrassons  cordialement. 

Phlipon  Delaplatière. 

'•>  Gosse  s'était  marié  le  18  août  1788  avec  M"'  Louise  AgtSM,  0!  avait  dès  lors  renoncé  à  de 
vagues  projets  de  passer  en  Amérique. 
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LVII 

À   M""    ALBERT   GOSSE").   —  [De  Lyon],—  19  octobre  1789. 

De  Lvon,  le  19  octobre  1789. 

Ce  n'est  point  à  notre  ami,  c'est  à  vous,  Madame,  que  je  m'adresse  particuliè- 
rement aujourd'hui;  à  vous  qui  m'avez  fait  l'honneur  de  me  prévenir  par  une 
lettre  charmante  que,  dans  des  circonstances  plus  heureuses,  je  n'aurais  pas  laissée 
an  — i  longtemps  sans  réponse.  Je  l'ai  reçue  avec  autant  de  reconnaissance  que  de 
■eaaibiliié;  la  politesse  de  votre  esprit  et  l'agrément  de  vos  expressions,  en  justi- 
fiant si  bien  le  goût  et  le  choix  de  Mr  Gosse,  sont  autant  d'attraits  pour  votre  cor- 
reepeadauee;  je  vous  aurais  témoigné  plus  tôt  ce  qu'ils  m'inspirent  et  mon  em- 
pressement à  cultiver  l'amitié  que  vous  voulez  bien  m'offrir,  si  je  n'eusse  été 
entièrement  absorbée  par  les  sollicitudes  et  les  craintes,  compagnes  nécessaires 
des  longues  souffrances  de  mon  mari.  Il  est  encore  au  lit;  voilà  cinq  mois  entiers 
i|V|iivuh's  et  de  douleurs.  Le  médecin  et  le  chirurgien  ordinaires,  désespérant  de 
faire  changer  l'état  de  ses  plaies,  ont  désiré  que  nous  vinssions  dans  cette  ville 
recueillir  encore  d'autres  avis  que  les  leurs.  Il  y  a  déjà  plus  d'un  mois  qu'en  consé- 
quence nous  avons  quitté  la  campagne;  j'avais  inutilement  fait  chercher  une 
litière  fermée;  il  a  fallu  s'arranger  le  moins  mal  possible  dans  un  bon  carrosse  qui 
a  doucement  transporté  mon  cher  malade. 

Quelques  changements  dans  le  traitement  des  plaies,  plus  d'espérance  et  de 
distractions  ont  produit  enfin  des  améliorations;  leurs  gradations  successives  nous 
approchent  de  la  guérison.  Je  compte  maintenant  que  sous  peu  j'aurai  le  bonheur 
de  voir  mon  digue  ami  rendu  à  la  santé  et  capable  de  faire  quelque  exercice  propre 
à  le  fortifier. 

Celte  maladie  cruelle  par  son  intensité,  par  ses  longues  suites,  ne  nous  a  pas 
laissés  jouir  cette  année  des  plaisirs  de  la  campagne  dont  nous  n'avons  guère  seuli 
que  les  perles.  La  rigueur  de  l'hiver  a  fait  mourir  une  partie  de  nos  vignes;  la 
récolte  de  celles  qui  ont  résisté  a  été  ravagée,  presque  détruite  par  les  grêles. 
Des  réparations  entamées,  peu  surveillées  durant  les  dangers  de  la  maladie, 
n'ont  pu  soutenir  des  mauvais  temps  extraordinaires;  de  grandes  parties  de  murs 
Mal  loin!».-;  j'ai  eu  le  chagrin  de  perdre  de  mon  côté  mon  propre  père'2)  et  le 


M   D.  Plan,  «p.  cil.,  p.  ïo5-a07.  dans  se»   Mémoires  (l.  H,   p.   a6o),   mais  le 

:    l'lili|Mjn  était  mort ,  non  pas  rdans  le  rude  ao  janvier  1789  (Papieri  de  Rutière,  extrait  de 
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frère  de  ma  mère(1>;  enfin,  nous  avons  durement  vérifie' le  proverbe  qui  dit  qu'un 
mal  ne  vient  jamais  seul,  et  nous  avons  essuyé'  une  infinité  de  misères. 

Cependant  nous  n'avons  jamais  redoute'  et  nous  n'avions  effectivement  rien  à 
craindre  des  troubles,  des  mécontentements  particuliers  qui  ont  menacé  tant 
d'habitants  des  châteaux  et  même  des  maisons  bourgeoises;  et  lorsque  tant  de 
gens  fuyaient  dans  les  villes,  nous  sommes  tranquillement  demeurés  à  la  cam- 
pagne, où  nous  n'avons  que  de  bons  voisins  parce  que  nous  n'avons  jamais  dominé 
ni  vexé  personne. 

Je  crois  qu'enfin  la  grande  secousse  politique  qui  vient  d'agiter  Paris,  d'appeler 
le  Roi  dans  ses  murs^2'  et  d'y  fixer  l'Assemblée  nationale,  sera  la  dernière. 

Il  est  impossible  actuellement  que  la  révolution  ne  s'achève  pas;  la  circulation 
des  lumières  depuis  un  an  a  été  rapide  et  prodigieuse;  la  nation  prend  un  carac- 
tère, le  peuple  sent  sa  force,  des  hommes  de  bien  veulent  la  Liberté;  elle  s'éta- 
blira, malgré  les  frémissements,  les  cris  et  les  efforts  du  nombre  d'intéressés  aux 
abus  de  l'ancien  régime.  Le  despotisme  et  l'aristocratie  doivent  trembler  par  toute 
l'Europe,  que  notre  exemple  ébranlera,  et  votre  petite  république  doit  gagner  à  ce 
changement. 

Aussi,  dit-on  que  nos  écrits  et  nos  pamphlets  sont  interdits  en  Piémont,  dans 
le  Milanais,  etc.,  dont  les  gouvernements  craignent  d'être  éclairés  de  trop  près. 
Le  nom  français  devient  glorieux  à  porter  et  le  bien  s'opérera ,  quoi  qu'en  puissent 
dire  les  fugitifs  qui  inondent  le  pays  étranger  voisin  de  nos  frontières. 

J'ai  reçu  la  dernière  lettre  de  notre  ami  ;  agréez  ensemble  nos  vœux  ardents  pour 
votre  entière  prospérité;  donnez-nous  de  vos  nouvelles  :  l'union  des  gens  de  bien 
est  le  plus  doux  lien  qui  existe  sur  la  terre;  nous  vous  saluons  et  embrassons 
affectueusement  avec  la  franchise  et  le  sans-façon  de  la  bonne  amitié. 

Ph.  d.  l.  P. 


LVIII 

À  Mme  DE   LANDINEW.   —   [Du  Clos],—  [automne  de  1789]. 

Je  suis  vraiment  bien  aise  de  n'avoir  pas  été  à  cette  séance,  car  ce  que  vous  en 
dites  vaut  mieux  qu'elle  tout  entière. 

(l)  La  mort  du  chanoine  Bimont  (derniers  date.  —  On  peut  supposer  qu'elle  est  de  Tou- 
jours de  septembre  1789)  était  toute  récente.  tomne  de  1789,   après  une  des  trois  séances 
(*)  Les  journées  des  5  et  6  octobre.  publiques  annuelles  que  tenait  l'Académie  do 
<3>  H.   Uauthier-Villars,   p.    18-19.    —   La  Lyon  (la  seconde  de  1789  eut  lieu  le  1"  sep- 
lettre,  dit  M.  Gauthier-Villars,  ne  porte  pas  de  tembre). 
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Je  suis  étonnée  qu'on  n'ait  pas  fait  mention  d'un  mémoire  sur  les  venins  que 
notre  philosophe  y  lut  et  y  laissa  au  mois  de  février  dernier  '*'.  Dans  une  telle 
Hi-ftte,ce  n'était  pas  le  cas  de  faire  une  omission.  Mais  notre  directeur  aime  mieux, 
je  crois,  mesurer  quatre  vers  que  d'extraire  un  ouvrage. 

Ma  pauvre  Eudora  a  eu  quelques  boutons  que  le  docteur  Villermoz  a  nommés 
petite  vérole  volante;  on  l'a  purgée  deux  fois  et  tout  a  été  dit.  La  correspondance 
n'en  a  pas  souffert.  Il  meurt  ici  des  enfants  à  faire  trembler.  Je  suis  tout  à  la  fois 
mélancolique  et  bien  aise  de  l'éloignement  du  mien;  mais  cette  aise-là  rend  tou- 
jours le  cœur  gros.  Je  partage  bien  sensiblement  votre  chagrin;  venez  donc  un  peu 
philosopher  dans  notre  ermitage,  on  y  sait  bien  aimer  et  cela  supplée  à  bien  des 
choses. 

Rappelez-vous  quelquefois  à  l'un  de  nos  représentants '2);  donnez-nous  de  ses 
nouvelles  et  des  vôtres.  J'embrasse  vos  jolis  enfants,  après  leur  maman,  toutelois, 
dans  l'effusion  de  mon  cœur.  Le  philosophe  se  prosterne  et  vous  baise  humble- 
ment les  mains.  Je  parie  que  vous  prendrez  cela  pour  une  caricature  et  que  vous 
n'associez  pas  l'idée  de  cette  figure  zénonique  avec  celle  d'une  prosternation. 
Kli  bien!  Madame,  recevez  ce  digne  et  sincère  hommage  que  les  hommes  les  plus 
austères  payent  avec  plus  d'empressement  que  personne  au  vrai  mérite  et  aux 
agréments  éternels  de  l'esprit  que  vous  savez  si  bien  réunir. 


LIX 

À  Mme   DE   LANDINEW.  —  [De  Lyon],  —  27  décembre  1789. 

Eh  bien!  Madame,  songez-vous  encore  quelquefois  à  des  malheureux  échappés 
de  l'autre  monde?  Vous  auriez  été  accablée  de  leurs  nouvelles  s'ils  vous  en  avaient 
donné  autant  de  fois  qu'ils  se  sont  occupés  de  vous.  Mais  il  est  telle  situation 
d'àuie  où  l'on  désire  ses  amis  sans  avoir  le  courage  de  leur  écrire.  A  peine  notre 
philosophe  (comme  vous  l'appelez)  soutient-il  l'effet  d'une  mauvaise  saison  qui 
prolonge  sa  convalescence,  et  des  perles  cruelles  viennent,  coup  sur  coup,  nous 
accabler.  Je  pleurais  mon  oncle,  digne  et  cher  représentant  de  la  meilleure  des 
mères'4',  lorsque  la  mort  nous  enlève  celui  des  frères  de  mon  mari  à  qui  nous 
riions  le  plus  attachés'5'.  Ce  sont  précisément  les  deux  personnes  sur  la  réunion 

M  Dans  la  séance  du  10  février  1789,  Roland  W  Deiandine,  député  à  la  Constituante, 

arail  lu  des  «Réflexions  sur  les  seuls  moyens  (3>  H.  Gauthicr-Villars,  p.  :i3-at>. 

efficace*  contre  le  venin  de  vipère  et  celui  de  la  (,)  L'abbé  Rimont. 

rage»  (Registres  de  l' Académie  de  Lyon).  ''I  Pierre  Roland ,  mort  le  a3  novembre  1789. 
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desquelles  nous  comptions  pour  vivre  en  famille  à  la  campagne.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  vous  entretenir  de  nos  chagrins  que  j'ai  pris  la  plume;  je  veux  avoir  de  vos 
nouvelles  et  je  conjure  tous  les  rhumatismes  du  monde  pour  qu'ils  bussent  à  \os 
doigts  la  liberté  nécessaire.  Je  veux  me  dégonfler  avec  vous  de  tout  ce  que  mon 
pauvre  cœur  est  obligé  de  souffrir  dans  celte  ville.  M.  de  Landine  nous  man- 
dait une  fois  qu'il  avait  mal  aux  yeux  de  voir  tant  de  mauvais  citoyens;  ah! 
Madame,  ne  le  ramenez  pas  ici,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  le  rendre  aveugle. 
Vous  connaissez  admirablement  votre  Lyon,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  représentez- 
vous  d'abord  tous  ceux  dont  l'intérêt  ou  la  vanité  se  trouve  blessé  par  la  Révolution, 
criant  contre  elle  avec  un  impitoyable  acharnement;  imaginez,  ensuite,  tous  ceux 
que  leur  fortune  ou  leurs  prétentions  mettaient  sur  la  voie  des  mêmes  préjugés, 
faisant  chorus  avec  les  premiers;  joignez  encore  la  masse  des  gens  tenant  à  ceux-là 
par  quelques  liens  ou  participant  à  leurs  influences  de  quelque  manière,  et  vous 
n'aurez  qu'une  faible  idée  du  nombre  de  nos  enragés  :  ce  n'est  pas  peu .  cependant, 
quand  on  réfléchit  que  les  gains  du  commerce  ont  fait  pulluler  dans  nos  murs  les 
anoblis,  les  privilégiés,  les  riches  ou  aspirante  le  devenir,  que  les  ecclésiastiques 
y  sont  nombreux,  que  les  suppôts  de  judicalure  le  sont  aussi,  et  qu'enfin  un 
homme  juste,  nourri  des  principes  d'égalité  qui  font  la  base  de  toute  bonne  morale 
et  le  scandale  de  nos  prêtres,  ne  saurait  être,  dans  cette  fange,  qu'une  plante 
extraordinaire ,  exposée  aux  insultes  des  passants. 

Un  seul  objet  consolant  est  la  philanthropie,  qui  prend  à  merveille  et  pourra 
faire  le  plus  grand  bien.  L'intérêt  personnel,  l'idée  de  sa  propre  sûreté,  la  crainte 
des  mécontentements  du  peuple,  l'envie  de  se  montrer,  tout  s'est  réuni  pour  l'heu- 
reuse multiplication  des  philanthropes.  Nous  n'en  sommes  pas  dupes  ;  mais  il  est 
humain  de  le  paraître,  et  il  est  beau  de  forcer  aux  actes  de  vertu  les  hommes  les 
moins  vertueux.  Le  soulagement  des  pauvres  s'opère,  voilà  le  premier  objet  :  qui 
peut  calculer  ensuite  le  bon  effet  du  bien  sur  ceux-mêmes  entraînés  à  le  pratiquer  ! 
Aussi  le  petit  nombre  de  patriotes  employés  dans  cette  œuvre (1)  y  soutient  un  zèle, 
une  activité,  y  fait  mettre  un  ordre,  une  intelligence,  une  suite,  dont  les  résultats 
doivent  insensiblement  changer  la  face  des  choses. 

On  répand  actuellement  d'abominables  pamphlets  contre  l'Assemblée,  deux 
entre  autres  intitulés,  l'un,  Adresse  aux  Provinces,  l'autre,  Flambeau  du  peuple!  On 
ne  peut  rien  concevoir  de  plus  incendiaire,  de  plus  affreux;  c'est  un  déchaînement 
incroyable  et  un  entassement  de  monstrueuses  calomnies.  A  côté  de  ces  pièces 
édifiantes  on  trouve,  sur  une  même  cheminée,  une  Adresse  aux  citoyens,  de  la 
Société  philanthropique,  exhortant  à  la  proscription  de  tous  les  objets  d'industrie 
étrangère;  et  la  même  personne  qui  débite  en  énergumène  des  injures  à  nos 

W  La  Société  philanthropique  de  Lyon,  dont  Btot,  l'ami  de  Brissot,  était  secrétaire  général. 
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représentants  exprime  patrioliquement  l'envie  de  n'user  rien  qui  ne  soit  national. 
Au  milieu  de  ces  contradictions,  pèsent  les  idées  sanguinaires;  il  n'y  a  pas  un 
■mtaoraU  qui  ne  voulût  la  guerre  civile  et  qui  ne  la  prédise,  en  nourrissant 
l'espoir  de  voir  rétablir  l'ancien  régime.  Heureusement,  la  commotion  s'étend 
connut-  les  ondulations  d'une  eau  où  l'on  a  jeté  une  pierre;  les  Flamands  triom- 
phant, les  Savoyards  s'ébranlent,  les  Allemands  enragent,  les  Espagnols  lisent. 
11  faut  que  nous  soyons  libres;  les  temps  en  ont  amené  l'époque,  et  l'on  ne  fait 
pas  rétrograder  les  siècles.  Honneur  et  gloire  à  jamais  à  ceux  de  nos  courageux 
représentants  qui  ont  servi  leur  pays!  Mais  qu'ils  scellent  donc  la  Constitution  par 
l'établissement  dune  Convention  destinée  à  revoir,  à  confirmer  la  première,  sans 
quoi  une  seconde  législature  pourra  tout  bouleverser  :  c'est  l'expérience(1)  qui  reste 
aux  ennemis  du  bien  publie. 

Votre  comité  de  commerce  ne  nous  a  pas  encore  mis  au  néant  <4);  nous  sommes 
i  attendant  uotre  arrêt;  mais  je  vous  jure  qu'aucune  perte  ne  nous  rendra 
traîtres  à  la  bonne  cause.  On  n'est  point  enebanté  dans  ce  pays  du  maintien  delà 
M  d'escompte;  j'avoue  qu'en  notre  particulier  la  baine  des  agioteurs  ne  nous  i 
jamais  laissé  grande  intime  pour  leur  prolecteur  ni  pour  ses  plans.  L'engouement 
passera,  et  etl  homme,  environné  de  gloire  à  son  rappel,  ne  finira  pas  avec  les 
bénédictions  du  bon  peuple  qui  l'a  regardé  comme  son  sauveur. .  . 


ANNÉE    1790. 


LX 

\    IJOSG  W.   —   [De  Lyon],  —  i3  février  1790. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit,  à  vous  seigneur  d'Antic,  qui  ne 
nous  euvoyez  pas  souvent  non  plus  de  causerie  :  ce  n'est  pas  faute  de  part  et 

'*'  M.  (jaulliior-Yillars  imprime  e.ry« <  '3>  Publié  en  1908  dans  l'Amateur  d'autu- 
il  semble  i|u'il  faille  lire  Mftrmm.  Da  même,  graphe:  L'autographe  de  celle  Ictlre,  provi- 
(|i]'l(|iir,  lignes  plus  liant,  on  M  demande  s'il  nant  des  papiers  de  l'historien  François  Bar- 
no  faudrait  p.i-  liro  percent  au  lieu  de  péienl.  liéio,    qui   la  tenait    de  Bosc,   a  figuré    dans 

'"  La  ■■Dreanoa  dos  inspecteur*  des  manu-  le    Ititllrlm    à  prix    marqué*    d'Ktienne     Cha- 

Idctures  ne   fut  décrétai  que  le   37  septembre  ravay,  n"  37597,  juillet    1895.  —   M"'   Cla- 

1791.  risse    Bader  en  avait  publié   la    plus  grande 
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d'autre  de  faire  courir  nos  plumes,  mais  le  ciel  décide  autrement  de  leurs  des- 
tinées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  bien  rappeler  l'antique  amitié,  dont  au  reste  je  cmis 
fort  que  la  solidité  est  à  l'épreuve  du  silence.  D'ailleurs  celui-ci  n'est  pas  absolu 
de  mon  côté;  mes  lettres  de  nouvelles  vous  sont  communes  avec  voire  ami.  Ainsi 
donc,  un  peu  de  trêve  à  votre  taciturnité.  Mais  j'ai  encore  autre  chose  à  vous 
demander.  Il  s'agit (1' . . . 


A  M.  DE  LANDINEW. 


LXI 

[De  Villefrancbe],  —  19  avril  1790. 


Nous  sommes  plus  près  que  jamais  d'une  crise  terrible  si  l'Assemblée  nationale, 
donnant  de  l'aide  aux  patriotes,  n'en  impose  à  leurs  ennemis,  qui  sont  les  siens, 
par  quelque  acte  de  vigueur.  La  municipalité  lyonnaise  vendrait  la  ville  et  l'empire 
si  elle  pouvait  les  livrer;  elle  ménage  avec  le  fripon  de  La  Chapelle(3)  le  retard  du 
département;  rien  ne  finit,  et  déjà  vous  auriez  dû,  mille  fois,  tancer  Lyon  sur  la 
lenteur  affectée  à  faire  exécuter  les  décrets. 

La  fête  civique  de  Villefrancbe  a  été  charmante,  quoiqu'il  y  ait  eu  bien  des 
parjures  parmi  nos  prêtres  et  nos  robins;  la  garde  nationale  et  la  municipalité 
sont  purgées  du  vieil  homme  et  font  bonne  contenance. 

Je  ne  sais  ce  que  sera  le  camp  de  Lyon'4';  nous  y  serons;  malgré  mes  pres- 
sentiments ou  mes  doutes  de  ce  qui  pourrait  y  arriver,  il  faut  aller  à  son  poste  et 
s'y  tenir,  le  défendre  ou  périr  :  les  honnêtes  gens  n'ont  pas  d'autre  marche.  On 
doit  vous  remettre  incessamment  une  relation  qui  contient  l'adresse  à  l'Assemblée 


partie  dans  le  Correspondant  du  a3  juin  1899, 
et  j'ai  reproduit  son  extrait  dans  mon  premier 
Recueil.  Mais  il  manquait  le  début,  dont 
M.  Noël  Charavay  a  bien  voulu  me  donner 
copie.  Le  voici. 

M  Suit  le  reste  de  la  lettre  (t.  II,  p.  8a, 
de  mon  premier  Recueil). 

(J>  H.  Gautbier-Villars,  p.  96-27. 

(>i  M™»  Roland  accuse  ici  l'abbé  de  La  Cha- 
pelle, syndic  du  clergé  dans  la  Commission  inter- 
médiaire, de  s'entendre  avec  la  municipalité  de 
Lyon  (Palerne  de  Savy,  premier  maire  constitu- 
tionnel) pour  faire  traîner  l'élection  des  auto- 
rités départementales  qui  devaient  remplacer 


cette  Commission  intermédiaire.  Ces  élections, 
ordonnées  par  les  décrets  des  1 3  janvier  et  3  fé- 
vrier 1790,  ne  se  firent  en  effet  que  dans  la 
première  quinzaine  de  juin. 

('>  M.  Gauthier-ViUars  a  imprimé  «le  coup 
de  Lyon».  11  doit  certainement  y  avoir,  sur 
l'original,  ffle  camp  de  Lyon».  Il  s'agit  de  la 
grande  fête  de  la  Fédération ,  qui  fut  célébrée 
le  3o  mai  1790  dans  la  plaine  des  Brotteaui, 
à  l'endroit  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  le 
Grand-Camp.  M™*  Roland,  qui  écrivait  à  Bosr 
le  17  mai  :  itOn  fait  à  Lvon  les  préparatifs  du 
camp»,  s'y  rendit  et  en  écrivit  la  relation  dan< 
le  Courrier  de  Lyon. 
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et  les  débats  entre  nos  notables  et  nos  aristocrates;  je  vous  enverrai  incessamment 
un  Livre  muge  de  notre  municipalité,  qui  remonte  une  année  plus  loin  que  n'a 
fait  le  comité  des  pensions  pour  les  friponneries  ministérielles;  c'est  une  pièce 
curieuse  qui  va  bien  faire  grincer  les  dents.  Je  suis  fâchée  que  vous  ayez  tant  blâmé 
Im  Marseillais,  qui  n'ont  fait  qu'une  chose  juste  et  utile  en  voulant  que  la  garde 
nationale  veillât  elle-même  dans  les  forts;  que  vous  ayez  tantapprouvé  les  mesures 
de  ces  gueux  de  ministres  qui  ne  veulent  que  plaies  et  carnage.  On  vous  fait  grand 
bruit  d'une  tète  coupée,  ou  cassée,  comme  si  toutes  celles  qui,  jusqu'à  présent, 
ont  été  abattues,  ne  se  l'étaient  pas  bien  attiré,  et  que  le  peuple,  sage  encore  dans 
les  justices  qu'il  se  fait,  ne  fût  demeuré  parfaitement  tranquille  après  chaque 
cvrulion.' 

Le  décret  sur  les  droits  féodaux  indispose  toutes  nos  campagnes;  ellei  se 
ni  rient,  particulièrement  contre  les  lods  et  leur  taux;  vous  verrez  qu'on  ne 
ptytN  ni  ne  se  rachètera  et  que,  si  vous  n'adoucissez  cet  article,  il  y  aura  en- 
core des  châteaux  brûlés  ou  bien  pis. 


LXII 

À   ALBERT   GOSSEO.   —   Lyon,   -  ai  juin  1790. 

Lyon,  le  21  juin  1790. 

Mais  vraiment  non,  notre  digne  ami,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  coupable;  je 
n'ai  point  laissé  de  vos  lettres  sans  réponse.  Au  milieu  d'une  foule  d'aiïaires,  je  vous 
ai  écrit  vers  la  fin  de  l'hiver,  mon  bon  ami  vous  a  même  demandé  divers  rensei- 
gnements sur  plusieurs  objets,  et  nous  n'avons  plus  eu  de  vos  nouvelles.  Aussi 
n'aurais-je  point  ainsi  supporté  votre  silence,  si  le  tourbillon  dans  lequel  nous 
nous  sommes  trouvés  m'avait  laissé  le  temps  de  respirer. 

Sitôt  après  votre  dernière,  notre  ami  est  allé  voir  M.  Gilibert;  celui-ci  montait 
en  voilure  pour  se  rendre  à  la  campagne  où  il  doit  passer  une  huitaine  de  jours, 
il  s'est  excusé  sur  ses  occupations  de  ne  nous  avoir  point  encore  répondu,  et  il  s<; 
propos*;  de  le  faire  à  son  retour.  Mais,  vous  savez  que  ce  brave  homme,  tout  actif 
quil  soit,  ne  remplit  pas  ses  engagements,  faute  d'en  avoir  le  temps.  Au  reste  il  a 
dit  n'avoir,  ni  ne  juger  aucun  moyen  de  vous  seconder  dans  l'entreprise  en 
question.  Il  n'a  pas  non  plus  connaissance  du  personnage  dont  vous  parlez. 
J'aurais  bien  voulu  vous  donner  des  renseignements  plus  satisfaisants  sur  l'objet 


M  D.  PUn,  op.  cit.,  p.  217-219. 
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qui  vous  intéresse;  notre  ami  verra  ces  jours-ci  M.  Le  Camus'1',  et  s'il  en  apprend 
quelque  chose,  je  vous  en  ferai  part.  M.  Le  Camus  se  tient  actuellement  presque 
toujours  à  la  campagne,  où  il  a  réuni  les  objets  de  ses  goûts  et  oublie,  avec  la  phi- 
losophie, la  perte  de  son  état.  Mais  il  va  se  trouver  en  ville  celte  semaine  en 
qualité  d'électeur,  qualité  dont  est  aussi  revêtu  notre  ami  et  qui  nous  a  tirés  de 
notre  ermitage. 

Les  nominations  ne  sont  pas  merveilleuses,  parce  que  le  peuple  des  campagnes 
est  encore  trop  ignorant;  il  faut  espérer  que  le  nouveau  régime  répandra  les  in- 
structions qui  sont  si  nécessaires  pour  en  réaliser  les  avantages. 

Voyez-vous  quelquefois  dans  votre  ville  le  brave  Anglais  M.  Pigot'2'.  Je  lui  ai 
écrit  dernièrement  et  lui  ai  parlé  de  vous.  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais  il  est  lié  ttw 
quelques  amis  qui  nous  l'ont  représenté  comme  un  philosophe  estimable  et  un 
ardent  ami  de  la  Liberté. 

Nos  santés  se  soutiennent  assez  bien  sans  être  merveilleuses;  notre  Eudora  croit 
et  se  développe  sans  acquérir  beaucoup  au  moral. 

Adieu,  je  ne  puis  aujourd'hui  causer  longuement  avec  vous;  il  me  faudrait  pour 
cela  le  loisir  de  la  campagne.  Mille  choses  sensibles  à  votre  chère  moitié;  nous 
vous  saluons  et  embrassons  avec  franchise  et  cordialité. 

Pu.  Deliplatière. 


LXIII 

À  LANTHENAS  ET  À  BOSG^.  —  [Du  Clos],  —  20  juillet  i79o. 

M.  Lths.  [Lanthenas.] 

ao  juillet  1790. 

[J'ai  reçu  la  lettre  de  mes  bons  parents  et,  par  le  courrier  prochain,  je  vous 
en  enverrai  une  autre  pour  ma  pauvre  tante ^\  dont  la  fêle  s'approche. 


(')  Ancien  receveur  des  gabelles  à  Lyon,  alors 
très  lié  avec  Roland ,  et  fort  occupé  de  recherches 
scientifiques. 

(')  L'Anglais  Robert  Pigoll,  sur  lequel  j'ai 
donné  une  longue  notice,  au  t.  H,  p.  i5o,  de 
mon  premier  Recueil.  Il  était  en  rapport  avec 
les  Roland  et  leurs  amis  pour  acheter  ensemble 
quelque  bien  ecclésiastique. 

<3)  L'original  do  cette  lettre,  dont  je  n'avais 
pu  donner  que  des  extraits  dans  mon  premier 
Recueil,   se  trouve  à  la  Bibliothèque  de  Lvon 


(Jondt  Custe,  ancien  n°  lOiaa,  actuellement 
n"  11 3a,  fol.  61). 

M""  Roland  l'adresse  tout  à  la  fuis  à  Lanthenas 
et  à  Bosc,  ainsi  qu'elle  faisait  si  souvent  à  cette 
époque,  et  même  ne  l'expédie  que  le  lende- 
main ai ,  en  y  joignant  une  lettre  pour  Banc.il 
(la  lettre  cccljii  de  mon  premier  Recueil),  usant 
comme  toujours  du  couvert  de  Bosc  pour  épar- 
gner les  ports. 

(4)  Sa  grand'tante,  Afarie-Louisc  Besnard, 
dont  la  fête  était  le  1 5  août. 
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Je  désirerais  bien  qu'avant  de  quiller  Paris  vous  me  fissiez  le  plaisir  d'aller  à 
la  Congrégation  ",  de  vous  informer  positivement  si  Agathe  existe  encore,  défaire 
tout  pour  la  voir;  si  elle  est  visible,  de  verser  quelque  douceur  dans  ce  cœur  trop 
lenrible,  en  l'entretenant  de  mon  antique  et  inviolable  amitié.  Sa  dernière  lettre 
avait  de  tels  caractères  de  démence,  que  je  l'ai  pleurée  comme  perdue  et  que  je 
n'ai  plus  su  quel  ton  prendre  pour  lui  écrire.  Mais  ce  pourrait  être  un  accès 
passager. 

Ne  n>;;li;;i/.  rien  pour  me  donner  satisfaction  sur  cet  article  et  me  procurer  des 
nouvelles  sûres  de  cette  amie  de  mon  jeune  âge,  de  mes  années  heureuses  et  de 
mon  temps  d'épreuves'*'. 

Les  affaires  de  Lyon  sont  dans  un  terrible  chaos.  Le  peuple  n'y  est  point  si  vio- 
lent qu'on  le  dit.  ni;iis  la  municipalité  fait  des  inconséquences  sans  nombre.  J'en 
doniK-  h  -  iblails  à  l'ami  Bancal13'.  Vous  savez  qu'on  a  arrêté  un  personnage  qui 
i-t  à  l'iiTre-Scize'*1  puis  un  courrier  qui  se  rendait  à  Turin.]  Mais  ressouvenez- 
rwa  qui'  Bonne- Savardin  a  été  plaint,  loué,  caressé  par  notre  maire  de  Lyon(5); 
puis  (kilea  applaudir  ces  Messieurs  par  l'Assemblée  nationale!  [Tous  vos  ministres 
sont  di-s  fripons,  mais  le  premier^  me  semble  le  pire  de  tous.]  Faites  donc 
compter  ou  l'on  nous  noie. 

VIm-u,  salut  et  amitié. 

1/.  G 


J'tmagioe  qui'  votre  tupprauon  actuelle  '•  n'empêchera  pas  que  vous  ne  soyez 
ivw'-tu  d'un  emploi  dans  la  même  partie  i't  que  cène  sera  qu'en  changeant  de  nom, 
paat-étn  de  IraiteacoL  Quai  1  nous  tairai*),  la  fête  sera  complète,  si  elle  a  lieu 
comf1  ioh  paraissez  nous  l'annoncer.  Je  m'en  embarrasse  peu,  et  j'aurai  même 
quelque  joie  a  me  concentrera  la  campagne;  nous  deviendrons  uniquement  cultiva- 
i ••iirs.  cl  la  paix  de  cet  élat  vaut  bien  d'être  achetée  par  une  plus  grande  médiocrité. 

Ce  que  je  mande  ci-joint  au  sensible  Bel.  [Bancal],  sur  nos  affaires  de  Lyon, 
vous  instruira  suffisamment  de  l'état  des  choses. 


"'  Rue  Neuve-Saint-Étiennc  (voir  l'Appen- 
dice  5 ,  en  tiHc  du  premier  volume  du  présent 
Recueil). 

p*l  à-dire  «a  retraite  à  la  Congrégation, 
de  novembre  1779  à  janvier  1780. 

<s)  Lettre  cccmi  du  premier  Recueil. 

W  Trouard  de  Riollcs,  agent  royaliste.  Voir 
Maurice  Wahl,  Let  p remièrei  anntti  dt  la  liévo- 
litliv"  à  Lyon,  p.  ufi. 

I»)  Bonne-Savardin  était  un  autre   émissaire 


royaliste  envoyé  auprès  du  comte  d'Artois,  ré- 
fugié à  Turin  (l'Airf).  Le  maire  de  Lyon  (pre- 
mier maire  constitutionnel )  était  Palernede  Sav\ . 

<•»  Neckcr. 

'■  Oécrrt  des  ia-19  juin  sur  la  réorganisa- 
tion des  postes.  Bosc  vit  son  traitement  réduit 
de  5,ooo  livres  à  4, 000. 

(,)  On  prévoyait  dei  Ion  U  mpomiioil  des 
inspecteur»  des  manuractures ,  qui  ne  fut  pour- 
tant prononcée  que  le  37  septembre  1791. 
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Noire  ami  doil  vous  écrire  incessamment  relativement  à  votre  pelleterie^. 

L'homme  de  paille^2'  a  élé  mal  conseillé  pour  le  grand  jour;  sa  femme  me  semble 
la  plus  cruelle  ennemie  de  la  Révolution;  je  déteste  le  Ner  [Necker]  et  ïos  lâches 
députés  courtisans;  faites  donc  compter  l'agioteur  suprême  et  réglez  une  bonne 
fois  la  caisse. 

Nos  cœurs  sont  au  milieu  de  vous. 


LXIV 

À  BOSO'.  —  [Du  Clos],  —  a&  août  1790. 

a  4  août  1790. 

Voici  des  bêtes;  mais  ce  n'est  plus  le  curculio.  La  similitude  des  ravages  nous 
avait  induits  à  croire  qu'ils  avaient  les  mêmes  auteurs;  nous  avons  fait  la  chasse, 
et  voilà  notre  trouvaille.  Nous  avons  demandé  des  autres,  sans  avoir  pu  encore  en 
obtenir,  car  celles  que  vous  recevez  sont  de  notre  crû,  dont  bien  nous  fâche.  Nu- 
raisins  sont  tous  fendus ,  comme  s'ils  avaient  été  frappés  de  la  grêle.  Un  jour  peut-être 
nous  vous  donnerons  des  détails  sur  leurs  faits  et  gestes;  mais  il  faut  le  temps  à 
toute  chose,  et  je  ne  veux  m'occuper  incessamment  que  de  nos  voyageurs'*',  avec 
lesquels  nous  causerons  de  vous-même. 

Je  vous  prie  d'expédier  les  ci-jointes,  j'ai  pris  votre  couvert  pour  écrire  à  Belle- 
garde,  secrétaire  du  commerce,  bureau  de  M.  Toloian,  parce  que  j'ai  quelque  doute 
que  son  patron  aristocrate  laisse  passer  nos  lettres  patriotiques. 

J'écris  au  bon  Gibert'5'  directement,  je  lui  envoie  un  petit  paquet  pour  ma 
cousine;  je  n'ai  pas  voulu  en  grossir  le  vôtre,  et  j'imagine  qu'il  a  aussi  ses  ports 
francs. 

Je  sue  de  corps  et  d'âme,  car  il  fait  une  excessive  chaleur,  et  je  suis  indignée  de 
l'impudence  des  ministres  qui  font  aujourd'hui  demander  au  Roi,  en  domaines, 
autant  qu'il  a  déjà  en  liste  civile.  Mettez  donc  ces  gueux-là  à  la  raison,  et  faites 
élire  une  autre  législature. 

Adieu,  je  vous  embrasse. 

(')  Pour  le  Iroisième  volume  de  son  Diction-  (s<  Papiers  de  Ratière, 

naire  des  manufactures.  ("  Lanthenas    et    Bancal    des    issarts,    qui 

W  Louis  XVI.  Son  attitude,  à  la  fête  de  la  étaient  attendus  au  Clos,  où  ils  allaient  faire 

Fédération,  avait  donné  lieu  à  diverses  critiques  un  long  séjour. 

dans   les    Révolutions  de  Paris  (n°    53),  que  (5>  Employé  des  postes ,  que  M°"  Roland  avait 

M™'  Roland  lisait  régulièrement.  connu  ch«  sa  cousine,  M°"  Trude. 
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Le  régiment  de  Monsieur,  connu  pour  patriote,  a  été  regardé  par  la  munici- 
palité lyonnaise  comme  corrompu.  En  conséquence,  elle  n'a  pas  voulu  le  recevoir 
dans  la  \ille. 


LXV 

A  BOSC'1'.   —   [Du  Clos], —  10  novembre  1790. 

Le  10  novembre  1790. 

Votre  bonne  petite  lettre  du  trois  est  triste  et  touchante;  que  vos  amis  ne  puis- 
sent-ils charmer  ou  n'-;ili-er  vos  rêveries!  C'est  un  songe  heureux  sans  doute  qui 
vous  transporte  dans  la  solitude  d'une  ferme  ou  d'une  vieille  abbaye;  mais  les 
meilleurs  songes  ne  restaurent  qu'autant  qu'ils  sont  avant-coureurs  de  l'effet  qu'ils 
supposent.  Si  vous  désirez  sortir  de  Paris,  voyez  quels  moyens  peuvent  vous  le 
faciliter. 

Il  serait  charmant  que  nos  amis  se  réunissent  ou  se  dispersassent  établis  dans 
nos  environs,  de  manière  que  notre  ermitage  devînt  le  point  de  ralliement. 

Nous  n'avons  rien  reçu  de  Paris  par  le  courrier  d'avant-hier,  pas  même  les 
feuilles  de  Brissot,  ni  le  plus  petit  mot  de  Bancal;  que  faites-vous  donc  de  lui  ? 

Je  joins  ici  une  lettre  pour  mes  vieux  parents12'.  S'il  vous  était  possible  de  les 
\oir  pour  me  donner  de  leurs  nouvelles,  vous  me  feriez  grand  plaisir;  à  leur  âge, 
on  n'écrit  guère,  et  je  voudrais  savoir  l'état  de  leurs  santés. 

Vous  trouverez  aussi  une  quittance  de  décharge  pour  le  receveur  de  mes  petites 
n-ntes,  je  vous  prierai  de  la  présenter,  pour  en  toucher  le  montant,  condition  de 
sa  délivrance. 

Je  sais  que  vous  êtes  très  occupé,  mais  je  sais  aussi  que  votre  activité  trouve  du 
temps  pour  vos  amis. 

Nous  voudrions  bien  que  nos  représentants  nous  donnassent  enfin  des  comptes; 
c'est  toujours  là  le  fin  mol  et  la  pierre  de  touche.  Cependant,  si  l'ordre  n'est  pas 
établi  dans  les  finances,  tout  le  reste  ne  sera  qu'un  beau  rêve. 

Vous  ne  nous  dites  pas  ce  que  vous  reprochez  à  cette  Société  populaire  des  amis 
(le  la  Constitution  de  l.yon^K  Nous  savons  qu'elle  devait  s'établir,  qu'elle  était  née 
déjà,  et  sa  forme  comme  son  objet  nous  en  faisaient  beaucoup  plus  espère  rque 

'"   Papiers  de  Ratière.  Société  populaire,  fondée  à  la  lin  d'août  1790, 
(,)  Ses    grand'Un U;    et    grand  -  oncle    Bcs-  d'allure  plus   démocratique   que  la  Société  de» 
nard.  amis   de   la    Constitution,  Olle-ri,   jifliliée   aux 
■   Voir  Maurice  Wahl,  /-»«  premières  années  Jacobins  de  Paris,  était  composée  (alors)   sur- 
tic  la  Révolution  à  Lyun ,  p.  3  »(i  et  suiv.,  sur  celte  tout  de  bourgeois. 
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de  celle  qui  vous  est  affiliée.  Si  elle  montre  des  opinions  aristocratiques.  <  <-t 
erreur  ou  perfide  insinuation,  car  elle  doit  être  composée  du  peuple  proprement 
dit,  et  les  agents,  plusieurs  du  moins,  que  nous  connaissons,  étaient  patriotes. 

Nos  amis'1'  m'ont  quittée  ces  jours  derniers  pour  courir  autour  de  Villefranchc 
visiter  des  biens  ecclésiastiques;  ils  n'ont  découvert  que  de  petits  objets  et  sonl 
revenus  aujourd'hui. 

Adieu,  nous  vous  embrassons  corde  et  animo. 


LXVI 

À   ALBERT   GOSSES.   —   [Du  Clos],  —  10  novembre  1790. 

Le  10  novembre  1790. 

Rien  loin  d'être  en  voyage,  digne  ami,  nous  sommes  fort  paisiblement  à  la 
campagne,  où  nous  avons  fait  nos  vendanges  et  que  nous  n'avons  pas  quittée 
depuis  le  mois  de  juillet,  si  ce  n'est  pour  quelques  courses  à  Lyon,  à  Ville-franche, 
et  dans  le  voisinage.  Je  ne  répliquerai  point  à  ce  que  vous  me  répondez  sur  ma 
lettre  du  21  juin;  sinon  qu'il  faut  bien  que  vous  ayez  raison,  car,  quand  vous 
auriez  tort,  il  me  serait  impossible  de  le  prouver. 

Autrefois  une  tête  française  n'aurait  [pas]  eu  besoin  d'arguer  du  temps  pour  se 
dispenser  de  revenir  à  une  lettre  qui  daterait  de  cinq  mois;  sa  légèreté  ne  com- 
portait pas  de  si  vieux  souvenirs.  Aujourd'bui,  ce  n'est  pas  par  sa  durée  que  nous 
mesurons  le  temps,  mais  par  la  foule  des  éwnemrnts  qui  le  remplissent,  des 
grands  intérêts  qu'il  développe  et  des  soins  nombreux  dont  il  charge  chaque 
citoyen.  Nous  sommes  mûris  de  dix  siècles  en  deux  ans,  et  la  liberté  1  fait  une 
explosion  dont  il  faut  bien  que  vous  vous  ressentiez  en  dépit  de  vos  aristocrates. 
Je  ne  sais  pourquoi  vous  nous  reprochez  d'être  sanguinaires'3';  je  vois  bien  que 
les  clameurs  de  nos  indignes  fugitifs,  les  mensonges  de  quelques  papiers  vendus, 
et  les  petits  bruits  répandus  par  vos  Magnifiques  Seigneurs,  vous  abusent  sur  le 
caractère  de  notre  nation,  comme  sur  les  faits  qu'on  lui  attribue.  Il  est  inouï  qu'une 
aussi  grande  Révolution  que  la  nôtre  se  soit  faite  à  aussi  bon  marché;  on  crie  à 
l'anarchie  et  le  peuple  ne  fut  jamais  plus  tranquille;  on  injurie  les  patriotes.  H, 

(l>  Lantlienas  et  Rnlnnd.  être  ainsi  sanguinaires  que  Messieurs  les  Fran- 

<!)  D.  Plan,  op.  cit.,  p.  aao-sai.  çais,  il  leur  fout  des  tentantea  pour  y  ptoore 

'3)  Gosse  lui  avait  écrit,  le  3  novembre  :  «La  des  hommes,  nous  mm  contentons  d")  suspen- 

révolution  complète  de  voire  constitution  est  en  die  des  livres. .  .*  —  l'ignore  ouata  livres  on 

chemin  de  se  faire,  mais  nous  ne  pouvons  pas  pendait  alors  à  Genève. 
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s'il  s'élève  des  troubles  quelque  part,  ce  sont  les  ennemis  de  la  Révolution  qui  les 
excitent.  Quoi  !  Durant  des  siècles,  le  despotisme  a  tenu  sous  son  sceptre  de  fer 
tout  un  empire;  durant  des  siècles,  dévorant  les  sueurs  du  pauvre,  pressurant  le 
peuple,  l'accablant  de  mépris  et  d'impôts,  le  retenant  dans  l'ignorance  et  la  misère, 
il  s'est  gorgé  de  rapines  et  de  sang,  et  à  l'instant  où  le  peuple  brise  le  joug,  reprend 
ses  droits,  au  lieu  d'exercer  sa  juste  fureur  sur  tant  d'agents  de  son  oppression,  il 
immole  trois  ou  quatre  hommes  infâmes,  connus  par  toute  la  France  pour  leurs 
concussions,  leur  insolence;  et  vous  appelez  ce  peuple  sanguinaire  et  la  lanterne 
vuis  parait  une  atrocité?  Il  n'a  fait  qu'une  faute,  c'est  de  n'y  pas  attacher  un 
Ministre,  pour  forcer  tous  les  autres,  parce  terrible  exemple,  à  marcher  dans  le 
sens  de  la  Révolution  qu'ils  contrarient  toujours.  Tant  pis  si  vous  pendez  des 
livret;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  vanter,  car  la  pense'e  doit  être  libre  et  le  pré- 
texte d'arrêter  ainsi  la  calomnie  sert  toujours  de  moyen  pour  étouffer  la  vérité.  Il 
vaut  bien  mieux  |>endrc  des  scélérats,  comme  Rerlier,  Foulon,  Flesselles  et  de 
I.aunav  ;  c'est  purger  la  terre  de  monstres  et  contenir  ceux  qui  seraient  tentés  d'imi- 
ter lem  forfaits. 

Je  ne  dis  pas  qu'on  doive  autoriser  celte  sorte  de  justice  populaire,  mais  je 
soutiens  que,  quand  elle  a  lieu  dans  un  grand  mouvement  et  qu'elle  s'exerce  sur  de 
tels  sujets,  on  doit  avouer  qu'elle  est  salutaire  et  se  garder  d'accuser  le  peuple 
qui  n'abuse  pas  davantage,  ou  qui  use  avec  celte  justesse  de  l'énergie  longtemps 
comprimée  qui  se  restitue.  Si  vous,  que  j'ai  connu  bon  citoyen,  ami  de  la  liberté, 
an-tire  daÉfl  vos  mœurs  comme  doivent  l'être  tous  ceux  qui  la  défendent,  vous 
reiaeaaa  avec  la  mollesseque  je  crois  apercevoir,  les  Genevois  ne  feront  donc  que 
de  mauvaise  besogne.  Vous  avez  pourtant  un  plan  admirable  et  notre  Déclaration 
des  droits  est  un  sublime  manifeste  adressé  à  tous  les  peuples.  Honneur  à  ceux 
qui  l'entendent  !  Malheur  à  ceux  qui  ne  peuvent  ou  le  comprendre,  ou  se  l'ap- 
pliquer; 

Oi  vous  exagère  nos  agitations;  il  n'y  en  a  que  chez  les  mécontents;  ce  sont 
en  qui  font  continuellement  des  projets  de  contre-révolution  que  le  ciel  et  la  terre 
concourent  à  faire  avorter.  Parcourez  nos  campagnes,  voyez  la  satisfaction  et  la  paix 
du  cultivateur;  on  est  armé,  sans  doute;  le  peuple  qui  ne  l'est  pas  est  asservi  ou 
\;i  l'être;  mais  l'exercice  des  armes  n'est  qu'une  récréation  louable  et  une  généreuse 
disposition  à  défendre  ses  propriétés  et  ses  droits.  Citez-moi  un  seul  lieu,  un  seul 
fait,  où  le  peuple  se  soit  porté  à  ces  atrocités  qu'on  lui  reproche.  En  89,  l'idée  de 
s'affranchir,  par  l'anéantissement  des  titres  que  la  force  établit  aux  siècles  des 
guerres  et  de  la  féodalité,  lui  fit  courir  sus  à  quelques  châteaux,  et  ceux  des 
bonwea  las  plus  violents,  ou  dont  les  gens  d'affaires  avaient  commis  des  injustices, 
furent  ravagés;  il  n'y  a  pas  eu  dans  toute  la  France  cent  châteaux  détruits,  et 
tous  nos  nobles  de  crier  à  la  subversion ,  au  malheur,  à  l'abomination,  etc.,  comme 

Illllr-  M  mDAMC  HOLAMP.  —  II.  34 
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si  le  destin  de  l'empire  était  attaché  à  la  conservation  de  quelques  repaires  dont 
le  peuple  excédé  avait  chassé  les  bêtes  féroces.  Ce  sont  ceux  qui  l'oppriment  qui 
sont  tels;  c'est  le  despotisme  dont  les  ravages,  les  dilapidations,  les  guerres, 
étouffent  les  générations  par  millions,  ou  les  écrase  à  plaisir  dans  les  batailles, 
c'est  lui  qui  est  sanguinaire;  mais,  le  peuple,  ce  peuple  qui  n'a  que  la  vie  et  son 
industrie,  qui  ne  demande  qu'à  conserver  l'une  sans  humiliations,  et  à  exercer 
l'autre  sans  obstacles,  ce  peuple  dont  la  vengeance  s'apaise  par  le  sacriflce  de  quel- 
ques têtes  infernales,  n'a  jamais  mérité  parmi  nous  les  reproches  affreux,  les 
dénominations  injurieuses  dont  l'accablent  des  tyrans  abaissés,  rugissant  de  leur 
nouvel  état.  Mon  ami,  ne  vous  rangez  point  dans  cette  classe  dépravée,  pour 
laquelle  vous  n'êtes  pas  fait;  lisez  nos  bons  papiers,  gardez-vous  des  menteurs 
aristocrates,  et  craignez  ceux  qui  pendent  les  livres,  ils  veulent  aveugler  pour 
asservir  :  c'est  bien  pis  que  le  peuple,  qui  ne  pend  que  pour  se  venger  des  plus 
coupables  de  ses  oppresseurs. 

Nous  avons  eu  M.  Pigott,  brave  Anglais  et  chaud  patriote,  singulier  pythagori- 
cien; nous  avons  encore  M.  Lanthenas,  fervent  apôtre  de  la  justice,  de  la  liberté, 
de  l'humanité,  et  qui  pourrait  apprendre  à  Genève  ce  qu'elle  doit  faire  pour  se 
relever. 

Continuez  de  faire  de  bonnes  eaux(1),  des  drogues  salutaires,  d'ingénieuses 
inventions  et  d'utiles  découvertes;  mais  instruisez-vous  mieux  de  notre  Re'volulion, 
pour  la  joie  de  votre  âme  qui  doit  s'épanouir  à  l'amélioration  de  l'espèce,  à  la  per- 
fection des  gouvernements  et  pour  le  bien  de  vos  concitoyens.  Cela  n'empêchera 
pas  que  vous  ne  causiez  encore  des  maux  de  cœur  à  votre  compagne,  pour  vos 
menus  plaisirs  et  les  siens.  Je  ne  saurais  lui  prédire  la  durée  de  ces  petits  maux; 
je  n'ai  fait  qu'une  épreuve,  cela  ne  fournit  guère  d'expérience  et  j'ai  ouï  dire  que 
les  unes  souffraient,  comme  je  l'ai  fait,  durant  les  quatre  ou  cinq  premiers  mois 
seulement,  que  les  autres  en  avaient  pour  tout  le  temps  qui  précède  la  grande 
fête. 

Nous  sommes  toujours  dans  les  travaux,  faisant  d'ailleurs  notre  tâche  de  citoyens, 
laissant  crier  les  forcenés,  et  ne  connaissant  qu'une  règle,  la  justice,  qu'une  loi, 
l'égalité,  qu'un  sentiment,  l'humanité.  Vous  savez  bien  que  l'amitié  est  un  de  ses 
dérivés. 

Adieu,  nous  vous  embrassons  et  vous  souhaitons  paix  et  santé,  vous  deux  con- 
jointement, comme  de  raison. 

M  Gosse  disait,  dans  cette  même  lettre  i  poteries  surpassant  ce  qui  s'était  fait  de  plus 
«Ma  pharmacie  va  très  bien;  nous  opérons,  beau  dans  ce  genre.  Mon  établissement  d'eaux 
dans  un  atelier  que  nous  venons  de  former,  des  minérales  (artificielles)  va  son  train..,- 
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LXVII 

A   BOSC'1'.   —    Villefranche,  —  19  novembre  1790. 

Villefranche ,  19  no\  ombre  1790. 

Vous  ne  nous  avez  point  accoutumés  au  silence  rigoureux  que  vous  gardez  main- 
tenant, et  la  pacotille  du  courrier  nous  parait  bien  mince  quand  il  ne  s'y  trouve 
rien  de  vous. 

Peut-être  me  saurez-vous  quelque  gré  du  signe  de  vie  que  je  vous  donne  au- 
jourd'hui; j'ai  failli  rendre  lame  celle  nuit,  et  au  lieu  d'être  à  cheval  maintenant 
pour  relourner  au  Clos,  je  suis  obligée  de  rester  dans  mon  lit.  J'espère  que  ce  n'est 
qu'une  ni»-  de  peu  de  jours. 

Des  démissions  d'anciens  municipaux  ont  fait  passer  noire  ami  à  la  place  de 
l'un  d'eux(î).  Les  élections  ne  sont  pas  encore  faites. 

Adieu,  je  \oulais  causer,  il  me  semble  n'avoir  rien  d'aussi  agréable  à  faire 
quand  je  suis  malade;  mais  mon  estomac  ne  veut  pas  supporter  plus  longtemps 
ni  iM-n-ice. 

Nous  n';i\i/.  donc  pai  de  nouvelles  d'Henry  d'Outremer  ■  I 


ANNÉE   1791. 
IAVI11 

(À    CHAMPAGNEUXW.]    —    [De  Paris j,  -  [ti  juin  1791]. 

.  .  .    Je  crois  que   la  jalousie  de  voir  réussir  un  autre   qu'eux,  et  une  foule  de 
petites,  soties  et  viles  passions  assaisonnées  d'une  indolence,  d'une  inertie  incu- 

l'.ipttri  de  Ratière,  gleterre  depuis  quelques  jours  (voir  mon  pre- 

l-md   riait   devenu  ainsi,  de    notabU,  mier  Recueil,  t.  I,  p.  7V'i--'i5). 

nfficier  municipal ,  le  16  novembre.  Les  élection»,  (4)   Papiere  de   Roiière.   In   seul   feuillet.    Il 

[HMir  le  renouvellement  annuel  <lc  la  moitié  du  suflit  de  rapprocher  ce  morceau  de  la  lettre  en 

ronaeil  municipal.  M  liront  du  aCi  novembre  eu  1  1  juin  1791,  adressée  à  Champagneux  (I.  II, 

ai  décembre.  p.  391-393  de  mon  premier  Recueil)  pour  voir 

Henry  Bancal  de*  l-sirls,  parti  pour  l'An-  que  nous  avons  ici  la  fin  de  cette  lettre. 

34. 
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râbles,  les  rendra  toujours  plus  nuisibles  qu'autrement.  Leur  amour-propre  se 
nourrit  et  s'irrite  de  tout;  ils  ont  été  piqués  du  témoignage  de  confiance  que  vous 
avez  donné  à  voire  député  extraordinaire  et  ils  sacrifieront  volontiers  toute  la  ville 
au  dépit  de  n'avoir  pas  été  jugés  les  premiers  hommes  du  monde. 

Cependant  nous  approchons  d'une  véritable  crise;  il  est  certain  que  les  prépa- 
ratifs du  dehors  sont  réservés  pour  l'époque  du  renouvellement  de  la  Législature; 
les  intrigues  de  la  Cour  vont  leur  train,  et  si  les  élections  ne  donnent  pas  des 
sujets  précieux,  nous  sommes  fichus  (c'est  le  cas,  ou  jamais,  de  se  permetlre  cette 
expression  grenadière).  Armez-vous  de  courage,  et  tâchons  du  moins  de  faire  une 
belle  défense. 

Pour  terminer  ces  graves  objets  avec  la  gaîté  française,  je  vous  dirai  que,  dans 
une  société  de  bons  patriotes  de  l'Assemblée  et  d'autres,  nous  calculions  dernière- 
ment les  chances  que  nous  avions  pour  être  pendus,  et  j'avais  l'avantage  d'en  ré- 
unir quelques-unes  pour  ma  part. 

Au  milieu  de  tout  cela,  le  Roi  a  diablement  peur;  on  imagine  à  la  Cour  qu'il  y 
a  un  parti  pour  le  niellre  de  côté  et  faire  la  République  parfaite.  C'est  une  rêverie 
pour  le  moment,  mais  si  les  affaires  se  brouillaient  et  que  la  guerre  donnât  le 
branle,  qui  sait  jusqu'où  pourraient  aller  les  événements? 

Adieu,  aimez-nous  toujours  comme  nous  vous  aimons.  Mille  choses  tendres  à  la 
tant  aimable  moitié  de  vous-même.  Que  n'est-elle  ici  avec  moi  ! 


ANNÉE   1792. 


LXIX 

À  LANTHENASO.   —   [De  Paris],  —  a  février  1792. 

2  février  1792. 

Les  papiers  relatifs  au  compte  entre  M.  Lanthenas  et  nous  ne  me  sont  toujours 
point  arrivés;  mais  j'ai  retrouvé  dans  mon  portefeuille  une  note  écrite  le  jour  de 

'•'  Publié  en    1908  dans   l'Amateur  d'auto-  lient  dix  billets  de   M™   Roland...»    Comme 

graphes,  d'après  l'original  de  la  collection  Tré-  elle  ne  renferme  pins  que  celui-là,  il  o>t  évident 

mont,  Bibliothèque  nationale,  ms.  12760,1.  V,  que  les  neuf  autres  ont  fait  partie  de  la  vent.: 

fol.  535-537-  Trémont  du  9  décembre  i85a,  et  sont  ceux  qui. 

La  notice  qu'y  avait  jointoie  bacon  de  Tré-  après  avoir  passé  aux  mains   de   M.  l-'aii;;ère, 

mont  commence  ainsi  :   ttCette  enveloppe  con-  sont    aujourd'hui    aux    Papiers    Roland   de  la 
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mon  départ  de  Paris.  3  septembre!'1;  elle  porte  que  nous  étions  alors  redevables 

de 267  francs 

à  quoi  ajoutant  les 100 

Résultent 367  francs 

qui  très  certainement  appartiennent  à  M.  Lanlhenas.  Je  le  prie  de  permettre  que 
je  cesse  de  les  garder,  puisque  cela  ne  saurait  lui  dire  utile  et  me  causerait  quel- 
que gêne.  Je  sais,  entre  amis,  à  quel  degré  d'importance  on  doit  réduire  ces 
choses-là;  mais  je  sais  aussi  quelle  exactitude  il  convient  d'y  mettre  en  affaires, 
quand  on  n'est  plus  dans  une  situation  commune.  J'ai  du  plaisir  à  m'acquitter  en 
sentiment  et  en  marchandise,  et  je  ne  me  trouve  bien  qu'au  pair  en  commerce  cl 
.■11  amitié.  Les  papiers  ne  servent  que  de  pièces  justificatives,  la  bonne  foi  peut 
s'en  passer  ou  les  attendre. 

Au  reste,  tous  nos  comptes  ne  sont  pas  finis  et  ne  sauraient  l'être,  puisque 
mille  choses  à  M.  Lanthenas  sont  entre  nos  mains,  ici  ou  là-bas<2);  le  temps  amè- 
nera le  moyen  de  les  régler. 

P. 


LXX 

À  Mm*   GOSSE  W.   —   De  Paris,  —  ao  mars  179a. 

Paris,  ao  mars  179». 

Je  n'aurais  pas,  Madame,  tardé  si  longtemps  à  vous  témoigner  le  plaisir  avec 
lequel  j'avais  reçu  de  vos  nouvelles  et  accueilli  celui  qui  me  les  apportait  s'il  m'eût 
été  permis  de  le  faire  plus  tôt.  J'avais  vu  M.  Duby  un  dimanche  et  aperçu,  autant 
qu'il  est  possible  dans  le  quart  d'heure  d'une  première  visite,  tout  ce  que  vous 
m'annonciez  de  ses  droits  à  l'estime  des  personnes  qui  le  connaissent.  Il  revint  le 
vendredi  suivant  et  me  trouva  rendant  un  émélique  qu'on  m'avait  administré,  je  ne 
pus  que  lui  dire  que  j'espérais  que  mon  indisposition  ne  m'empêcherait  pas  long- 


Bibliotliéque  (n.  A.  fr.,ms.  9533,  fol.  a66-»76 
et  a8o-a8i  ),  et  que  j'ai  donnés  dans  mon  pre- 
mier Recueil.  Il  ne  manquait  plus  que  le  dixième 
billet;  le  voici  retrouvé. 

Les  dates  soulignées  en  lele  et  en  fin  de  la 
lellre  ne  sont  pas  (sauf  le  3  février  final)  de  la 
main  de  M"'  Roland.  On  pourrait  donc  se  de- 
mander s'il  ne  faudrait  pas  lire  tyg3,  au  mo- 


ment de  la  rupture  finale,  mais  1 799  reste  plus 
vraisemblable.  Ce  billet  porte  d'ailleurs  la  men- 
tion «n*  a». 

<''  C'est  en  effet  le  3  septembre  1791  que 
M""  Roland  avait  quitté  Paris  pour  revenir  en 
Beaujolais. 

(,)  Là-bas,  au  Clos  ou  à  Villefranclie. 

C  D.  Plan,  op.  cit.,  p.  aa5-aa8. 
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temps  de  cultiver  sa  connaissance.  Je  m'étais  trouvée  très  mal  la  veille,  je  paraissais 
menacée  d'une  maladie  grave  et  putride,  j'ai  été  quinze  jours  dans  mon  lit  et  je  sors 
d'avant-hier.  Mon  mari  se  rendit,  après  quelques  jours,  à  l'adresse  de  M.  Duby,  qui 
était  sorti  pour  l'instant;  nous  ne  l'avons  pas  vu  davantage.  Si  j'avais  été  adm 
moi*,  comme  j'espère  m'y  trouver  sous  trois  semaines  ''',  j'aurais  envoyé  une  invi- 
tation à  votre  compatriote,  par  empressement  pour  quiconque  s'est  présenté  de 
votre  part;  mais  je  suis  campée  dans  un  hôtel  garni,  fort  occupée  de  suivre  des 
ouvriers  très  longs  à  m'arranger  l'appartement  que  nous  devons  habiter,  et  venant 
de  perdre  un  domestique  jaloux  d'aller  aux  frontières  pour  y  combattre  les  enne- 
mis de  la  France.  Je  suis  infiniment  sensible,  Madame,  aux  regrets  que  vous 
m'exprimez  de  notre  commun  éloignement,  mais  la  séparation  n'est  pas  ce  qu'elle 
semble.  Nous  n'abandonnons  point  absolument  le  midi  de  notre  patrie,  nos  pro- 
priétés nous  y  rappelleront  toujours  une  ou  deux  fois  l'année.  Si  vous  étiez  femme 
à  visiter  la  belle  ville  de  Lyon,  il  serait  facile  de  s'entendre,  de  faire  correspondre 
votre  voyage  avec  le  mien,  et  j'irais  vous  attendre  dans  mon  ermitage.  Il  y  a  long- 
temps que  M.  Gosse  nous  avait  promis  de  joindre  les  liens  de  l'hospitalité  à 
ceux  de  notre  vieille  amitié;  je  me  prévaudrai  toujours  de  celte  promesse  jusqu'à 
ce  qu'il  l'ail  remplie. 

Dites,  je  vous  prie,  à  ce  bon  ami,  qu'il  m'a  bien  mal  compris  ou  qu'il  se  presse 
trop  de  me  juger;  il  est  lente  d'altribuer  au  changement  de  mes  goûts  notre  réso- 
lution d'habiter  Paris,  comme  si  les  raisons  que  je  lui  ai  données  de  ce  choix  ne 
l'avaient  pas  mis  à  même  de  considérer  les  choses  sous  leur  vrai  point  de  vue,  ou 
que  mon  exislcnce  fût  isolée.  Particulièrement  dévouée  aux  soins  intérieurs,  une 
femme  est  bien  partout  où  son  mari  est  heureux;  mais  quel  esl  celui  qui  a  le  plus 
l'habitude  de  communiquer  avec  des  esprits  cultivés,  quel  est  celui  dont  l'activité, 
les  connaissances,  le  train  de  la  vie  publique  requièrent  une  manière  d'être  propre 
à  l'exercice  de  ses  facultés?  Assurément  entre  mon  mari  et  moi,  la  distinction 
n'est  pas  difficile  à  faire.  Je  n'ai  que  deux  choses  à  mettre  en  opposition  pour  faire 
apprécier  nos  goûts  el  nos  principes.  L'année  dernière,  durant  mon  voyage  ici, 
mon  mari  jouissait  encore  d'une  place  intéressante,  il  était  député  extraordinaire 
d'une  grande  ville;  nous  étions  très  agréablement  et  grandement  logés;  nous 
voyions  les  députés  patriotes  les  plus  célèbres  de  l'Assemblée  constituante,  ils  se 
rassemblaient  chez  nous  en  comité  de  confiance,  quatre  à  cinq  fois  la  semaine. 
J'ai  vu  de  près  les  efforts  des  citoyens  vertueux  et  j'ai  pu  juger  tout  ce  que  leur 
opposait  l'intrigue;  notre  position  était  vraiment  intéressante.  J'ai  tout  quitté  dès 
le  mois  de  septembre  pour  regagner  ma  retraite,  mon  mari  m'a  suivie  vingt  jours 

<')  Roland  avait  signé,  te   10  mars,  te  bail  pour  six  années ,  à  partir  de  Pique»  (le  8  avril 

d'un  appartement,    rue  de  la  Harpe,   n°  5i,  de  cette  année-là). 
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après,  en  refusant  ia  continuation  de  sa  dépulalion,  parce  que  les  affaires  impor- 
tantes étaient  terminées.  Aujourd'hui,  nous  sommes  supprimés,  nous  n'avons 
même  point  encore  la  pension  de  retraite  que  pourtant  le  décret  de  suppression 
nous  promet;  nous  sommes  modestement  logés  un  étage  plus  haut;  ceux  qui  nous 
recherchaient  l'année  dernière,  ou  sont  retournés  dans  leurs  foyers,  ou  sont 
montés  à  de  grandes  places  dans  lesquelles  ils  oublient  ceux  qui  n'en  ont  plus. . . 
et  nous  restons  à  Paris.  Assurément  des  ambitieux  eussent  fait  tout  le  contraire  ; 
ils  n'auraient  pas  quitté  la  capitale  quand  on  leur  y  faisait  une  sorte  de  cour,  pour 
p'M'iiir  l'habiter  livrés  à  eux-mêmes  sans  vouloir  en  faire  aucune  à  personne  au 
monde.  Autant  j'étais  répandue  à  mon  précédent  voyage,  et  occupée  de  politique, 
autant  je  suis  solitaire  et  fermée  dans  le  cabinet  à  me  délasser  avec  la  littérature, 
jusqu'à  ce  que  je  reprenne  avec  mon  mari  nos  occupations  communes,  qui  seront 
maintenant  toutes  dirigées  vers  les  Arts.  J'ai  souri  toutes  les  fois  que  j'ai  reporté 
■M  yeux  sur  le  commentaire  de  votre  bon  ami  à  mon  sujet,  et  je  me  suis  dit  : 
celui-là  aussi  mangerait  tout  Platon  et  tout  Aristole  avant  de  deviner  certaines 
choses. 

Je  vous  félicite,  Madame,  du  bonheur  que  vous  savez  goûter  dans  les  soins  ma- 
ternels, il  le  faut  tout  entier  pour  remplir  le  cœur  d'une  femme  sensible;  et 
l'amour  lui-même  laisserait  encore  des  désirs  si  la  maternité  n'offrait  une  plus 
grande  carrière  à  la  sensibilité  généreuse  que  la  nature  nous  a  départie.  Ma  lille 
est  sortie  des  maux  de  l'enfance,  mais  non  de  ceux  de  la  jeunesse  dont  quelques- 
uns  menacent  si  cruellement  les  personnes  du  sexe;  je  la  livre  à  la  nature  et  ne  la 
ferai  point  inoculer. 

Notre  situation  politique  est  devenue  meilleure  depuis  peu  de  temps;  le  génie 
de  la  Liberté  parait  veiller  sur  la  France,  nous  sommes  encore  moins  sages 
qu  heureux,  mais  le  retour  du  despotisme  est  impossible;  on  peut  nous  faire  eutre- 
décliirer,  mais  on  ne  nous  asservira  plus,  et  de  tous  les  fous  du  monde  nos  émigrés 
sont  les  plus  grands. 

Adieu.  Madame;  recevez,  partagez  avec  votre  digne  époux  les  nouvelles  assu- 
râmes de  l'attachement  que  vous  ont  voué  deux  êtres  bien  affectueux,  bien  vrais 
et  bien  indépendants. 

Roland,  née  Piilipov 
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LXXI 

[À  PETIONS.]  —  De  Paris,  —  6  mai  1792. 

Paris,  6  mai  179a. 

Je  connais  beaucoup,  Monsieur,  les  vieillards  respectables  et  malbeureux  pour 
lesquels  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  le  mémoire  ci-joint. 

Rs  réunissent,  pour  obtenir  la  place  qu'ils  demandent  aux  Incurables,  tous  les 
litres  sacrés  de  l'âge,  de  l'honnêteté,  de  la  misère.  Je  n'ajouterai  point  à  cela  (in- 
térêt particulier  qu'ils  m'inspirent,  ils  ont  droit  au  vôtre  par  les  premiers.  Je  m'en 
tiens  à  vous  les  offrir  en  renouvelant  l'hommage  affectueux  des  sentiments  que  j'ai 
voués  à  vos  vertus  et  à  vos  lumières. 

Roland,  nke  Phlipox. 


LXXII 

À  BERTHIER(2).   —   26  septembre  1792. 

A  M.  Al.  Berlhier. 

Paris,  26  septembre,  l'an  i"  de.  .  . 

Je  reçois,  Monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  et  com- 
munication de  votre  adresse  à  la  Convention  nationale. 


Cl  Collection  de  M.  Georges  Gain.  —  J'ai 
publié  cette  lettre  en  1908  dans  l'Amateur  d'au- 
tographes. 

Les  ((vieillards  malheureux»  sont  sans  doute 
M.  et  Mm°  de  Châlons,  amis  de  la  jeunesse  de 
Marie  Pblipon. 

Tout  fait  présumer  que  la  lettre  est  adressée 
à  Petion ,  alors  maire  de  Paris ,  ayant  la  baute 
administration  des  hospices. 

M  J'ai  publié,  dans  les  Feuillet  d'histoire 
de  mai  1912,  cette  lettre,  dont  l'original 
m'avait  été  fourni   par  les  Papiers   de  Rosière. 


C'est  la  minute,  Je  la  main  de  .V"  Roland, 
d'une  réponse  à  faire  par  le  minisire  à  Alexandre 
Bertbier. 

Berthier,  chef  d'état-major  de  Luckner,  avait 
eu,  au  ministère  de  l'Intérieur,  en  mai  1792, 
une  très  vive  altercation  avec  Roland  ;  M 
était-il  suspect  aux  vainqueurs  du  10  août,  et 
avait-il  été  suspendu  par  le  Conseil  exécutif  pro- 
visoire. Pour  se  justifler,  il  écrivit,  le  22  sep- 
tembre, à  la  Convention  et  à  Roland  lui-même 
(j'ai  donné  ces  deux  pièces  dans  le  numéro 
précité  des  Feuilles  d'histoire). 
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Je  vous  ai  cité  historiquement,  dans  ma  correspondance  avec  M.  Lafayette ''', 
sans  connaissance  particulière  de  votre  personne  et  avec  la  rigueur  d'un  homme 
qui  ne  considère  jamais  que  les  faits,  indépendamment  des  individus. 

Si  vous  avez  à  faire,  dans  l'opinion  publique,  de  justes  réclamations,  et  que 
vous  les  appuyiez  de  preuves,  j'applaudirai  à  vos  succès.  Je  voudrais  pouvoir  recon- 
naître dans  tous  les  Français,  et  particulièrement  dans  ceux  qui  ont  été  ou  qui 
sont  revêtus  de  fonctions  intéressantes,  les  amis  ardents  et  dévoués  de  la  Répu- 
blique (2). 


LXXIII 

À  M""   DE   LAFAYETTEW.   —   Paris,  —  9  octobre  1793. 


Paris,  9  octobre,  l'an  t"  de  la  République. 


Je  désire,  Madame,  pouvoir  concourir  à  l'accomplissement  de  vos  vœux;  ils 
naissent  de  sentiments  el  de  liens  chers  à  la  société,  sacrés  pour  les  amis  de 
l'humanité;  j'appuyerai  votre  réclamation  touchante  auprès  du  Comité  de  la  Con- 
vention. Mais  je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  le  moment  n'est  point  encore 
venu.  Vous  seriez  exposée,  par  le  nom  que  vous  portez,  aux  manifestations  dou- 
loureuses de  l'opinion  qui  s'y  trouve  maintenant  attachées  et  je  ne  sais  quelles 
disgrâces  ou  quels  risques  il  pourrait  vous  faire  courir  en  traversant  la  France. 
La  sortie  des  frontières  serait  encore  plus  difficile  dans  ces  circonstances.  Je  crois 
donc  qu'il  faut  ajourner  votre  voyage  à  des  instants  plus  favorables;  ils  peuvent  ne 
pta  larder,  je  vous  invite  à  les  attendre  et  je  serai  le  premier  à  les  saisir. 


Le  ministre  de  l'Inté 


RIEUR. 


lettres  et  pièces  intéressantes  pour  serrir  à 
rhisliiii*  du  ministère  de  Roland,  Serran  el  Cla- 
riert,  iV#*  (brochure  publiée  par  Roland  en 
juin  179a,  après  son  premier  ministère). 

'*'  Cetlr  répense  était  presque  une  promesse 
.iilégralinn.   Berthier    ne    fut   rependant 
remis  en  activité  qu'en  mai  1793. 

(1)   Papiers  de   Rosière.    —    C'est   la  minute 
tout  entier.'  de   la  main  de  M"'  Roland,  de  la 


letiM  à  adresser  par  Roland,  comme  ministre 
de  l'Intérieur,  à  M""  de  Lafayclle,  qui,  alors 
détenue  au  Puy,  mais  autorisée  à  retourner  sur 
parole  en  son  château  de  Chavaniac,  deman- 
dait la  faveur  de  pouvoir  aller  rejoindre  son 
mari  dans  les  prisons  de  la  Prusse.  J'ai  raconté, 
dans  l'Amateur  d'autographes  d'avril  191a,  la 
touillante  et  noble  histoire  de  celte  correspon- 
dance entre  M"'  de  Lafavette  et  les  Roland. 
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LXXIV 

À   ALBERT   GOSSE W.  —   Paris,  —  3  janvier  i793. 

Paris,  3  janvier  1 7g3. 

Je  n'avais  pas  reçu  votre  dernière  lorsque  je  vous  ai  écrit,  hors  de  chez  moi(2); 
nous  avons  été  encore  dans  le  cas  d'en  sortir  une  fois  et  quatre-vingts  braves  Mar- 
seillais sont  venus  une  autre  pour  nous  garder.  L'orage  s'apaise  un  peu;  l'opinion 
des  sages  se  prononce,  elle  gagne  et  en  impose,  et  les  moyens  d'insurrection  dimi- 
nuent parmi  les  désorganisaleurs. 

Ce  que  vous  nous  marquez  de  votre  situation  nous  affecte  plus  que  je  ne  saurai 
dire;  nous  verrons  à  chercher  pour  vous  une  favorable  issue.  Des  quakers  pro- 
jettent dans  ce  moment  un  établissement  dans  lequel  vous  pourriez  être  inté- 
ressé; ils  veulent  se  réunir  en  certain  nombre  pour  acheter  Chambord  el  ses  belles 
dépendances,  afin  d'y  élever  des  fabriques  et  d'y  former  des  enfants  dans  leurs 
principes.  Je  causerai  avec  Marsillac^31  des  moyens  de  vous  lier  ensemble. 

J'ai  dans  l'esprit  une  autre  partie  à  laquelle  encore  il  ne  serait  peut-être  pas 
impossible  de  vous  attacher.  Je  verrai  sous  quinze  jours  si  j'aurai  la  joie  de  vous 
parler  plus  positivement.  Je  vous  embrasse  bien  affectueusement  avec  votre  chère 
épouse  et  votre  petit  enfant.  Mon  Eudora  est  à  la  campagne,  où  je  l'ai  mise  à 
l'abri  avec  M"e  Mignot  f"'  et  la  bonne. 

Adieu,  mes  amis,  bon  courage  et  éternel  attachement. 


'')  D.  Plan,  op.  cit.,  p.  :>.:>i -•'."> 5. 

Gosse  était  allé  à  Paris  eu  septembre  et 
octobre  179a,  pour  y  plaider  auprès  de  Roland, 
ministre  de  l'Intérieur,  la  cause  de  Genève, 
menacée  par  nos  armes.  On  trouvera,  dans  le 
livre  de  M""  Plan  (chapitre  xv),  les  lettres  fort 
intéressantes  qu'il  envoyait  de  là  à  sa  femme. 

(i)  Plus  d'une  fois  les  Roland,  se  sentant 
déjà  menacés,  avaient  du  coucher  hors  de  leurs 
appartements  du  ministère. 


W  Un  «quaker  français»,  comme  l'appelle 
M™"  Roland,  ami  de  Brissot  et  de  Lanthenas. 

(4)  jj»'  p|an  a  imprimé  Cuignet.  Il  faut  lire 
Mignot. 

C'était  l'insli tut rice  d'Eudora  Roland,  que 
ses  parents  venaient  d'envoyer  avec  elle  au 
Clos,  sous  la  protection  du  chanoine  Dorai- 
nique  (voir  la  lettre  dvii  du  premier  Recueil J. 

Au  procès  de  M"*  Roland.  M"*  Mignot  dé- 
posa contre  elle. 
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LXXV 

[À    PIŒVERAUD   DE   POMBRETONO.]  —   [De  Sainte-Pélagie], 

—  a  juillet  [1793]. 

s  juillet  1793. 

Vous  m'invitez  à  aller  vous  joindre;  je  ne  serai  pas  embarrassée  de  ce  que  je 
devrai  faire  de  ma  liberté  quand  elle  me  sera  rendue,  mais,  lorsque  je  suis  dans 
les  fers,  c'est  à  vous  autres  de  marcber.  Mon  ami  n'avait  pu  quitter,  un  décret  le 
lui  défendait  avant  l'apurement  de  ses  comptes;  partir,  contre  la  lettre  et  l'esprit 
de  la  loi,  eu!  été  indigne  de  son  caractère,  de  sa  conduite  irréprochable;  la 
calomnie  s'en  fût  appuyée  comme  d'une  preuve,  et  la  malveillance  l'aurait  fait 
arrêter  avec  une  justice  apparente.  Nous  sentions  bien  qu'on  éloignait  le  rapport 
île  -es  comptes  pour  le  tenir  enchaîné;  mais  la  fuite  eût  nui  à  sa  gloire  sans  servir 
à  sa  sûreté.  Il  ne  s'est  soustrait  qu  a  la  dernière  extrémité  et  après  la  première 
tentative  fuite  pour  l'arrêter.  Vous  savez,  peut-être,  le  raffinement  de  cruauté  avec 
lequel  on  a  ordonné  ma  mise  en  liberté,  fondée  sur  ce  qu'il  n'y  avait  rien  contre 
moi,  pour  m'arrêter  de  nouveau  comme  suspecte,  /e  n'ai  eu  que  le  temps  d'entrer 
dans  un  fiacre,  d'arriver  dans  ma  maison,  je  n'avais  pas  monté  quatre  marches 
de  mon  escalier  lorsque  deux  hommes,  derrière  moi,  se  sont  écriés  :  ^Citoyenne 
H.  ...  de  pu  la  loi  nous  vous  arrêtons-  -'.  Ils  me  trouvaient  trop  honorablement 
et  trop  sûrement  à  l'Ain .  3  ;  j'étais  dans  une  prison  d'Etat,  on  m'a  mise  dans  une 
maison  de  force,  au  milieu  de  contre-révolutionnaires,  de  voleurs,  d'assassins  et 
de  femmes  perdues,  dont  les  horribles  propos  retentissent  autour  de  mon  réduit. 
Mon  nonce  ne  s'étonne  de  rien;  il  me  manquait  les  honneurs  de  la  persécution, 
on  me  les  prodigue  au  moment  où  on  les  décerne  à  tout  ce  qui  s'est  distingué  dans 
cette  ville  par  l'énergie  et  la  probité. 

Ma  section  s'agite  et  me  réclame  inutilement.  Mes  amis  marchent  et  font  écrire 
tout  aussi  vainement;  quant  à  moi,  je  ne  puis  attendre  ma  délivrance  que  de  l'éta- 
l)li-sement  du  règne  de  la  justice,  et  mon  salut  tient  à  celui  de  ma  patrie;  mais  je 
n'ai  rien  à  faire  pour  le  hâter. 

J'emploie  mon  temps  ici  comme  je  le  faisais  ailleurs;  tranquille  avec  ma  con- 

W   Pfierë  de  Hutiert.  —  J'ai    publia  relie  M"*  Roland   écrit  de    la   prison  de    Sainte- 

leltre,  m  <-"pi''  IflMéU,  dan»  l'Amateur  d'auto-  Pélagie,  où  on  l'avait  réincarcérée  le  ai  juin, 

graphes.  une  heure  à  peine  après  l'avoir  fait  sortir  de 

Il  i-t   fort    probable  que  le  destinataire  est  l'Abbaye. 
l'ii'UTiiii'l  de   Pombreton,  cousin   de  Roland,  (,)  Cf.  le  récit  des  Mémoire!,  t.  I,  p.  a86. 

alors  Mma  «lu  di-trict  de  Villefrancbe.  f>  L'Abbaye. 
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science,  enveloppée  de  mon  innocence,  je  médite,  j'étudie,  je  dessine;  les  heures 
passent  vite  grâce  à  ces  habitudes  solitaires,  et,  s'il  arrive  quelque  événement, 
j'aurai  vécu  jusqu'à  mon  dernier  instant.  Mon  ami  est  en  sûreté;  c'est  à  peu  près 
tout  ce  que  je  sais  de  lui,  mais  cela  suffît  à  ma  situation.  Ma  fille  est  chez  d'ex- 
cellentes personnes'1'  dont  vous  apprendriez  le  nom,  dans  certains  cas,  par  celui 
qui  vous  fait  parvenir  la  présente  et  qui  m'a  rendu  de  grands  services;  elle  est 
parfaitement  bien.  Je  l'ai  vue  deux  fois  dans  le  mois. 

Veuillez  communiquer  mes  nouvelles  à  mon  beau-frère'2',  recevez  en  commun 
mes  embrassemenls,  et  croyez  que  la  liberté  de  tel  ou  tel  doit  bien  moins  vous 
occuper  dans  ce  moment  que  celle  même  de  notre  pays.  En  assurant  celle-ci,  c'est 
travailler  à  l'autre,  c'est  la  seule  manière  de  l'obtenir,  ou  d'en  venger  la  perte. 
Ma  seule  affaire  à  moi  est  de  me  conserver  digne  de  la  bonne  fortune  et  supérieure 
à  la  mauvaise  et  je  puis  le  promettre  sans  présomption.  Adieu 

Ma  santé  a  été  altérée  au  moment  de  ma  nouvelle  arrestation,  elle  est  rétablie; 
dispensez  autour  de  vous  mille  choses  affectueuses  à  ceux  qui  ne  m'ont  point 
oubliée.  Après  la  paix  avec  moi-même,  ma  plus  douce  existence  est  dans  l'esprit 
de  ceux  que  j'estime. 

i 

LXXVI 

À  MENTELLE  <3).   —  [Entre  le  U  et  le  8  octobre  i793], 
de  Sainte-Pélagie. 

Il  me  semble,  Jany,  que  ce  n'est  pas  moi,  mais  un  autre  confident  sûr,  qui 
devrait  savoir  votre  cachette (4),  s'il  vous  arrivait  malheur.  Je  ne  sais  pas  non  plus 
si  cette  cachette  est  fort  bonne;  mais  enfin  faites  pour  le  mieux. 

Si  vous  voyez  mon  ami  Bc  '5',  il  faudrait  qu'il  se  chargeât  de  copier;  mais  je  ne 
connaîtrais  que  deux  manières  de  s'y  prendre  :  l'une,  celle  que  j'aimerais  le  mieux. 


M  Chez  Crcuzé-Latouche. 

M  Le  chanoine  Dominique. 

M  Cette  lettre,  dont  M.  Noël  Charavay  a  hien 
voulu  me  communiquer  l'original,  est  adressée 
augéographe  Mentelle,  ami  de  Brissot,  qui  fut, 
sous  le  nom  de  Jany,  le  suprême  confident  et 
correspondant  de  M""  Roland.  Voir  la  Notice 
que  je  lui  ai  consacrée  au  tome  II,  p.  767-777, 
de  mon  premier  Recueil, 

La  teneur  de  la  lettre  indique  assez  qu'elle 
est  écrite  de  Sainte-Pélagie,  et  il  semble 
qu'elle  a  dû  l'être  après  le  3  octobre,  puisqu'il 
y  est  fait  allusion  à  l'événement  de  ce  jour-là 


(l'arrestation,  en  pleine  Convention,  de  70  dé- 
putés girondins),  et  avant  le  8,  date  à  laquelle 
M""  Roland  (n°  dxlviii  du  premier  Recueil) 
annoncera  à  Mentelle  son  projet  de  suicide. 

(4>  Où  Mentelle  déposait,  à  mesure  que 
M™*  Roland  les  lui  faisait  passer,  les  cahiers  de 
ses  Mimairm.  C'était  dans  son  logement  même 
du  Louvre ,  au-dessus  de  la  salle  où  siégeait  la 
redoutable  itCommission  populaire». 

(b>  Bosc.  On  voit  que  les  amis  de  M""  Ro- 
land se  préoccupaient  d'avoir  un  double  de  ses 
cahiers,  pour  mieux  en  assurer  la  conservation 
(cf.  mon  édition  des  Mémoires,  1. 1 ,  p.  67). 
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de  travailler  chez  vous,  dans  un  coin,  aux  heures  qui  vous  conviendraient,  et  de 
n'emporter  que  le  double  qu'il  aurait  fait  et  qu'il  cacherait  de  son  côté;  l'autre, 
de  prendre  un  seul  cahier  à  la  fois,  de  le  coudre  dans  une  basque  d'habit, 
pour  le  copier  dans  sa  retraite  et  vous  rendre  ensuite  l'original,  ne  risquant 
jamais  qu'un  cahier. 

B.  ■I)  va  et  vient  et  n'est  pas  sans  crainte. 

Si  vous  aviez  le  loisir  de  faire  un  voyage  de  quatre  lieues,  je  vous  indiquerais 
sa  niche (2). 

Je  ne  sais  comment  on  en  veut  tant  à  Mme  P.!3).  La  calomnie  ne  l'avait  pas 
atteint  («V).  Elle  n'excitait  point  l'envie,  et  je  ne  vois  pas  par  où  on  la  pourrait 
perdre.  Je  sens  que  son  tort  est  d'avoir  vu  de  près  les  affaires;  c'est  un  témoin  à 
ensevelir.  Les  pervers  !  L'histoire  n'esl-elle  pas  toujours  là ,  et  les  secrètes  horreurs 
des  tyrans  n'ont-elles  pas  toujours  été  connues? 

B. !"  est  accusé  d'avoir,  avec  Roland  et  sa  femme,  concerté  un  bureau  pour 
corrompre  l'esprit  public.  Le  beau  fleuron  à  leur  couronne! 

.Mon  domestique  est  libre  ''  et  j'en  ai  une  joie  inexprimable;  je  ne  conçois 
rien  d'affreux  comme  de  voir  victimes  d'innocentes  créatures  qui  vous  ont 
servi. 

Je  ne  m'étonne  point  de  la  résignation  avec  laquelle  le  dernier  coup  M  a  été 
ni  ii.  t.  'était  le  a  juin  que  ceux  qui  auraient  eu  du  courage  avaient  occasion  de  le 
montrer.  \pn\s  et  qu'ils  ont  laissé  faire  alors,  ils  sont  faits  pour  être  conduits  à  la 
boucherie  ;  je  n'ai  guère  de  pitié  pour  ceux-là,  mais  je  méprise  encore  plus  ceux 
que  l'on  tolère. 

Pourrez-vous  vous  charger  de  la  boite  d'or  de  ma  compagne (7),  pour  la 
cacher  ? 

Il  me  semble  que  des  derrières  de  panneaux,  ou  dessous  de  carreaux,  sont  les 
meilleures  places  pour  tout. 

Vous  m'avez  donné  des  détails  personnels  qui  ont  intéressé  mon  amitié;  puis- 
siez-vous  réussir  !  Je  le  souhaite  comme  je  ne  puis  l'exprimer. 
\iiifii,  cher  Jany. 

O  Bosc.  (s)  On  voit  ici  que  ce  domestique,  Louis  Lc- 

Radegonde,  dans  laforét  de  Mont-  rocq,  avait  déjà  M  arrêté,  puis  relâché.  Arrêté 

niori-ih't.  de  nouveau    après    la    mort    de    Mm°  Roland, 

«  M~  Pelion,  arrêtée   en   Normandie,   et  en  novembre   1793.il  fut  guillotiné  le  7  juin 

Sainte  Pélagie  dans  la  nuit  du  9  au  '79^- 

10  août  1  —  «(:î.  <•'  Le  coup  île  face  du  3  octobre,  Cf.  !<■> 

(»>   II.,  cette  dm,  dfcèjne  Brissot.  Voir  l'acte  Mémoirm,  t.  Il,   p.  97s.   Ce  sont   presque   1rs 

cl...  rnvalion  d'Amar,  lu  à  la  Comention,  dans         mêmes  terme. 
la  séance  du  3  octobre  1793.  (7)  M"*  Pction. 
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8a,    ■  .7.    io3,    io4,   n4,    1 1 5, 


118,  lai ,  I9i-ia3,  137,  i.'to,  i3i ,  1  '1 1. 

177,    i85,    188,    19.3,    aïo,    an,    a44, 

945,  aSy. 
Arioste  (L'),  —  I,  96;  —  II,  535. 
Arislote.  —  Voir  Cousin  (Michel). 
Armény  de  Paradis,  —  II,  84,  85,  116,   i33, 

9i4,  35a. 
Arnaud  (Raculard  d'),  —  I,  337,  338. 
Arnobe,  —  I,  5aa. 
Arpajhon,  —  II,  a'jâ. 
Artois  (C"d'),  — I,  169,  a36,  a37;  —  II, 

5a  5. 
Artois  (C'-d),  —  I,  169  ,399;  —  II,  4o6, 

'1  16, 

Astrakhan,  —  II,   io'i. 

Athis,  —  I,  '1 5  j . 

Aubcnton  (D').  —  Voir  Daubenlon. 

Aubert,  —  I,  i45. 

Andoy  (ou  Audois),  —  I,  119,  ia3,  a3a, 
970,  987,  988,  999,  3i/i,  337.  34i,  34a, 
35 1,  4o3,  433,  5oo;  —  II,  lôa,  987, 
33i.  33-j,  343. 

Augustin  (Saint),  —  I,  10a,  196;  —  II,  58. 

Aulard  (A.),  —  I,  IT,  xtll. 

Austel(D'),  —  II,  485. 


B 


ttahylnne,  —  I,  1 17. 
Bachaumont.         I,  xixm.  et  passim. 
Butor  (M"*  a.).  —  II,  011. 
Baie,  —  II,  181,  5o3. 


Bancal  des  Issaris,  —  II,  5a5-5a7,  53t. 
BiBiinon  (MayolBBS  de),  —  l,  tl. 
Barbie,  —  l,  393. 
Bareui,  —  I,  45o. 
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Baronius,  —  I,  a3i. 

Barrière  (Fr. ),  —  II,  5ao. 

Bastille  (La),  —  I,  297. 

Bayeux,  —  I,  vi. 

Bayle,  —1,344,  35a,  376,  466;—  11,36. 

Bcauhamais  (Fanny  de),  —  II,  39. 

Beaumarchais,  —  I,  176,  a36. 

Bcaumont  (Chr.  de),  —  II,  1 55 ,  44o. 

Beauregard  (Abbé),  —  II,  54. 

Bellegarde,  —  II,  4g5,  5a6. 

Bellct  de  Tavemost,  —  I,  4ga. 

Belleléte,  —  II,  a8a. 

Belleroche,  —  II,  491,  494. 

Bellier  de  la  Chavignerie ,  —  I ,  mu. 

lie'loy  (De  ou  Du),  —  H,  i3a. 

Bclouzc  (MIU  de  La),  —  Voir  La  Bclouzc  (De). 

Benoit  (M™*),  —  I,  85,  103. 

Bercy,  —  I,  3aa,  3a8,  333,  475,  479,  4gi  ; 

—  II,  i4,35. 
Bergier,  —  I,  445. 
Bcrgeot,  —  I,  i4i ,  a68. 
Bernicr(M""*),  —  I,  546. 
Bernis,  —  I,  1 53. 
Bcrthier(Alex.),  —  II,  536. 
Bertier  (De  Sauvigny),  —  H,  539. 
Bertrand,  —  II,  476. 
Bertrand-Dairolles,  —  1,  17G. 
Bérullc(De),  —I,  55i. 
Besançon  (Académie  de),  —   II,    i3,  84,  97, 

i5i ,  i83,  369. 
Besnard,  — ■  I,  12,  5o,  i36,  1 53,  as3,  390, 

307,  309,  495,  5i4-5i6;  —  II,  t5,  16, 

79,  g4,  g5,  107,  129,   137,   i4i,  1 54, 

180,  257,  s63,  269,  343,  5o8,  537. 
Besnard  (M"),  —  I,  i53,  390;  —  II,  79, 

137,   i4o,  i4i,   i46,   357,   275,    337, 

5s4. 
Besplas  (Abbé  de),  —  I,  3 1 3,  346. 
Bessich,  —  II,  5o3. 
Bkveiilet,  —  I,  5i5. 
Beion  (Al)bé),  — ■  II,   io5,   n4,  i48,  175, 

188,  1 89 ,  19a,  193,  au,  399. 
Beion  (M""et  M"c),  —  II,   169,  174,   i75, 

i83. 
Bias,  —  1,  5o8. 
Bicélre,  —  II,  376. 
Billouard  des  Salles,  —   I,  34a,   35o,  35i, 

375,  553,  554;  —  11,329. 
Bimont   (Ablié),  —  I,   g5,   100,  i34,   1 36, 

i4i ,  16a,  337,  3og,  3ai ,  395,  4o8,  44g, 

45o,  46g,  486,  48g,  4go,  4g5,  5oo,  5og, 

54i;  —  II,  16,  7g,  80,  88,  g4,  g5,  107, 


ta8,  129,  i3i,  i44,  i45,  i54,  187,  aoâ, 
ao6,  ai 4,  218,  36o,  36g,  46a,  5o8,  5i8, 
5ig. 
Beljame  (Alex.),   —  II,  5io  et  pauim. 
Bisnagar  (Le),  —  I,  18a. 
Blin  de  Sainmorc,  — ■  I,  ag8. 
Blondel,  —  II,  467,  472. 
Blot,  —  II,  5ao. 
Boilcau, —  I,  8,  85,  161. 
Boismorel,  —  I,x,  nv,  xvu,  xxxv-xxxvn,  U, 
ltiii,  3o5,  3io,  3ia-3i4,320,3a2,39'i, 
3a5,3a8,  329,33i,  334-336,  33g,  144, 
346,  367,  35a,  358,  371 ,  376,  384,  3g6, 
417,  4ig,  4a  1,  4aa,4a5,  44i,44g,  456- 
458,  465,  466,  470,  475,476,  48i,  487, 
488, 4ga, 4g3,  5o4,  5i4,  5a  1  ; —  II,  sa, 
a5,  36,  5g,  81,  8a,  g8,  i53,  1.V1,  1S9, 
21a,  a58,  3ao,  338,  33g. 
Boismorel  (M"*   de),  —  I,  336,   347,  377, 

4aa,  466; —  H,  35,  81. 
Boismorel  (M"  de)   mère,  —   1,  33i,  347, 

371,  377,  466,  493;  —  II,  i53,  aïs. 
Boismorel  fiN,   —   1,  3a8,    34i,  417,   fraa, 
V'iti,  456,  458,  476,  479-481,  4gi,  '19.3, 
5i4,  5i8;  —  H,  aa,  a3,  338,  33g. 
Boisroger,  —  II,  468. 
Boitelle(M-'),  —  II,367. 
Bolbec,  —  II,  i3i. 
Bonne -Savardin,  —  II,  5a5. 
Borde  (Ch.),  —  II,  i5o. 
Bordeaux ,  —  II ,  19  a*. 
Bordenave(M""),  —  I,  4a8. 
Borromée  (Mes),  —  I,  490. 
Bosc  (Joseph),  —  II,  466,  li()-. 
Bosc  (Louis),  —  I,  T,  ix,  xxii,  ilii;  —  H, 
175,  45o-454,  457,  45g,  46 1-468,  M$, 
467,    469,    470,    474,   4go,    4<(7 ,   5o8, 
5io,  5ia,  5i3,  5ai,  5a4-5a7,  53i,  54o, 
54i. 
Bosc  (Sophie),  —  II,  466,  470. 
Bossuet,    —    I,    33,     u3,    i4g,    48g;   — 

H,  54. 
Bouiïileau  de  Chalons.  —  Voir  Chàlons  (De). 
Boufllers  (Angélique).  —   Voir  Sainte-Agathe. 
Boulanger,  —  U,  i3'i. 
Boulopie,  —  I,  a 33,  S5o;  —  II.  3g4. 
Boulogne  (Evc'que  de),  —  I,  Saa. 
Bourdalouc,  —  II,  58. 
Bourgoin,  —  I,  un. 
Bovard  de  Crcusy,  —  I,   375,  a83,   288;  — 

H,  a7. 
Boze,  —  I,  ixxiii. 
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Br...,  —  11,  4gj. 
Braun,  —  II,  '198,  5o3. 
Bray  (De),  — H,  3a3,  436,  437,  443,  446, 
45o,  456. 

Breuil  (Aug),    —   I.   v,    tl ,   VIII ,    x,    ht,   et 

pattim. 
Brienne  (De),  —  11,  44o,  497. 
Brùeot,  — II,  118,  iM,  Si  1,5*0,  5*7,  538, 

54o ,  5  '1 1 . 


Brizard,  —  II,  a5i,  a53. 

Brunet,  —  II,  468. 

Brunetière  (F.),  —  I,  II,  XI. 

Brutus,  —  I,  5ia;  —  II,  18. 

Buflon,—  I,  266,  36g,  37o;  —  II,   io5. 

i48,  175,  483. 
Burgoyne,  —  II,  i84. 
Burlamaqui ,  —  I,  16a,  384. 

BlJZOT  (MÉMOIIIBS   DE),  I,  Tl,   IX. 


C. .  .  —  Voir  Coquin. 

Cagliostro,  -     11,  5o3. 

Cakakitu  (Ln),  —  I,  46a. 

Cailloux,  —  I,  a. 

Gain  (ttoorges).  —  II,  536. 

Calonne  (De),  —  II,  467,  471. 

Caliin,  —  1,  106;  —  II,  i5. 

Cannct  (M"*),  —  I,  a,  3aa,  4o6,  5«a,  5i3 

et  pninm. 
Cannet  (Henriette),  —  I,  T,  ri,  tiii,  xiu.  ni. 

et  pattim. 
Cannet  (Sophie),  —  I,  t,  ti,  nu,  it,  xtii, 

li,  nin,  et  pattim. 
Cinnet  de  Sélinrourt,  —  I,  ti,  xii,  g,  ta,  37, 
3li.  .'>.'!,  tS,  73,  lai,  ia5,  i5a,  a  16,  aig, 
aaa,  aa6,  a3a,  a33,  i35,  i38, 187, 188  , 
3o8,  3a3,  34i,  35o,  35g,  376,  3g7,  475, 
478,  485,  4g4,  4g5,5o3,5aa,  5s4,5s8, 
545;  —  II,  3g,  5i,  6a,  71,  128,  i3o, 
137,  186,  aÔ7,  a58,  378,  33o,  335,  336, 
338,  345,  356,  363,  378,  3g3,  4 17. 
(Cannet,  l'auditeur,  — I,  356,  376;  —  II,  87, 

,78. 
Cannet  d'Auviller»,  —  H,  345,  346. 
Cararrioli,  —  I,  48g. 
formel  (Courdet).'-l,  4i5. 
Caroline -Mathilde,   reine    de    Danemark,    — 

I,  107. 
Caron,  —  II,  444,  45i. 
Catkakiat  (Le*),  —  I,  46a. 
Castagoy  (De),  —  II,  45a. 
Castaing,  —  II,  4go. 
Catherine  de  Sienne  (Saint'  ),  —  II,  396. 
Catherine  II,  —  I,  lia) 
Catinat,—  I,  3ia,  3aa    336. 
Caton,  —  I,  7a,  g3. 
Cayarellc  (M~  de),  —  I,  34g,  4ai. 
Cfcar,  —  I,  19a,  385,  5ia;  —  II,  i3g. 
CerfTol(De),  —  II,  60. 

imi»  ni  anauHi    nu  on.  —  11. 


Cesbron  (E. ),  —  I,  X,  a. 

Ch...  (De), —  II,  4g7. 

Chaillot,  —  I,  44o. 

Chaix,  —  II,  48o-483. 

Châlons(M.  de),  —  I,  374,  3oi,  37g,  38g, 

5i3,  54i;  —  II,  37,  i63,  181,  ig5,  ao6, 

ao8,  ai4,  316-319,  a3a,  a4a,  33o,  34i, 

365,  386,  536. 
Chambord,  —  II,  538. 
Chamtiuille,  —  I,  xtii. 
Champagncux,  —  I,  1,  ht,   i3,  364,  465; 

—  II,  a75,  3o5,  5o4,  53i. 
Chantai  (Sainte  Françoise  de),  —  I,  10a. 
Charavay  (Et  ),  —  I,  45,  g5;  —  II,  590. 
Charavay  (N.).  —  II,  5a a.  54o. 
Chàtelain-Desscrtines,  —  II,  487,  4g4. 
Chataniac,  —  II,  537. 
ChenavierfM"*),—  I,  361,387;  — II,  a78- 

381,  365,  367. 
Chciandier   (M"),    —  II,    484,    487,    4gi, 

'u,'i. 
Chirol,  —  U,  475. 
Choiseul  (De),  —  I,  76. 
Choquet,  —  II,  43g. 
Christine  de  Suède,  —  I,  465. 
Chnignea  (M"'  de),  —  I,  5o5;  —  II,  5o,  5i. 

69,  i65,  457,  479. 
Cicéron,  —  II,  61,  a5o,  a84. 
Clairaut,  —  I,  994;  —  II,  gi. 
Garent,  —  II,  si  1. 
Clarkc,  —  II,  i4g. 
Clastre  (De),  —  I,  34i,  348-35o,  363;  - 

II,  344. 
Clément,  —  II,  4g  1 . 
Clôt  (Le),  —  U,  478,  479,  486,  496,  4g7, 

5is. 
Colhcrt,  —  II,  i53. 
Colitée  (Le),  —  I,  3io. 
Conard  du  Perron,  —  II,  44i,  45i,  453. 
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Concei-t  des  associé»,  —  I,  74,  83. 

Condc,  —  I,  166,  18a,  a84. 

Congrégation  (La),  —  I,  xim-xxix;  —  II,  5a5, 

et  passitn. 
Conservateur  (Le),  —  II,  '199,  5oo. 
Coquin,  —  II,  1 14,  ii5,  118-iao,  îaa ,  ia3, 

1:»">-1«7,    l.'il,    1  il,   188,    193,   "H.'i. 

Corneille,  — I,  1 53.  a84,  3o6:  —  II.  '11. 
Cornet,  ou  Cornette,  —  II,  15 1,  456. 
CorniUon(M'"de),  —  I,  f>3,  87,  101. 
Corse  (La),  —  II,  85. 
Coste,  —  II,  a  44. 


Coster  (Le  P.),  ou  Costère,  — ■  I,  390. 
Couronne  (Haillet  de),  —  H,  46o. 
Cours-la- Heine  (Le),  —  I,  317. 
Cousin  (Michel),  —  II,  44s,  46o. 
Cousin-Despréaux ,  —  I,  ira,  4ai; —  II,  a84, 

43a-434,  494,  495,  4g8. 
Crcbillon,  —  I,  3o5. 
Crécy  (De),  —  II,  467. 
Crespy-en-Valois ,  —  II,  i.'îy ,  46a,  '17'. 
Creuzé-Latouehe ,  —  II,  54o. 
Crillon,  —  I,  465;  — II,  'i>.(. 
Cruix,  —  II,  4t|a. 


D 


Dacier,  —  II,  3io,  3 18. 

Dacier  (M™),  —  I,  44o,  444;  —  II,  91. 

Dairolles.  —  Voir  Bertrand-Dairolles. 

Danemark  (Le),  —  I,  107. 

Daniel  (Le  P.),  —  I,  3o3. 

Danton,  —  II,  118  (note). 

Darsy.  —  I,  II. 

Dauban  (C),  —  I,  v-vin,  x,  xu ,  xiv,   xv,  et 

passim. 
Daubenton,  —  II,  483. 
Dauphine  (La place),  —  II,  1  5. 
Deladreux,  —  H,  468. 

Di'landine,  —  II,  4g8,  5o6,  5ig,  5ao,  5aa. 
Dclandine  (M°"),  —  II,  5oo,  5o4,5o5,5o9, 

5i4. 
Delille  (Abbé),  —  I,  4ao;  —  II,  47,  947. 
Delisle,  —  I,  3oa. 

Delolme,  —  I,  538;  —  II,  4,  6,  9,  11,  la. 
Deloime,  —  I,  xlyii. 
Dclporte  (Les  frères),  —  II,  45g. 
Demendu,  —  II,  453. 
Démocrite,  —  I,  i.s6. 
Demontcbéry,    —    I,    i4o,   a3i,   a.57,   974, 

33a,  357,  579;  —  II,  37. 
Desaillant  (M°"),  —  II,  417. 
Descartes,  —  I,  98;  —  II,  i4g,  a4g. 
Descroizilles,  —  H,  46a. 
Desmoustiers  (ou  Demoustiers,  ou  Dumoutier), 

—  I,  xlïi,  56,  57,  5g-6i,  63,   îag,   i3o, 

i33,  i34,  i38,  i5o;  —II,  4g6. 
Desportes    (M11*),    —    1,    un,    iinv,    xliii, 

XLvni,  j  53-t55,  157,  i5g,  a6a  ,  474 ,  485 , 


4g6,  5oo,  54 1;  —  II,  ai,  3g,  .">.">,  71,77, 
7g,  116,  106,  lit,  1 53,  16a,  i63,  17g, 
i85,  188,  ait,  ai4,  a44,  a48,  a4g, 
a54,  s56,  357,  a6i,  a66,  37a,  ag8, 
3ia-3i4,  3a8,  35a,  377,  386,  38g,  3g4, 
46a,  466. 

Dessalles.  —  Voir  Billouard  des  Salles. 

Deu  dcPerthes(M.etM-#),  —  II,  436,  437, 
44o,  44i,  443,  444,  448,  44g,  453, 
456,  46o,  463,  468,  47a,  476,  485, 
5to. 

Devin  (ou  de  Vin),  —  II,  436,  437,  443, 
448,  453,  456,  660,  463. 

Dbuez  (ou  Duhei),  —  II,  667,  470. 

Diderot,  —  I,  a3i,  4ig,  48g,  517. 

Dieppe,  —  I,  x»n;  —  II,  433,  435. 

Dijon,  —  1,  ag7- 

Diogène,  —  I,  464. 

Divin  (Le),  —  surnom  deCannet  deSélincourt. 

Dobreuil,  —  I,  on, 

Domergue,  —  II,  5o5. 

Dorât,  —  II,  a  10. 

Dosseur  (M-  Albtn),  —  I,  xn,  366. 

Doub'et  (M**),  —  II,  l64. 

Duby,  —  II,  533,  534. 

Ducliàteau  de  Rochebaron,  —  H,  îga. 

Duclos,  —  I,  4as. 

Ducret  de  Létang,  —  II,  4ga. 

Dupaty,  —  II,  îga. 

Duperron.  —  Voir  Conard  du  Perron. 

Du  Moutier.  —  Voir  Desmoustiers. 

Du  Resnel(Abbé),  —  I,  16a. 
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Kli-.-    I.-  I\).  -  II.  'iH. 
Éhii.e  (L*),     -  I ,  i'x.i.  lit,  898:  —  11.  1  kg, 
.;,:..  Kk. 

Knr.-lain.         \  nir  Anrelin. 
K\.  îc.LoptDlE  (L'),  —  II,  91. 

fWHIWllII   HBTHODIQII  (L')(  II,    687. 

mi»,  —  II,  39,  45,  46. 

É*éi»i(L').  —  H,  99,  3»,  44,  45. 

Eptiurt,  —  I.  Ml. 
Epicure.  —  I,  6,  s3o,  «66. 


Epine  (L').  —  Voir  Lépine. 

Ersu  (H.  d'),  —  I,  X,  XIY,  XT,  xni. 

E^cnlape,  —  1,6. 

Espion  (Lettres  d'uk),  —  I,  i6:>. 

Estaing(D'),—  11,463. 

Etampes,  —  I,  xlix;  —  II.    a8a. 

Ba(M.  et  M°"d').  —  Voir  Deu. 

Euclidc,  —  I,  476. 

Euryale,  ■ —  II,  M. 


Fabius,  —  I,  438;  —  II,  i44. 

Fabririus.  —  I,  166. 

Faugère    (P.).    —  I,   X,    XII,   xrn,    XLI,  366. 

376,  417,  419;  —  II,  53». 
Fil  «LIS,  —  I,  359. 
Favart,  —  1,  397. 

Fa»ière»(M~de),  — I,  376;  —  II,  tt. 
Faïtère*  (De),  —  I,  A17 ;  —  H,  »». 
Ferrières  (  De).  —  Voir  Godinot  de  Ferrières. 
Flnaler.  —  II ,  5oO. 
Fléchier,  —  II,  54. 
FletaeOes    (De),    intendant  de  I.yoa,   —   H, 

470,  471 ,  5o5,  519. 
FleMelles,   manufacturier,  —  H,    436,  438, 

43y,    Vi'i,    15»,    454,  456,   46»,    465- 

467,  470,  471. 
Flesselles  (M"),  -  II,  438. 


Fleury  (Marguerite),  —  II,  46o,  466. 
Floquet,  —  I,  434. 
Foire  Saint-Gennain ,  —  I,  91. 
Fontainebleau,  —  I,  60,  335. 
Fontenay-let-Brii* ,  — I,  xtii,  xltiii,  i»,  5o, 

i59,  i53,  »a»,  aa3,  337,  371  ;  — II,  375. 
Funtenelle,  — ■  I,  ai6,  ai8,  399;  —  II,   34, 

35,  48,  91. 
Foulon,  —  II,  5ag. 
François  de  Neiifcbàtcau ,  —   II,    u4,    19a, 

193. 
François  de  Sales  (Saint),  —  I,  76,  453;   — 

11,3'... 
Franklin,  -     H,  a.  1. 
Fréron,  —  1,  390. 
Frijiu,  —  II,  470,  5i3. 
Frossard,  —  II,  5ia. 


<i 


Gallais-afontbrun  .  I.twtn. 

Gallande  (De).  —  Voir  Vin  de  Gallnnde(Dc). 

Ganganelli.  —  I,  48g. 

Gardane    (ou  Gardanne),    —    I,    i5a,      1.V1- 

160,  175,  176;  —  II,  11'.. 
Gaurhat  (Abbc),  —  11,  »3,  38,  9  4 .   .71. 
Gaups,  —  II,  5o». 

Gauthier-  Villa  ra  (H).        II,  4g8  et  sui\. 
Gautier  (Gbapelain),  —  II,  »54. 
Gautier  (Chanoine),  —  II,  1&0. 
Gène»,  —  I,  317. 

Genève,  —  I,  3g3,  4g»,  547;  --  II,  .">>-. 
Gioar.iQcis  (Lis),  —  H,  38,  46,  47.  63,  177. 


Gessner,  —  I,  466. 

Gibeit,  —  I,  347,  53a;   —   11,  3ia,   3ao, 

3ai,3a8,  34»,  367,370,  375,384,386, 

5»6. 
Gilbert,  —  I,  3go. 
(iilibert,  —  II,  48o,  5o5,  5a3. 
Gillet,  —  II,  4go. 
Cluek,  —  1,384,  5a6. 
Godofroi,  —  II,  44 1. 
Godinot,  —  II,  456,  468. 
Godin  >t  de  Ferrières,  —  11,  468. 
Gôezman,  —  I,  176,  a36. 
Gonet,  —II,  56,  844. 
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Gomiecourt  (Mm*  de),   Sophie  Cannot,  —  II, 

5l0. 
Gomiecourt  (A.-P.  de),  —  I,  vi,  xn. 
Gomiecourt  (  Léontine  de),  ■ —  I,xu,  66;  — 

II,  291. 
Gomiecourt  (Edm.  de),  —  I,  vi. 
Gomiecourt  (Léon  de),  —   I,  vi,  vv,  xvn. 
Gorée,  —  II,  84,  116,  i33,  21 4,  35a. 
Gorgias,  —  I,  266. 
Gosse,  —  II,   '173,    474,    48o-483,    485, 

488,    5i3,   5i5,    5i7,    5a3,    5a8-53o, 

535,  538. 
Gosse  ( M""),  — II,  517,  533. 
Grégoire  (Pape),  —  I,  77. 
Grcsset,  —  II,  83. 


Grétry,  —  I,  297. 

Grindentvald  (Le),  —  H,  607. 

Greuze,  —  I,    33a,    335,  347,    5i3,    5i6; 

II,  i33,  i34,  i95. 
Grève  (Place  de),  —  I,  24o. 
Grimm,  —  I,  178;  —  II,  t5o. 
Guadeloupe  (La),  —  I,  i4i,  268,  3oi. 
Guérard,  —   I,  3a3,  3gi,  397,  478,   5o3, 
5o5,  5o6,  5n,  5aa,  5a8,  53o;  —  II,  3g, 
179,  i85,  186,  191,  a38,  a43,  a57,  258, 
262,  267,  278,  321,  363. 
Guérard  (M""),  —  I,   73,   5oo,  5o5,   5o6, 

5n;  —  II,  338. 
Guincs  (Comte  de),  —  I,  83. 
Guerre  des  Farines,  —  I,  394. 


H 


Haies,  —  II,  ai 3. 

Hangard  (M'"  d'),  —  I,  271 ,  3i  1 ,  3i8,  338, 
34a,  347,  348,  35o,  363,  407,  4a8, 
433,  442,  ,443,  446,  48g,  495,  4g8, 
499,  5o5,  5o6,  5io,  522,  545;  —  II,  5i , 
56,  62,  68,  71 ,  87,  io3,  1 17,  123,  129, 
i33,  137,  157,  175,  a'og,  ai3,  ai3, 
ai8,  31g,  23a-a34,  387,  a4i,  a67-s6g, 
374,  375,  27g,  28s,  387,  33g,  33o, 
338,  342,  358,  363,  365,  367,  370, 
878,  382,  384,  3g4,  4o2,  4o8,  4i5, 
417. 

Hannaclies  (M"'  d'),  —  I,  95,  327,  3ai, 
35o,  364,  489,  5o5,  5o6,  5io,  545;  — 
II,  88,  i3i,  i32,  i54,  ao5,  372. 

Hanovre  (Le),  —  I,  207. 

Haudry  de  Soucy,  —  I,  12,  1 36,  222,  223; 
-II,  277,453. 

Hauloye  (La),  —  I,  98;  —  II,  294. 

Banville  (D').  —  Voir  Cannet  d'Auvillers. 


Havane  (La),  —  I,  669. 

Hbt,  —  II,  492. 

Hector,  —  I,  464. 

Helvétius,  —  I,  294,  36o,  379,  4a2;  —  II, 

54,  i34,  374. 
Henri  IV,  —1,465;  —  H,  4s3. 
Hervillei(D'),  —  H,   445,  45o,   45i,  453, 

457-46i. 
Hésiode,  —  I,  4i4. 
Hesscln  (Robert  de),  —  I,  un. 
Hofer,  —  H,  5o3. 
Holbach  (D'),  —  I,  37g. 
Holland,  —  I,  433. 
Homère,—  I,   4a5,   443,  444,  446,  454, 

5o4;  —  II,  s3,45,46. 
Horace,  —  I,  xit,  4go;  —  II,  3i8,  33i. 
Houard,  —  II,  44i. 
Howe,  —  II,  i84. 
Hume,  —  II,  4ai. 


Iliade  (L'),  —  I,  443,   444;  —  II,  s3,  45. 

Imbert,  —  I,  485. 

Imbert  de  Saint-Paul,  —  II,  468. 


Imouf,  —  H,  5os. 
InÈNE,  —  H,  3 45. 


Jacquet,  —  H,  4 90. 
Jal,  —  I,  xx,  xxix. 


Janvier,  —  H,  444. 
Jany.  —  Voir  Mentelle. 
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Jardin  de  Biron  (Le),  —  I,  465. 

Jardin  du   Roi  (Le),—  I,    s8i,   3ia,    388, 

486,  5o»,  5a  i  ;  —  II,  5i  i. 
Jeauket  (Abbé),  —I,  »3i:  —  II,  n4. 
Jérôme  (Saint),  —  I,  3oa. 
Join  Lambert.   —  I,  i;  — .11,   i  4o. 


Joly  de  Fleury.  —  I,  a34. 
Joseph  II,  —  H,  68,  i34. 
Juigné  (De),  —  II,  44o. 
Jubilé  (Le),  —  I,  390,  48i. 
Julie   (fille    d'Auguste),   — I, 
363. 


107;    —    II, 


Kerléree  (De),  —  I,  55 1,  553. 
Knapen,  —  II,  446. 


Koszul(A.).  —  II,  489. 


L.  F.  (l'ouvrier  de  Phlipon),  —  I,  537;  — 
11,  3j6,  317,  348,  349,  357,  358,  365, 
367,  373,  379,  38»,'386. 

La  Barre  (M'"  de),  —  I,  1 56. 

U  B.louz.(M"'de),  —  II,  4j5,  446,  465, 
468,  469. 

La  Blanclierie,  —  I,  ht,  169,  197,  »3i , 
«75,  »86,  3oi,  33»,  334,335,  337-34o, 
343,  346.  347,  35»,  355,  356,  36o-365, 
3ii7.  I71  ,  .175,  Ifl-lft,  4oi,  4o3,4o4, 
'ut.,  4j8,  Asg,  43i,43a,44i,  45i,456, 
464,  470,  478,  53 1 ,  534-536,  539,  54o; 
—  II,  3,  19,  »7,  55,  ia3,  3o5,  337, 
338,  367,  37»,  46  s. 

U  CaUuU,  —  H,  '191. 

La  Chatte  (Sœur  de),  —  H,  476. 

La  Conté.  —  Voir  Watier  de  la  Conté. 

La  Chapelle,  —  II,  91. 

La  Chapelle  (Abbé  de),  —  II,   5aa. 

La  Croit  iDom  de),  —  II,  45i ,  454,  456. 

Lactance,  —  I,  5ai. 

La  Diimerie,  —  II,  atii. 

La  Fayette,  —  II,  53;. 

La  Fayette  ( M "  de),  —  II,  537. 

La  FonUine,  —  I,  453. 

La  Garde.  —  Voir  Peillol  de  la  Garde. 

La  Harpe,  —  I,  lia,  lit),  347,  4aa;  — 
H,  333. 

Lall.m.nl ,  —  I,  44. 

La  Marre  (De),  —  II,  4g4. 

Lambeau  (L.).  —  I,  3ia. 

Lambert,  —  II,  490. 

Lameth  1CI1.  de),  —  II,  437. 

Lam-ih  (Un.  m),       Il    IU. 

La  Motte  .M11"  de),  —  I,  a7i,  lie,  3il, 
3i4,   3i6,  317,    3ao,    337,    34g,    3:.i, 


363,  375,  607,  446,  4g5,  5o3,  5aa; 
—  II,  5i,  «59,  a6y,  3ag,  34a,  378. 

Landine  (De).  —  Voir  Delandine. 

Ldngrf»,  —  I,  53 4. 

Lanlhenas,  —  II,  439,  44a,  444,  446,  45i, 
45H,  46i,  464,  465,  467,  469,  470, 
474,  476,  483,  486,  48g,  497,  ôij- 
5«4,  5a4,  5a6,  5a8,  53o,  53a,  533,  .Vis. 

La  Porte  (Abbé  de),  —  I,  466. 

Lapostolle,  —  II,  448. 

La  Borhefoucauld ,  —  I,  a3'i,  3a  1. 

La  Tour,  —  II,  kgi. 

Lasballcs  (De),  —  II,  46o. 

La  Sicotière  ( De ) .  I,  XII;  —  II,  -"it. 

Laltaignant,  —  H,  a54. 

Launay  (De),  —  II,  5a9- 

Lavater,  — II,  468,  5oo,  507,  5o8,  5io, 
5ia. 

Le  Blanc,  —  I,  370. 

Le  Blond,  —  II,  91. 

Lebrun,  —  II,  i53. 

Le  Camus,  —  II,  5a4. 

Lecocq,  —  II,  54 1. 

Le   Corbeiller  (  Ed.  )  , 

43a,  434,  493. 
Le  Grand  (Abbé),  —  I,  95,  16a,  ago,  agi, 

3io,  3a8,  346,  373,  378,  3ga,  4o5. 
Le  Grand  (M"),  —  I,  t6a,  337. 
Le  Grand  (médecin).  —  II,  437. 
La  i.ros,  —  I,  434. 
Liliniti,  —  I,  sg4. 
Leipzick,  —  II,  497. 
Le  Jay  (Abbé),  —  I,  476. 
I.-  Lan  (M'"),  —  I,  5a5,  533,  537;  —  II, 

3-4,  i8-3i,35,  37,384. 
Lemaignan,  —  I,  ilt,  ilu. 


I,  xvii,  4a  1  ;  —  II, 
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Lemonnier  (littérateur),  —  I,  434. 

Lemonnier  (peintre),  —  II,  476. 

Lenel,  —  I,  3go,  45a. 

Lenieps,  —  I,  3g3;  —  II,  a5. 

Lenoir,  —  I,  91 4 

Lendlre,  —  II,  i53. 

Léonard ,  —  1 ,  3o  j . 

Lépine,  —  I,  4o5. 

Lépine  (M"e),  —  I,  74,  84,  96,   i(i9,45i; 

-11,37- 
Lctoufnour,  —  I,  ia8. 

Lkttrf.s  d'Italie,  —  II,  433,  434,  44i,  44a, 
444,  475. 

Levasseur  (Thérèse),  —  II,  60. 

Lévcilly,  —  I,  333,  334,  36a,  363,  5oa. 

Lévcilfy  (M"e),  —  I,  389,  5io,  5ai,  538; 
—  II,  86,  95,  110,  11a,  139,  166,  181, 
190,  ig5,  306,  a3g,  a5a,  a53,  357, 
360,  a6i,  a64,  a65,  a68,  369,  278, 
365,  367. 

Lianrourt  (De),  —  II,  45a. 

Ligneps.  —  Voir  Lenieps. 

Lille  (  lliblivtnèquc  (le),  —  II,   48g. 

Limour»,  — -  I,  aa3. 

Linat,  — I,  337;  —  II,  376. 

Linguet,  —  I,  347;  —  D,  37,  4o,  4i ,  43 , 
a58,  365. 

Lô  (De)  des  Aunois,  —  II,  467. 

Lobligcois,  —  I,  XLvii. 


Locke,  —  I,  384;  —  II,  99,  i3g. 

Loisirs  (Les),  —  I,  399,   335,    347,    353, 

364,   37i,  384.   ISS,   156,  468:   —  H, 

57,  33g,  37»,  389. 
Lolotte,—  II,  348,  349. 
hmjrjumeau ,  —  II,  976. 
Longponien  (Le), —  surnom  de  Pierre  Roland. 
hmgpont,  —  II,  Mi,  446,  454,  455,  46a. 
Louis  (médecin),  —  II,  989,  987. 
Louis  XIV,  —  I,  464. 
Louis  XV,  —  I,  ig5. 
Louis  XVI,  —  I,  935,  a36,  396,   997;  — 

II,  5a6. 
htu'niaiH'  (La),  —  I,  46l,  55 1. 
Louvel,  —  I,  3 19. 
Fsmvre  (Salon  du),  — -  I,  5». 
Lurkner,  —  II,  536. 
Lucien,  —  II,  4g  1. 
Lucius,  —  II,  4gi. 
Lutrin  (Le), —  I,  161;  —  II,  83. 
Luxembourg  (Le),  —  I,  981  ,  3io,  3i3,  Si5, 

4a8,  44a,  446,    534;  —  II,   68,    io3, 

117,  a6g,  981. 
Lycurgue,  —  I,  984. 
Lyon,  —II,  483. 

Lyon  (Académie  île),  —  II,  477,  5i8,  5ig. 
Lyon  (Société  jiopulaire  de),  —  II,  5»J. 
Lyon  (Camp  de),  —  II,  5aa. 
Lton  (Courrier  de),  —  II,  5aa. 


M 


Machault  (De),  —  II,  4 '10. 

Machiavel,  —  II,  1 35. 

Mdcon,  —  I,  45. 

Madelon,  —  I,  3i4. 

Mahomet,  —  I,  to6. 

Maillet  (De),  —I,  55o. 

Mairan,  —  I,  3  56. 

Malebranche,  —  I,  30 5;  —  II,  91. 

Malesherbes,  —  I,  a36. 

Mi.lœuvre(M'"),  —  II,  436. 

Malortie  (M""),  —  II,  436,  44a,  459,  16*, 

479. 
Mandeville,  —  I,  55a,  553. 
Manon,  —  II,  378. 
Marana,  —  I,  16a. 
Marcellus,  —  I,  438. 
Marguerite.  —  Voir  Fleury. 
Marie-Antoinette,  —  I,  4i6;  —  II,  a5i ,  5a6. 
Marie-Jeanne,  —  II,  438,   43g,  448. 


Marie-Thérèse,  —  II,  68. 

Marin,  —  I,  176. 

Marion  (M""),  —  I,  I,  itii. 

Marseille,  —  I,  334. 

Marteille  [Académie  de) ,        11.  '176. 

Marseillais  (Les),  —  II,  538. 

Marsillae,  —  II,  538. 

Martin,  —  II,  454,  45g. 

Massillon,  —  II,  54. 

Maugeudre,     -  II,  443. 

Maupeou,  —  I,  76,  a36. 

Maupertuis,  —  I,  i4a,  37a,  017  :  —  II,  yi. 

Maurepas,  —  I,  337,  a49. 

Mazarin  (Du  liesse  de),  —  I.   aa8. 

Medard  (Saint),  —  I,  398. 

Mentelle,  —  II,  54o,  Ht. 

Met»  (De),  —II,  87,  1*9. 

Mewloit,  --  I,  3o6,  307,  334. 

Méicray,  —  I,  3o3,  3o5,  3.'n. 
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Michel-Ange,  —  I,  5is.  5a6. 

Mi.-h..n  ,  \|"«).  —  I,  5;,.  tio. 

Mignonne, —  I,  a8i ,  38g,  3i 1 ,  3i8,  3a8, 
337-339,  34s,  35g,  36g,  383,  386,  387, 
390,  Vifi.  483,  5t4,  5i5,  5^7,  684, 
Mo,  SU -:>'i."i:  —  H,  4,  ià,  3i,3s,  5o, 
."iii.  5g,  7D,  106,  117,  i34,  i4o,  1I3, 
1 46,  147, 160,  181 ,  19a,  306, 307, 33g, 
«07,  3*6,  337,  3a9,33«,  333,  345,  348, 
.  3">7,  358,  376  et  »niv.,  391,  417. 

Mignoti.M'*!,        II.  538. 

Mill-   John  .       Il,  448. 

Miln.  II.    '171. 

\lilt"ll,         I.    i58. 

Minierel  (M"),  —  I,  38i,  38s,  387,  388, 
390,  3g4,  397,  4o3,  407,  44s,  116, 
153.  US,  IM,  158,  463,  478;  —  D,  »5, 
5o,  5s,  73. 

Mi.it    M  •  II.  'l 'xi. 

Mirabaud,  —  I,  379. 

Mirome^nil  1  De),  —  I.  337. 

Mmm,  —  I,  130. 

I,  84. 

h    De)  ou  Miiilwn.     -  \»ir  Tuleu. 
M..li.iv.       1.  86,  iM,  su'-. 


Monin,  —  I,  386,  390,  463,  485. 

Mont-Blanc  (Le),—  II,  607. 

Montaigne,  —  I,  475,  4ga,  5i8;  —  II,  5, 

47,  54,  85,   106,  116,  i33,  169,   190, 

a5o,  371 ,  3og,  3i  1 ,  4i3,  491. 
Montaran  (De),  —  II,  45a,  465,  467,  46g, 

471 ,  473,  4gi. 
Montaubert(De),  —  I,  337,  34i. 
Montesquieu,  —  I,  g3,  106,  a6g,  3a3,  3a4, 

334,  335,  44g,  5aa. 
Montmartre  (Rue),  —  II,  78,  111. 
Montmorency ,  —  I,  44g,  477,  48o,  4ga. 
More,  —  I,  i4g,  16g,  179,  317,  374,  33i, 

38o,   383,  38g,  4ga,   54i,  547;  —  II, 

t63,  i64,   17g,  180,    i83,   s8t,    334, 

34i,  354,  370. 
Morcl  (Abbé),  —  I,  45,  3g7,    48i,    5s3, 

54s;  —  II,  s3,  58,  116,  387,  35g. 
Morelly,  —  I,  517. 
Morizot  de  Rozain,  —  I,  \t»n. 
Morville  (M,udc),  —  I,  96,  ioj. 
Moschus,  —  II,  34s. 
Mulhiiute,  —  II,  497,  5o3. 
Myon  (M-),  —  1,  a64,  3i8,  407. 


«>  —  I,  397. 
V-rLcr,  —  1,  1*8,   5ag,   53a,  547-54g; 

II,  s44,  s6g,  5s6. 
V.L.r     M"*),  —  1,  54g;  —  II,  sio,  s.Vi. 
Needbam,  —  I,  5. "m. 

■1.        II.  i;>:i. 
Nrurîlle-Mur-Saùur ,  II,  47 1. 

Newton,  —  II,  1 1g. 

Nirnln,  —  I,   163,  376;  II,   . 

Ni.. .lai  (De),  —  I,  s.V.. 


Nisus,  —  II,  46. 

Nivernois  (Duc  de),  —  II,  s5i. 

Nollet  (Abbé),  —  I,  98;  —  II,  ai3. 

Noiseville(Dc),-  II,  467. 

NoifELLE-HtLoist  (La),  —  I,  g5,  3g3;  —  II, 

111,  1 4g.  i55,  160,  179. 
Noyon,  —  1,  397,  398. 
Nuits  (Les)  d'Young,  —  I,  138,   1I7,   i48, 

878. 


0 


Omssee  (L'),        I.  14o,  443,  444. 
oi,,.i  .Di.       1,'tM. 

O'Mellane,  II.    151. 
Opérai!.*,        I,  434. 

'  Il .  .">is. 


Orléans  (Duc  d'),  — H,  487. 

Or/rVi/u.  —  I,  331.  335,  535. 

OrUmu  (La  Stimlk),        I,  Mt,  55a-55i. 

Ornay  (D'),  —  II,  45g. 

Osterwald,  —  II,  154,  '1.I7. 
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Pache,  —  II,  3ao,  3a8,  34a. 

Pajot  d'Onsembray,  —  I,  3a  a. 

Palais  de  Justice  (Incendie  du),  —  I,  36o,  36i. 

Palerne  de  Savy,  — ■  II,  5aa,  5a5. 

Palinot,  —  II,  i55. 

Panckoucke,  —  II,  437,  463. 

Panthémont  (Couvent  de),  —  I,  76. 

Paradelle,  —  I,  a3i. 

Parraud,  —  II,  /i6g. 

Pascal,  —  I,  ai8,  476;  —  II,  58,  116,  îag, 

13g,  3og. 
Passy,  —  I,  i44,  147. 
Paul  (Saint),— 1,345,  445,  453;  —II, 67. 
Paw(C.  de),—  I,  xiv,  38i,44o,  45C,  46o, 

46t,  473,  474,  5i5,  5aa. 
Pcillot  de  la  Garde,  —  H,  4 66. 
Pelagiana   (La),    —    surnom   de   M"*   d'Han- 

nacbes. 
Pellisson,  —  I,  466. 
Perdu,  —  I,  îaa,  371,  lu,  348-35 1 ,  363, 

433;  —  II,  aia,  3ag ,  33t,  34a,  35g. 
Périclès,  —  I,  5oi. 
Péronne,  —  I,  396. 
Perronct,  —  H,  i53. 
Pcntbièvre  (Duc  do),  —  H,  i53. 
Petion,  —II,  536. 
Petion(M""),—  II,  54i. 
Pezay  (De),  —  1,  297. 

Philanthropique  (Société)  de  Lyon,  —  II,   5ao. 
Philippe,  — II,  4 18. 
Philippe  (M""),— I,  446;  — II,  117. 
Phlipon  (M"')  mère,—  I,  78,  84,  i43,  170, 

307,  et  JMMIIUI. 

Phlipon  (M"")  grand'mèrc,  —  I,  a,  io3, 
i43,  i5a,  i54,  j6a,  ago,  3a8,  336;  — 
II,  180,  «57,  333,  335,  343,  et  pastim. 

Phlipon  (Pierre-Gatien),  — passim. 


Piclet,  —  II,  85,  go-ga ,  g8,  io4,  ni, 
1 1 5 ,  11g,  ia4,  128,  i33,  110,  an, 
a44,  a45,  s5o,  a54,  a5g,  367. 

Piémont  (Le),  —  II,  5 18. 

Pierre-Scize,  —  II,  535. 

Pierre  le  Grand,  —  I,  3aa;  —  H,  91. 

Pigalle,  —  I,  4o4,  549. 

Pigott,  —  II,  5a 4,  53o. 

Pilàtre  de  Roiier,  —  II,  4  60. 

Pindarc,  —  II,  37. 

Piron,  —  I,  466. 

Pisani  (Abbé),  —  I,  45,  g5,  101. 

Plaideurs  (Lus),  —  I,  5i4. 

Plan  (M1'*  D.),  —  II,  474,  elpassim. 

Platon,  —  I,  10a,  a33;  —  H,  91,  i3g, 
3n  ,  370,  535. 

Pldtrière(Rue),  —  H,  78. 

Plombières,  —  II,  175,  176. 

Plurhe  (Abbé),  —  I,  97. 

Plutarquc,  —  I,  97;  —  II,  6s,  190,  371, 
agg,  3a  1 ,  343. 

Poivre,— II,  487. 

Pombreton.  —  Voir  Préveraud  de  Pombreton. 

Pompée,  —  I,  399. 

Pondichéry,  —  1,  s68,  358,  35g,  378-380, 
4o3;-II,  49. 

Pope, —  1,  io5,  n3,  161,  170; —  II,  s3s, 
s5o. 

Poupart,  —  I,  101. 

Prévcraud  de  Pomhrelon,  —  II,  4g8,  53g. 

Préville  (Marquise  de),  —  I,  85,  88. 

Priam,  —  I,  464. 

Provence  (Comte  de),  —  I,  336,  337. 

Pucclle,  —  II,  Ut. 

Puisieui  (M-  de),  —  I,  s3i;  —  II,  55. 

Puy(Le),  —II,  537. 

Pylade,  —  I,  11a. 


Québec,  —  I,  554. 

Qucrlcret  (De).  —  Voir  Kerlérec  (De). 


Quesnay,  —  H,  gi. 
Quinze-Vingt*  (Les),  —  I,  55  i. 


R 


Rabbe,  —  II,  71  ,  3i3,  3 1 5. 

Racine,  —  I,  10,  i53,  ai3,  a84,  3o5,  5o8. 


Ramadan  (Le),  —  I,  180. 
Raphaël,  —  I,  a84,  5a6. 
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Rast  de  Maupas,  —  II,  49». 
Ravaillae,  —  I,  5a3. 

Rajnal,  —   I,    319,  3'i4,   35a,    36o,   370, 
38 1  ,  656,  55o;  —  II,    i5 1 ,   910,    a'17, 

RéciMéte  (Les  Dame»),  —  I,  »o3. 

Rtdouttê(Lri),  —  II,  a4. 

Reims,    —  I,   997;  —   H,    118,    l3i,   a57, 

3 10. 
Rrmtrrmant,  —  II,  1  y4,  175,  193. 

Renaud  (M"*),  —  II,  5o. 

Richardson,  —  II,  au. 

Rienrourt  (De),  —  II,  3*3. 

Rlttjr  (Eug.).  —  I,  3g3. 

Rivard,  —  I,  i53. 

Rochemaure  (De),  —  I,  55 1 ,  55a. 

Roland  (M-)  mère,  —  II,  491 ,  493. 

Roland  (Dominique),  —  II,  477,  478,  687, 

491 ,  49a,  496,  497,  538, 54o. 
Roland    (Jacques-Marie),    —    II,    439,    46a, 

47a. 
Roland  1  l'ierre), —  I,  1,  48g,  4go;  —  II, 

i58,   4a4,   43i,    44i,   45i,   453,   454, 

477,   478,    486,    487,    493,    496-498, 

5oo,   5o8,    519,   538,   54o. 
Roland  (Jean  Marie),  —  1,  a45,  359,  365, 

36g,   370,   375,  38o,  38i,  388,  4o6, 

607,    4i5,    4io,    4ai,    4a4-'ia7,   433, 


443,  446,  45a,  456,  668,  47i,  474, 
490,  5o4,  5i3;  —  II,  19,  37,  38,  54, 
60,  75,  83,  87,  99,  g3,  11 1 ,  118,  i4o, 
i43,  i44,  t48,  i58,  160,  166,  196, 
a4a,  a65,  966,  974,  984,  986,  988, 
990,  999,  3i9,  3i6,  356,  358,  363, 
370,  379,  376,  379,  38o,  384,  399, 
417,   4i8,   4a3-4a6,  43t,  433. 

Roland  (Eudora),  —  I,  xvii,  et  passim. 

Romain-Joly  (Le  P.),  —  I,  607. 

Rosière,  —  I,  xtiii,  et  passim. 

Roli^et  (Louise-Angélique),  — I,   io3,  i58. 

Rouen,  —  H,  8a,  190,  191 ,  i3o,  196,  356, 
635,  636,  458,463. 

Rousseau  (J.-R.),  —  I,  aa4,  468. 

Rousseau  (J.-J.),  —  I,  t44,  161,  179,  i84, 
ai4,  817,  874,  3i4,  335,  344,  346, 
35g,  36o,  375,  38o,  33a-385,  399, 
393,  45a,  454,  474,  4gi,  5aa,  5a4; 
—  H,  3,  90,  95,  36,  54,  60,  85,  111, 
i3a,     i43,    i48-i5o,     1 55,     161,     167, 

168,     177,     179,     l85,     190,     311,     913, 

a4g,  371,  383,  agi,  299,  3a3,  34o, 
354,  355,  363,  384,  3g5,  619,  4ai, 
4g3. 

Rousseau,  commis,  —  II,  667,  46g,  471. 

Rubcns,  —  I,  a84,  344,  5ia;  —  II,  i34. 

Ruggieri,  —  I,  93. 


Saadi,  —  I,  397. 

Saint-Augustin  (Sœur),  —  I,  3oa. 

Saint- Bernard  (S«rur),  —  I,  a3g,  «99,  3o». 

Sa.ntllom  (Rue),  —  I,  34a. 

8ma Ckwi,  —  I,  i34,  ri.").  317. 

Saint-Deni-,  cordonnier,   —  II,  3>.'t. 

'  Denis  (Porte),  —  II,  1 5,  89,  87. 
Saint-Domingue,  —  I,  46g;  —  11,  i44. 
Saint-Eustmeke  (Paroisse  de),   —  I,    101;  — 

II.  48. 
Saint-Grrmain-V Auxtrrois    (Curé   de),    —    I, 

77- 
Saint-Uermain  (Oomte  de),  —  I,  4i6. 
Snini-( italien,   —   I,  3ao,   3aa,    3a4,    48o, 

Saint-Jean  (Sœur),  —  1,  a,  44,  65,  84,  87, 
ni.  i34,  u5i ,  l6*|  —  II,  9.5 1 ,  469. 

Vin,(   Mandé, —  I,  3a f. 
Sainl-l'ierre  1  AM«c  de).  —  I.  Ï54. 
Saml-fjuenlin ,  —  I,  34t,  369. 


Sainte-Agathe  (Sœur),  —  I,  a,  65,  87, 
io3,  lia,  i34,  i84,  i85,  a38,  9.3g, 
95o-a59,  a58,  981,  9ga,  3oa,  317, 
3i8,  367,  368,  370,  379,  407;  —  II, 
i33,  978,  399,  4i3,  469,  5g5. 

Sainte-Anastasie  (Sœur),  —  II,  4i3. 

Sainte-Beuve,  —  I,  XIT. 

Saintc-Lette,  —  I,  ht,  358,  378-381,  383- 
385,  38g,  3g6,  4oj,  4o3,  4o5,  4o6, 
4o8,  4og,  4i8,  46 1,  463,  468-47o, 
473,  475,  478,  485,  4ga,  4g3,  5o4, 
5o5,  507,  5o8,  5u-5i3,  5i5,  54g, 
55j,  553;  —  II,  36,  37,  4g,  ig7,  199, 
9o3,  ai5,  331-334,  3ao. 

Sainte-Preuve  (II"'  de).  —  I,  XII;  —  II, 
391. 

Sainte-Pélagie ,  — [II,  53g. 

Sainte-Radfgonde,  —  II,  5 '11. 

Sakellaridès  («"'),  —  I,  10,  ta;  —  II, 
agi,  3oo. 
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Salencu,  —  I,  297,  399. 

Sarrazin,  —  II,  5o3. 

Sara  (M.  de).  — ■  I,  xv. 

Sarline  (De),  —  I,  977. 

Saurin,  —  I,  5i5. 

Savary,  —  II,  A87. 

Sceaux,  —  II,  i53. 

Schaffouse,  —  II,  5oa. 

Schreckhorn  (Le),  —  II,  507. 

Sélicourt(M"'de),  —II,  467. 

Sélincourt  (De).  —  Voir  Cannet  de  Sélin- 
court. 

Sénart,  —  II,  467. 

Sentis,  —  II,  35o. 

Serein,  —  II,  117,  119,  139,  j 84. 

Sévelinges  (Do),  —  I,  xit,  4o5,  4o6,  /192, 
5o5,  507,  5o8,  5i  i-5 1 3 ,  5i 5;  —  II,  36, 
49,  82,  97,  i3a,  i45,  i5i,  i5«,  109, 
i64,     187,     1 9 A ,    196-206,    209,    ut, 


■  lS,    2:!0-a3j,    336,    33i,    334,    353, 

367.  373,  38a,  4i6,  417. 
Sévigné  (M™*  de), —  I,  3*1,  473;  —  H,  90. 
Siam,  —  I,  97. 
Socrate,  —  II,  10». 
Soittont,  —  I,  4o5,  493,  5i  1,  5i3,  5i5;  — 

II,  36,  49,  89,  97,  186,  197,  383,  417. 
Sonnerat,  —  II,  463. 
Spoerlin,  —  II,  5o3. 
Soucy,  —  I,  12,  i3,  •>•>:!. 
Steeg  (Th.),  —  I,  It. 
Struensée,  —  I,  107. 
Suard,  —  I,  4 19. 
Suisse  (La),  —  II,  317. 
Suisse  (Votxge  de),  —  II,  499,  5o4,  5o8. 
Sully,  —  I,  395. 
Surugucs  (M"'),  —  I,  113,   139,  3a3,  -!3g, 

996,  3o9;  —  II,  4i3. 
Swedenborg,  —  II,  469. 


Tabareau,  — ■  II,  490. 

Taboureau,  —  II,  535,  547. 

Tacite,  —  1,  10a. 

Tasse  (Le),  —  I,  96,  îos. 

Teissier  (ouTissier),  —  II,  48o,  '189. 

Télémaque,  —  II,  334,  335. 

Telliamed.  —  Voir  Maillet  (De). 

Télusson,  —  I,  548. 

Terray,  —  I,  297. 

Thaïes,  —I,  994;  —  II,  4g5. 

Thémistocle,  —  II,  38. 

Tbéopbraste,  —  II,  147. 

Thérèse  (Sainle-),  —  II,  268. 

Thézé  (ou  Theizé),  —  II,  486. 

Thomas,  —  I,  9a,  197,  4o6,  hSbg. 

Thomson,  —  I,  44i;  —  H,  177. 

Thou  (De),  —  I,  35s,  376. 

Tillet,—  II,  484. 

Titus,  — ■  I,  192,  3i5. 

Tolozan(De),  —  II,  468-470,472,495,526. 

Tolozan  de  Monlfort,  —  II,  497. 

Torré,  —  I,  99. 

Toulotue,  —  I,  53. 

Tourneux  (Maurice),  —  1,  178. 

Tournait  (Ruefo),  —  II,  68. 

Tours,  —  II,  48. 

Trèmont  (Baron  de),  —  II,  539. 

Tiessan  (De),  —  II,  196. 

Trondiin,  —  II,  44 1. 


Trouard  de  Riolle:*,  —  II,  .">•'•">. 

Trudaine,  —  II,  195. 

Trude,  —  I,  101,  390,  338,  3'i;,  Hôj,  370, 
4 16,  496,  5i9,  5i3,  Ôi6-5i8,  53 1, 
B3a,  536:  —  II,  39,  5o,  5i,  59,  77-7(1. 
81,  93,  94,  108,  109,  ii"-ii'i,  119, 
■to,  las,  i44,  i53,  160,  179. 
•.">7,  269,  378,  ag3,  367. 

Trude  (M"'),  —  I,  101,  a3g,  a5a,  a8S, 
a8(i,  390,  307,  3o8,  3io,  317,  3s4, 
335,  3a8,  347,  36i,  377,  38g,  3g8, 
436,  5i8,  .")'u:  —  II,  36,  3g,  48,  75, 
78,  81,  99,  io3,  100,  108,  109,  h", 
n3,  117,  190,  196,  i44,  i48,  i.">3. 
160,  174,  179,  181,  i85,  188,  191, 
i;)>,  911,  9.'(8,  9'ij,  a56,  357,  s6o, 
*6s,  964,  969,  971,  375,  378,  s8a, 
393,  3i3,  337,  35s,  367,  375-378, 
386,  395,  46a,  5j6. 

Tuileries  (Les),  —  I,  3io,  317,  4x6. 

Tuleu  Genty  de  Mauléon,  —  I,  119,  933, 
996.  —  Voir  Surugues. 

Turbet  (M"),  —  II,  447. 

Turenne,  —  I,  984. 

Turgot,  —  I,  937,  997,  i  16,  5'i<». 

Turin,  —  II,  ô 9."). 

Turles,  —  II,  470,  '197,  5i3,  5i6. 

Turnus,  —  II,  45. 

Turpin,  —  I,  97. 
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U 


Uly*e,  —  I,  444,  4.,3. 

Uriuline$  (oh   Vrtulet)  de    Villefranche , 


11, 


UmilK  DE  LABOn  ET  DES  ARTS  (L'),  I',    444, 

>H/A. 


Valiuud,  —  U,  467-470. 

\  allée  (Quai  de  la),  —  I,  534. 

Vilory(De),  —  H,  1.V1. 

faWHM  |  \l~*  dei,  —  I,    -i(i. 

Varenne  de  rVnill.-.  —  11,  43. 

Va**,  —  1,84,  88. 

Vaudreuil(De),—  II.  149,  '167. 

Vaugela»,  —  I,  37V 

Viui  ,  —  I ,  ci  1 . 

Vauxhall  (U),  —  I,  91,  ;»■•• 

Vé.A»(L«),  —  11,  398. 

V.llv,  —  l,3o3,  35i,  376:  -  11,6... 

Vergenne*  (De),  —  II,  '\-». 

Verne,  —  1,  5i7-.Vni. 

Versailles,   —  I,  i5H,   16a,  aa5,  «37,  aa8, 

■«39,   193,   335,    33i|,    .'I78,   384,    4o3, 

'17.").  537. 
\.m  V»ir,  —  11,  83. 

Victur.  Siioino  (L«),  —  1,  346;  —   II,  53. 
fmm»,  -  II,  68. 

Vigée-Lebrun  (M**),  —  1,  9*,  3io. 
Vïllaret,  —  I,  376. 
Villefranehe-eit-Beaujalait ,      —    II,    436,    5a  3, 

5a8. 
YUIefraitche  (Académie  de),  —  477,  487,  507. 
Vdlefraach,,  BtmiOmU  de),  —  II,  '1.17. 
WMte(De),  —  II,  a53,  «54. 
Villetle(M-de),     -  II,  -.5a,  uU. 
Villi.T»  (De),  —  II,  'iy:t. 


Villiers  du  Terrage,  —  I,  46a,  55i. 

Villequier  (Mm"  de),  —  II,  5o. 

Vin  de  Gallande  (De),  —  II,  47a,  486. 

Vin  (De).  —  Voir  Devin. 

Vincennet,  —  I,  1 45,  397,  309,  3a1 ,  3a5, 
335,  338,  35a,  371,  4o8,  4i8,  4ao, 
4a6,  449,  458,  478,  48i,  489,  490, 
507,  5 1 1 ,  545;  —  II,  i5,  16,  54,  7a, 
73,  80,  88,  94,  95,  îao,  ia3,  is8,  i3t, 
139,  i4o,  i44-i46,  1 54 ,  187,  19a, 
ao5,  ia3,  337,  ia8,  a54,  3i8,  319, 
35i,  36o,  36s,  370,  371,  376,  377, 
379,    :><)<>,    gag,    4oi. 

Vinrent,  —  II,  486. 

Virgile,  —  I,  10a,  490;  —  II,  a5,  38,  45- 
47,  63,  177,  394,  33 1. 

Visitation  (Dame$  de  la),  —  I,  10a,   io3. 

Vuitandinet  de  Villefranche  (Let),   —   II,5ia. 

Voiscnon  (Abbé  de),  —  I,  465;  —  II,  1 54. 

Voinin,  —  II,  486. 

Voltaire,  —  I,  11a,  1 53,  161,  ai8,  3ig, 
36o,  390,  468,  499,  549; —  U,  a3,  a5, 
36,  4i,  54,  85,  91,  93,  i36,  19a,  aïo, 
an,  a45,  a48,  aûo,  a5i,  a53,  (64, 
a6i,  34i. 

Vnuglans  (  De),  —  I,  5aa,  5a:i. 

VougUns(M~*de), —  (Henriette  Cannct),  — 

II,  '.<;.,. 

Vrejeon  (Abbé),  —  U,  46o. 


Wahl  (Maurioe),  —  H,  la 5  et  fatum. 
Washington,  —  II,  |44. 
Watier  de  la  Conté,  —  II,  668. 


w 


Watrin,  —  I,  i3y,   1  4y. 
VVatlcau,  —  I,  464. 
Willermoz,  —  II,  6 19. 
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Xcnophon,  —  I,  xv,  696;  —  II,  a83,  a86,  988-1191,  996,  997,  999,  3oo,  3o5. 


Young,  —  I,  i»8,  167,373. 


Zach(De),  —  11,691.  |     Zurich,—  II,  5oo,  5o3,  507, 5n. 

Zarine, —  II,  «45. 


IX 
TABLE  GÉNÉRALE   DES  LETTRES. 


1767-1793. 

Otto  table  générele,  qui  comprend  les  lettres  des  deux  séries,  est  destinée  à  remplacer  celle  qui  a  paru  en  tète  de 
U  l"  série.  Elle  sera  plus  complète,  puisque  nous  pouvons  y  faire  figurer  les  76  lettres  publiées  depuis  cette  époque, 
et  en  même  temps  plus  exacte  en  re  qui  concerne  la  correspondance  avec  les  sœurs  Cannet,  puisque  nous  avons  pu 
l'établir  avec  les  originaux  sous  lea  yeux. 


9 
II 

II 
12 
II 

14 


KÉKr.ltEV.Ev 


1   I  Nouvelle  Série.  1 
J       Idrm.  11 


Il  S.  m. 
Idrm.  ir. 
Idrm.  t.. 
Idrm.  vi . 
Idrm.  tu  . 
Idrm.  tiii 


DATES 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


MANUSCRITES. 


itPBBJ 

7 


IMI'limÉES. 


1 5  avril 

17  septembre. 


3  juillet 

. .  août 

1 1  septembre. 
■j  1  septembre. 
«  8  octobre . . . 
ig-3o  déc.  . . 


II.  . 

Idrm. 

!..  . 

1:1.1,1. 

xi.  . 

Idrm. 

XII. 

Idrm. 

XIII. 

Idrm. 

XIV  . 

Idrm. 

xv.  . 

19  lévrier. 
8  mai.. . 


7  juin.  . 
1 9  juin .  . 

8  juillet. 
3i  juillet.. 
ig  août.  . 


1767. 

Sopbie  Cannet 
Idrm 

1770. 

Sopbie  Cannet 

Idrm 

Idrm 

Idrm. 

Idrm 

Idrm 

1771. 

Sophie  Cannet 

Idrm. 

Idrm 

Idrm 

Idrm 

Idrm. 

Idrm 


Coll.  Cetbron. 


1 

1 

Ê 

1 

1 

1 

• 

1 

1 

1 

1 

t 

1 

1 

0 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

» 

1 

1 

1 
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g 


16 
17 
18 
19 
20 


21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 


32 
33 
34 

35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 


■ÉMHUUICËS. 


N.  S.  xn.  . 
Idem.  xvii.  , 
Idem,  xvm . 
Idem,  xi J. 
Idem.  xx.  .  , 


N.  S. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


xxi  .  . 

XXII.. 
XXIII.  , 
XXIV  . 
XXV.  .  , 
XXVI  . 
XXVII.   , 
XXVIII. 
XXIX.   . 
IXX.  .  , 
XXXI..  , 


N.  S.  xxxn. . 
Idem,  xxxin . 
Idem,  xxxiv.. 


Idem.  xxxv.  . 
Idem,  xvxvi..  , 
Idem,  xxxvn .  . 
Idem,  xxxwn. 
Idem,  xxxix. .  . 
Idem.  xl.  .  .  . 
Idem,  xli  . 
Idem.  xui.  .  . 


DATES 


flt'S 


i5  septembre. 
. .  octobre . .  . 
g  novembre, 
a 6  novembre, 
ao  décembre. 


ao  janvier.  .  . 
a 5  janvier.  .  . 
a  4  ou  a  5  févr. 

îi  mars 

ao  mars 

8  mai 

i  8  mai 

5  juin 

ai  juin 

î  a  juillet .  .  . . 
. .  décembre. 


a  janvier. . 
i3  février, 
ao  février., 

jo  mars(1). 
3  avril.  .  . 
a3  avril. . , 
a  î  mai. .  ,  , 
3  juin. .  . 
a 3  juin.  .  , 
1 3  juillet. 
îG  août.  . , 


DESTIN  \TAIHKS. 


SOURCES 


MANUSCRITES. 


PiPIKRS 

• 

r. 

c 

a 

-« 

1 

1 

1 

ce 

- 

K 

ivi'imérs. 


1771.  (Suite.) 
Sophie  Cannet. 


Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


1772. 

Sophie  Cannet . . 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem. 

Idem 

Idem. .  . 

Wctii 

Idem ,  , 

Idem 

Idem 


f  a 

I  » 

l  i 

l  I 

jr  i 


1773. 

Sophie  Cannet . 

Idem 

Idem 


Idem. . 
Idem.. 
Idem.. 
Idem.. 
Idem. . 
Idem.. 
Idem. . 
Idem. . 


Coll.  A.    Cha- 

rnrtnj. 


Voir  l'JSrrtta  <lu 


jiivri 


volume  de  1«  ftoHrellr  Série,  p.  lihi. 


TABLE  GÉNÉRALE  DES  LETTRES. 


r>59 


13 

44 


4K 


49 
M 
II 
19 
H 
H 

.">7 


61 

09 

n 

64 

66 
67 
68 
69 

n 

"i 

79 

n 


RKFKRK*  KS. 


DATES 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


t>ri  m-. 

j 

~         -       ■ 

-a. 

B 

1 

S 

E 

1 

es 

1 

■o 

« 

R,  9  .\un. 

/«/«•m.  BIT. 
/«/.-/«.  xlt.  . 
■M,  il.»  i . 
/(//■m.  \n  il . 
Idem,  ut  in 


V  s    U&. 

Urm.  l 

Mem.  il... 
Idem,  lu  .  . 
/'/«*.  LUI.  . 
Idem,  i.»  .  . 

/•/«"MI.     11.. 

Urm.  ni., 
/«/em.  lui.  . 
/irai.  uni. 

/(/«■Ml.  1.1  \.  . 
/«/••Ml.     IV.    .   . 

/././/(.  ni .    . 

/«/«•Ml.     LUI.    . 

/«/c;m.  lviii  . 
Idem.  LXIT  . 

/«/••..(.    UT.  . 

Urm.  un. 
/«/«•m.  u»ll. 
/l/ffll.    LVTIII 

/«/«'m.  un.. 
Hnb,  m.  . 

/«/«•«m.  un . 
Urm.  Un 
/(/m.  uim 


H  aepteiiihrv. 
■  5  septembre, 
i  i  novembre  . 
.  .  HMbl . 
»5  novembre. 

5  décembre. 


3i  dé>.-5janv. 
3o  jan\ii'r.  .  . 
17  fi'-MÏcr.  . . 
.  .   forier.  .  . 

1  7  mars 

.  .  ivril 

;i  mai 

3o  mai 

■i  juin 

10  juin 

7  juillet. . . . 
.  .  juillet.  . . . 
■i 4  juillet 

1"  août. . .  . 

8-9  août. . . . 
io  août 

5  aeptemlire. 
19  ie|i(i'iiilire. 

4  octobre . . . 

4  novembre. 
16  novembre. 
»8  novembre. 
il  décembre. 
51)   déVemhie. 

Fin  de  1774. 


1773.  (Suite.) 


Sophie  Cannet. 

Urm 

Idem 

Idem 

Idem 

Urm 


1774. 

Sophie  Cannet. 

Idem 

Idem. 

Idem 

Urm 

Idem 

Idem 

Idem. 

Idem 

Urm. 

Idem 

Idem. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem. 

Idem 
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o 
B 
w 

c 

a 


74 

75 

76 

77 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

103 

104 

105 

106 

107 


KEFKRKNCKS. 


DATES 
des 

LETTRES. 


N.  S. 

Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


lxxiv.  .  . 
lxxv.  .  . 
lxxvi.  .  . 

LXXVII.  . 
I.HÏIII. 
LXXIX. .  . 
LXXX.  .  . 
LXXXt.  .  . 
LXXXII.  . 
LXXXIII.  . 
LXXXIV.  . 
LXXXT..  . 
LXXXVI.  . 
LXXXVI1  . 
LXXXTIII. 
I.WAIX.  . 

XC 

XCI.  ... 
XCII.  .  . 
V.  1 1 1 .  .  . 
XCIT.  .  . 
XCÏ. .  .  . 
XCVI..  .  . 
XCVII .  .  . 
XCTIII.  . 
XCIX. .  .  . 
C 


CI. 


eu. 
cm. 
civ. . 
cv.  . 
cvi. , 

CVII. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


F1PUU8 

• 

r. 

o 

I 

■ 

S 

C 

es 

o 

s: 

9  janvier. . . 

1 1  janvier.  .  . 

a  a  janvier.  .  . 

(i  février. . . . 

a  o  février. . . . 

1 5  mars 

3j  mars 

i.ri-i  7  mai..  . 

3i  juillet 

4  septembre. 

1 1  septembre. 

ao  septembre. 

a  5  septembre. 

8  octobre.  .  . 

îi  octobre. . . 

a  4  octobre.  .  . 

3 1  octobre . .  . 

1 1  novembre . 

18  novembre. 

5  décembre  . 

i  a  décembre . 

a  3  décembre . 

1775 

Sophie  Cannet . . 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

/</<>»! 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 


Dauban. 


TV  BLE   GENERALE  DES  LETTRES. 
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|,KTTIir>   t>*    m  \u\*t    R'H  »M». 


iMMiymn    KATIOlàLI, 
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— 


142 
143 
144 
145 
146 
147 
148 
149 
150 
151 
152 
153 
154 
155 
156 
157 


158 
159 
160 
161 
162 
163 
164 
165 
166 
167 
168 
169 
170 
171 
172 
173 


RÉFÉRENCES. 


N.  S. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


CLVIII  . 
CLIX.  . 
CLX .  .  . 
CLXI .  . 
CLXI1.  . 
CI.X1N.  . 
CLXIV.  . 
CLXV.  . 
CLXVI.. 
CLXVII. 
CLXVIII. 
lï.MV  . 
CI.XX.  . 
CLXXI . 
I1UI1. 
II.WMI. 


DATES 

dp» 
I.F.TTRKS. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


M  IM  SCRITKS. 


N.  S.  CXLII.. 

Idem,  cxliii. 
Idem,  cxliv.  . 
Idem.  cxlv.  . 
Idem,  cxlti.  . 
Idem,  oxlvii. 
Idem,  cxlviii 
Idem,  cxlix.  . 
Idem.  cl.  .  . . 
Idem,  gi.i  .  .  , 
Idem.  cm. .  . 
Idem.  cuil.  - 
Idem.  ii.n..  . 
Idem.  clv.  . 
Idem.  clvi. 
Idem,  ci.vii.  . 


18 

septembre . 

•>3 

septembre . 

i- 

octobre . . . 

a 

octobre .  .  . 

8  octobre.  .  . 

la 

octobre. . . 

ao 

octobre . .  . 

a7 

octobre.  .  . 

10 

novembre. 

13 

novembre . 

99 

-3o  nov.  . . 

10 

décembre . 

i5 

décembre . 

90 

décembre . 

34 

-28  déc.  .. 

1  janvier. 

5  janvier. 
1  4  janvier 
30  janvier, 
ag  janvier 

7  février, 
la  février, 
a  a  février. 
.  .  mars.  . 
i5  mars.  . 
ao  mars.  . 
a  9  mars.  . 
1  a  avril .  . 
39  avril.  . 
■•'■'<  niai..  . 

3  juin. . 


1776.  (Suite.) 

Aux  deux  sœurs. 
A  Henriette.  .  .  . 
A  Dom  Itoland .  . 

À  Sophie 

Idem 

A  Henriette.  .  .  . 
Aux  deux  sœurs. 

A  Sophie 

Idem 

Idem 

Aux  deux  sœurs. 

Idem 

A  Sophie 

Idem 

Idem 

\ux  deux  sœurs. 

1777. 

A  Sophie 

Aux  deux  sœurs, 

Idem 

A  Henriette.  .  .  . 

Idem 

Aux  deux  sœurs 

Idem 

A  Sophie 

A  Henriette.  . . . 
Aux  deux  sœurs 

A  Sophie 

Idem 

Idem 

\ui  deux  tarare 

Wchi 

A  Henriette.  .  .  . 


IMI'KI  Ml. »  ~. 


Papiers  d'Er. 


TV  BLE  GÉNÉRALE  DES  LETTRES. 


503 


1 
■ 


174 
I7S 
176 

177 
178 
179 
180 
181 

lK-_> 

183 
181 
I M 

186 
187 
188 

ixy 

190 

lai 

Ma 

IM 

\<)\ 

196 

197 


im 
im 

IM 

•jul 

Ml 
Ml 

M4 
Mt 


HÉFÉRkM  BS. 


DATES 

LETTlirS. 


DK8TIIUUIBK8. 


SUURCES 


NABU8CIITIS. 


IMPRIMÉES. 


N.  S.  guiit  . . 

Idem.  i.nM..  . 
Idem.  1 1.  \  \  u . . 
Idem.  (I.HHI. 
Idem,  cuirai. 
Idem,  i.i.xxu.  . 
Idem,  i.i.wx. .  . 
Idem.  ami.. 
Idem,  ciixn.  . 
Idem,  uxxxiu. 
Idem,  r.ixxxiv  . 
Idem,  cuxxr.  . 
Idem,  cmxvi  . 
Idem,  i.i.xxxvii. 
Idem,  i  ixxxim 
Idem,  clixxii. 
Idem.  •  I 

..XI  i..  .  . 


Idem,  iletll.  . 
Supplément,  i 
N.  S.  i  xi  n.. 
Idem,  i.ic.i . . . 
Idem,  cictl.. . 


l"  juillet 

G  juillet.  .  .  . 

19  juillet.  .  .  . 

9  '1  juillet .... 

98  juillet 

T»  scplemltii-. 

1 1  septembre . 

19  septembre. 

9  octobre.  .  . 

'1  ortobre.  .  . 

Uj  octobre.  .  . 

3«  ortobre.  .  . 

9  m*  10  Dm.  . 

16  novembre. 

M  novembre. 

1 6  décembre  . 

N.  S.  c;xi  XII.   . 
Idem,  ai  «m  . 
Idem.  1  X'  ix .  . 
Idem.  1 

Idrm.  •  ■  1  .      .  . 
Idem,  a  n-- 
Idem.  11  111 ..  . 
Idem.  1  •  n  . 


1"  janvier.  . 

à  janiiiT.  . 
s3  janvier.  . 
Fin  janxier.. 

9  février..  . 
17  février. .  . 
•'1  li  vricr. .  . 

G  mari.  .  .  . 


1777.  (Suite.) 

Aux  deux  sœurs. 

Idem 

A  Sophie 

Idem 

Aux  deux  soeurs. 

A  Sophie 

Idem 

Idem 

Aux  deux  soeurs. 

Idem 

A  Sophie 

Idem 

Auj  deux  saur». 

A  Sophie 

Idem 

Idem 

A  Roland 

\  Sophie 

Idem 

Idem 

A  Roland 

A  Sophie 

A  Henriette .... 
A  Sophie 


Papier*  d'Ertu 


1778. 

A  Sophie I  0 

Idem 

Idem 

A  Roland 

A  Sophie 

Idem 

Idem 

Aux  deux  sœurs. 


1  0 

0 

1 

' 

» 

1 

1 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

0 

1 

0 

0 

1 

Champagncux. 


Dauban. 


30. 
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m 


REFERENCES. 


D  AT  E  S 

des 
LETTRES. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


.  a 

i  * 

S         o  S 

I    =  s 

s.  * 


206 
207 
208 
209 
210 
211 
212 
213 
2U 
215 
216 
217 
218 
219 
220 
221 
222 
223 

224 
225 
226 
227 
228 
229 
230 
231 
232 
233 
234 
235 
236 
237 
238 


N.  S. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 

Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


CCT .  .  .  . 
CCVI..  .  . 
CCVII.  .  . 
CCVIII.  . 
CCIX. .  .  . 
ccx.  .  .  . 
CCXI .  .  . 
CCXII  .  .  . 

ccxm.  . 
ccxiv. . . 
ccxv. .  . 
ccxvi. . . 

CCXVII.  . 
CCXÏIII.. 
CCXIX.  .  . 

ccxx.  .  . 

CCXXI..  . 
CCXXII.  . 

CCXXIII.  . 
CCXXIV.  . 

ccxxv.  . 
CCXXVI . . 

ccxxvii  . 
ccxxviii. 
cexxu . . 
ccxxx.. . 
ccxxxi.  . 

CCXXXII.. 
CCXXIII.. 
CCXXXIV. 
CCXXXT.  . 
CCXXXVI . 
CCXXXVII. 


5  juillet.  .  .  . 

6  juillet.  .  . . 

i3  juillet.  .  . . 

18  juillet 

2a  juillet.  .  .  . 

26  juillet.  .  .  . 

6  octobre .  . . 

27  octobre.  .  . 

28  octobre. .  . 

1 0  novembre  . 

2 1  novembre  . 

1 2  décembre  . 

2  G  décembre . 

1778.  (Suite.) 


À  Sopbie 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Henriette.  . . . 
Aux  deux  sœurs. 

A  Sophie 

Idem 

Idem 

Aux  deux  sœurs. 

À  Sophie 

A  Henriette .  .  . . 
Aux  deux  sœurs. 
A  Henriette .  . .  . 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 


Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Roland . .  . 
A  Henriette  . 

Idem 

Idem 

Idem 

À  Sophie.  .  . 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 


n 

0 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

« 

0 

n 

0 

a 

0 

0 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

0 

0 

M 

0 

$ 

0 

II 

0 

a 

0 

1 

0 

1 

11 

1 

n 

» 

0 

1 

0 

1 

ê 

f 

0 

« 

0 

« 

11 

f 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

§ 

0 

n 

0 

Popiertd'Erëu 
Idem. 


Papiertd'Ertii 
Idem. 


lU'ml.    franc. , 
16  déc.  1909. 


Idem. 
Cliampagneux. 


TABLE   GENERALE  DES  LETTRES. 


565 


•-MO 
Ml 

tu 
su 

Ml 

tu 

SM 

Ml 

ut 

su 

•jr.it 
RI 
M9 
J.Vi 
SU 

su 

SM 

•j:.7 

SU 
SM 

Ml 
M9 

M4 

ir,:, 
SM 
MM 

SM 

SM 

S71 
S7S 

273 


IIEKEltEV"  t  S 


DATES 

LETTKÏS. 


DESTINATAIRES. 


N.  S.  ccmvm 
/«fan.  r.i  i\\u. 
Wrt».  ccil  .  .  . 
Idem.  coli.  .  . 
Idem,  ti  xiii  .  . 
Idem,  cciliii.. 
Idem.  cr.iLit.  . 
Idem,  cci.Lt.  . 
Idem.  m  \i\i.  . 
Idem.  (.1  vi.i ii. 
Idem.  i.i.vlviii. 
Idem,  n.vi.iv.  . 
Idem.  ni..... 
Idem,  un. 
Idem.  MUL  .  . 

/«Vlll.    M. LUI.    . 

Hf*.  '<  in..  . 

Wcwt.  CCLV  .   .  . 

Iil'in.  . .  m. .  . 
Idem.  1 1  i  >n  .  . 
Idem.  ixLtin.. 
Idem,  tu.iv.  . 
I 

Idem,  m: lu..  . 
Idem,  h  i  mi  .  . 
Idem.  i.«  i  mil  . 
Idem,  ccun . . 
Idem.  MUT.  . 
M«*.  h  un  .  . 
Idem,  ii  i.wii.  . 
Idem.  1 1  i.uim. 
Idem.  1 1  i  m\  .  . 
Idem,  h  ui. .  . 
Idem.  n.i.\M.  . 
Idem,  i.i  i  un. 


3  janvier.  .  . 
î  o  janvier .  .  . 
i"  février.. . . 

8  février.  .. 
i  i  fivricr. .  .  . 
1 8  février. . . . 
■  i  février. .  . . 
a 3  février..  .  . 

8  ma™ 

.  .  mars 

1 6  nun 

17  mars.  .  .  .  . 
i3  avril 

I  '1  avril 

30  avril 

a  1-3 3  avril..  . 

•j.'i  avril 

Idem. 

18  avril 

6  mai 

6-7  mai 

7  mai 

Idem 

I I  mai 

17  mai 

|H  mai 

■i3  mai 

3i  mai 

1"  juin 

ii  juin 

Idem........ 

\)  j»'n 

10  juin 

1  .">  juin 

17  juin 


SOURCES 


1779. 

À  Roland .... 
A  Sophie.  .  .  . 

Idem 

A  Roland .... 

Idem 

A  Sophie'.  .  . . 

À  Roland 

A  Sophie.  .  .  . 

Idem 

À  Roland 

Idem 

A  Sophii'.  .  .  . 
À  Roland... 

A  Sophie 

X  Roland 

Idem. 

Idem 

A  Sophie .... 

\  Roland 

Idem........ 

A  Sophie.  .  .  . 

I  Roland.  ... 

Idem 

Idem 

\  Si|iliic.  . .  . 
V  Roland.  ... 
\  Sophie.  . . . 
A  Roland.  . . . 

Itlem 

\  Sophif.  .  .  ■ 
À  Roland .... 

Idem 

Idem 

Idem 
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— 

o 
a 


REFERENCES. 


DATKS 

des 
LETTRES. 


IIESTIVmiRES. 


SOURCES 


MANUSCRITES. 


mi'iinit-. 


274 
275 
276 
277 
278 
279 
280 
281 
282 
283 
284 
285 
286 
287 
288 
289 
290 
291 
292 
293 
294 
295 
296 
297 
298 
299 
300 
301 
302 
303 
304 
305 
306 
307 
308 


N.   S.  CCLXXIII.  . 

Idem,  cclxxiv.  , 
Idem,  cclxxv..  , 
Idem,  cclxxvi  .  . 
Idem.  KUXYII. . 
Idem,  coi.xxtiii  . 
Idem,  (xlxxix.  . 
Idem,  clxxx.  .  .  . 
Idem,  golxxxi.  . 
Idem,  cclxxxii.  . 
Idem.  colxxxiii. 
Idem,  cclxxxiï. 
Idem,  cclxxxv.  . 
Idem,  cclxxxvi. 
Idem,  cclxxxvii. 
Idem,  cclxxxviii 
Idem,  cclxxxix. 
Idem,  eexe .  .  .  . 
Idem,  ccxci . . .  . 
Idem,  ccxcn  ■  .  . 
Idi'm.  ccxcin. . . 

Idnn.  cxxciv.  .  . 
Idem,  ccxcv. .  .  . 
Idem,  0CICTI.  .  . 
Idem,  ccxcvii.  . 
Idem,  ccxcvm.  . 
Idem,  ccxcix .  . . 

Idem,  ecc 

Idem,  ceci 

Idem,  ccoii 
Idem.  ccem.  .  . 
Idem,  cccit.  .  .  . 
Idem.  ccev. .  .  . 
Idem,  cccvi.  .  . 
Idem.  CCCTIl.  .  . 


19  Jum 

•2 a  juin 

2 4  juin 

27  juin 

3o  juin 

Idem 

.  .  juillet.  .  .  . 
a  juillet.  . .  . 
5  ou  6  juillet. 
i5  juillet. . . . 
19  juillet. . .  . 
22  juillet. .  .  . 

Idem 

3o  juillet.  .  .  . 
1"  août 

18  août 

Idem 

29  août 

1"  septembre. 

9  septembre. 
Idem 

3  septembre. 

4  septembre. 
0  septembre. 
9  septembre. 

1  1  septembre. 
iô  septembre. 

19  septembre. 
2 1  septembre, 
y  2  septembre, 
a  3  septembre, 
a  4  septembre. 

a  octobre . .  . 

Iden*. 

9  octobre.  .  . 


1779.  (Suite.) 


A  Roland. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Sophie. 
À  Roland . 

Idem 

Idem 

A  Sophie. 
A  Roland. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Sophie. 
A  Roland. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idet» 

Idem 

Idem 

Met» 

Idem 

Idem 

Mm 

Idem 

Idem 

Idem 

/(/('»! 

Idem 

A  Sophie . 
A  Roland. 
\  Sophie. 
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5G7 


116 
311 
119 
313 
Ml 
IIS 
llg 
317 

:tl'j 

m 

m 


139 

m 
m 

m 
m 
m 

m 

331 

M3 

33.". 

:s:>7 
M8 


ihrhlil 


amn. . 

Idem,  r..  ii. 
Mrm.  ceci . .  . 
Mrm.  i.c.  m.    . 

/•VlN.    M.   VII 

Idem,  i 

Mm.  i.ii  ll>  . 
Mtm.  ecciv..  . 
Mm.  MWI.i 
Idem,  c  ■  un  . 
Idrm.  ii  i  uni. 
ItUm.  m  ni.  . 
Meut.  1 1  •  n  .   . 


Y     S.     •'.    Ml.    . 

Idrm.  m  \\n  . 
Idem.  ■•'  mu. 

M™,  mm, 

Idem.  1 1 1  1 1 1  . 
Idem,  i  •  •  n  w 
Idem,  i"  mu. 
Su|i|il.  ii . 


ri-  i  . 
Idem,  m  .  . 
Sii|i|il.  in. 


i"S.  m... 
Idem.  IT.  .  , 
Idem.  \  ...  . 
Iilrm.  il  .  .  . 
Idem,  tu  .  i 
Idem.  fin.  . 


DATES 
.In 

i  tnm-. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


V  l\l  ISCIITI9. 


•j3  octobre.  .  . 

«7  octobre. . . 

i"  novembre. 

in  novembre. 

1 1  novembre . 

i  7  niiwmbrr. 

fj  novembre. 

*  décembre. 

à  décemlire. 

7  décembre. 

il  décembre. 

mbre. 

••j    (llVi-UlllI''. 

i3  janvier.  . . 
il  jami'  i  .  .  . 
»o  janvier 
«i  janvier.  .  . 
il  janvier.  .  . 
*7  janii.T.  .  . 

T 

Février 

1 6  février. .  . . 

*  mars 

8  mars 

•i-i  avril 

îii  juin 

Juin  ou  Juillet. 
10  septembre. 
•j8  septembre, 
il  décembre. 


1779.  (Suite.) 


\  Sophie. 
I  Roland. 
I  Sophie. 

Idem 

À  Ituland. 
Idem 

/</>■«! 

A  Snpliie. 
A  Roland . 

Idem 

Mew 

Idem 

A  Sophie. 


* 
f 
f 
» 
Ê 

1 

1780. 


V  II..I.1111I 

•  Iiie 

I  Roland 

Idrm 

Idem 

V  S.phie 

\ui  deux  sœurs. 
\     Cwfal  -  Dc*- 

|. n  .un. 

\  S.ipbie 

Idem 

A     Cousin  - 1>"- 

préaux. 

V  Sii|ihie.  .  .  . 

Idem 

À  Roland 

lilfin 

\  Sn|iliie.  .  . . 
Wc«i 


r„ll.    Ed.    Le 
Cariéilltr, 


lili'nt. 


Cal.  Morrison. 
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a 
m 
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G 


RÉFÉRENCES. 


DATES 

des 
LETTRES. 


DESTINATAIRES. 


SOIRCES 


MASlSCRtTES. 


PAPIERS 

• 

r 

û 

-«* 

8 

03 

s 

M 

IMPRIMEES. 


339 

340 
341 
342 
343 
344 
345 
346 
347 
348 
349 
350 
351 
352 
353 
354 
355 
356 
357 
358 
359 
360 
361 
362 
363 
364 
365 
366 


367 
368 
369 


î"  S.  ix... 
Idem.  x. . .  . 
Idem,  xi .  .  . 
Idem.  m.  . 
Idem,  un.  . 
Idem.  xiv.  . 
Idem.  xv..  . 
Idem,  xvi .  . 
Idem.  xvn.  . 
Idem,  xviii  . 
Idem.  xix.  . 
Idem.  xx.  .  . 
Idem,  xxi . . 
Idem.  xxn.  . 
Idem.  xxui. 
/(/«■m.  xxiv. 
Idem.  xxv.  . 

tff.  XXVI. 

Suppl.  iv.  . 
Idem.  v. .  .  . 
l"  S.  HVII, 
Suppl.  vi... 
i™  S.  xxvm 
Suppl.  TH.. 
i"  S.  xm. 
Idem.  xxxi. 
Suppl.  vm. 
î"  S.  xxx.  . 


i™  S.  xxxn. 
Idem,  xxxiii. 
Idem,  xxxiv. 


3  janvier. 

• 

28  janvier. 

• 

. .  janvier. 

. 

8  février.. 

. 

i3  février. 

. 

i5  février.. 

• 

«5  juillet.  . 

. 

i5  novembre. 

. .  novembre . 

18  novembre. 

ao  novembre. 

a 3  novembre. 

97  novembre. 

99  novembre. 

3o  novembre. 

•i3  décembre. 

9 4  décembre. 

9  5  décembre. 

a 6  décembre. 

a 8  décembre. 

3o  décembre. 

3 1   décembre . 

1    janvier . . 

Idem 

3  janvier .  . 


1781. 

A  Roland 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  t'anckoucke. . . 

A  Roland 

Idem 

l'Uni 

Chan.  D.  Roland 

À  Roland 

Idem 

Idem 

idem 

Idem 

Idem 

Idem 

W<>«i 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

1782. 

A  Roland 

Idem 

Idem 


1 

« 

I 

1 

f 

» 

1 

* 

1 

M  C'est  par  erreur  que  j'ai  daté  celle  lettre  du  sg. 
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= 

'- 

g 
r 

- 


REFERENCU. 


DATES 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


«ANl'Sr.niTES. 


Fi  PUIS 

* 

V 

O 

O 

a 

m 

V 

-3 

■« 

lVl'RIMtf.S. 


."57H 
371 
175 
373 
37  ^ 
375 

m 

377 
378 
171 

mm 

381 

383 

38li 
387 
Mfl 

3«J0 
Ml 

MM 

MM 

MM 


397 
MM 

399 
KM 

*0I 


i"  s.  m. . 

Idem.  nui. 
Idem,  ixitii  . 
Idem.  xxitiii 
Idem.  in». 

/'/'  m.   XL.  .  .  , 

Idem.  al. . 
frfrm.  un.  . 
Idem,  \liii. 
Wfm.  ilit.  , 
Idem,  xlv  .  . 
Stip|il.  ix. .  . 
i"  S.  un.. 

Idem.  M,  . 
Idem,  ilviii. 
Idem.  \u\.. 
Idem.  L. .  .  . 
Idem.  Ll .  . .  . 
Idem.  LU ...  , 
Idem.  Ull.. 
Idem,  lit  .  .  . 
Idem.  L».  .  . 
Idem.  lu.  . 
Idem.  loi.. 
Idem.  uni. 
Wrm.  in. 
Idem.  li.  .  . 

Suppl.  \.  .  . 
t"  S.  m.. 
Idem.  tau.. 
Suppl.  xi.  . 
Idem.  m.   . 


l 'i  janvier.  .  , 

il  janvier. . . 

17  janvier.  . . 

18  janvier.  . . 

19  janvier.  . . 

1782.  (Suite.) 


4  janvier.  . . 

6  janvier.  . . 

8  janvier.  . . 

10  janvier.  . . 

1 1  janvier.  . . 

13  janvier.  . . 

1  '\  janvier.  . . 

li  janvier . . . 

16  janvier.  . . 

18  janvier.  .  . 

30  janvier.  . . 

ai  janvier.  . . 

30  janvier.  . . 

37  janvier.  .  . 

38  janvier.  .  . 

3i  janvier.  .  . 

3  février. . . . 

'1  février.. . . 

6  février.  . . 

7  février... . 

9  Milicr.i . . 

.  .  juillet. . . . 

16-17  août..  . 

13  sepleiiiliro. 

<j  novembre. 

A  Roland. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Iilem 

Idem. . . . . 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Sophie. 
1  Roland. 

Idem 

À  Boac.  . . 
À  Roland . 
Idem 


Bosr. 


1783. 

1  Roland.... 

Iilini 

Idem 

Idem 

Idem 


1 

1 

1 

* 

1 

f 

* 

1 

1 

1 
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KKKKKKNCKS. 


DATES 
des 

LETTRES. 


DKSTIXATAIHKS. 


SIM   I, 


MAHtSCHIM. 


MfOM 

r 

fa 

■« 

S 

1 

£ 

H 

as 

- 

M 

1MI>»IMÉES. 


402 

403 
404 
405 
406 
407 
408 
409 
410 
411 
412 
413 
414 
415 
416 
417 
418 
419 
420 
421 
422 
423 
424 
425 
426 
427 
428 
429 
430 

431 
432 
433 
434 
435 


Suppl.  xiii,  . 
Idem.  xi».  .  . 
Idem.  xv.  .  .  . 
Idem,  xvi .  .  . 
ir*  S.  lxui.  . 
Suppl.  xvu.  . 
Idem,  xviii  .  . 
1™  S.  un  .  . 
Idem.  lxv.  . . 
Idem,  un .  . 
Idem,  lxvii.  . 
Idem,  lxv  ni . 
Idem.  lxix.  . 
Idem.  lxx.  .  . 
Idem,  i.xxi..  . 
Idem,  lxxii.  . 
Suppl.  xix..  . 
1™  S.  LXXIII. 
Idem,  lxxiv.  . 
Idem.  lxxv.  . 
Idem,  lxx vi. . 
Idem.  Lxxvii . 
Idem,  lxxviii. 
Idem,  lxxix.  . 
Idem,  lxxx  .  . 
Idem,  lxxm  .  , 
Idem,  lxxxii  . 
Idem.  LXXXIII. 
Idem,  lxxxiv. 


Idem,  ix  xxv.  . 
Idem,  lxxxvi.  . 
Idem.  UXXTU  . 
Idem.  Lxxxvm. 
Idem.  LXXXII.  . 


19  janvier.  .  , 
ai  janvier..  .  , 

Idem 

Idem 

a 4  janvier. .  . 
a  5  janvier. .  . 
26  janvier.  .  . 
■f]  janvier.  .  . 
38  janvier.  .  . 
3o  janvier.  .  . 

Idem 

3i  janvier.  .  . 
1"  février..  .  . 

*  février.  .  . 

5  février.  . . 

9  février. .  .  . 
1 1  février. .  .  . 

1"  mars 

ao  mars 

a  4  mars 

Fin  mars.  .  .  . 
1"  avril 

5  avril 

1 5  avril 

17  avril 

19  avril 

a3  avril 

a  5  avril 

1"  mai 

5  mai 

13  mai 

i3  mai 

10  juin 

•>9  juillet.  .  .  . 


1783.  (Smtk.  1 


A  Roland . 

Idem 

A  Rose.  .  . 
A  Ruland. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Bosc.  .  . 
A  Roland . 

Idem 

A  Bosc.  .  . 

Idem 

Mpiii 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem. .... 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 


Idem 

A  Sophie. 
A  Rose.  . . 

Idem 

Idem 


Coll.  Morrison. 


C.n'l.    KmTMM 

Idem. 


Coll.  \lorriton. 


Coll.  Et.  Cha- 
ntai). 


Rose. 


Bote 

Idem. 
Idem. 

Rose. 


Daubau. 

Rose. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
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13»; 
m 

138 
13'J 
im 
111 
Ml 
113 


111 

li:. 
IM 
117 
118 
ll'J 
150 
161 

un 
mi 

i:.l 
',:,:, 
IM 

1..7 
458 
l.V.I 

Ml 

M! 
M9 

M8 

loi 
MG 

166 


HEFKI'.t  «•  '  S 


DATES 

ma, 


l">. 

AA-m. 

ICI.    .  . 

Idem. 

Idem 

Idem. 

n.  .  . 

Idem 

Sll|i|>l.  B.  . 

\"  S.  \c»m 
Idem,  m  ix. . 
Idem.  c. .  .  . 
Idem.  et.  .  . 
Idem.  in.  . 
AA-m.  i  ni.  . 
Idem. 

Idem.  il.  , 
Ain»,  i  ii .  . 
AA-m.  i.in.  . 
AA-w.  c  un. 
AA-wi.  en.  . 
Mon. 
AA>m.  i  xi. 
Suppl.    \\i. 

■  XII. 

Idem.  (.Mil. 
AAvn.  cm.. 

A/<"l/l.  CIT.  . 

Idem.  CIVI. 
A/cm.  i.xiii. 
Sup|>l.  xxil. 


DESTIN  xTAIIIKS. 


SOURCES 


HXXISCRITES. 


NMM 

« 

m 

■ . 
1 

• 

M 
M 

1 

ce 

M 

M 

1783.  (Sutk.i 


19  août. 
a  i  août . 

■  'i  acn'il . 
9 5  «où t. 
•!»;  anût . 
39  août. 
Il  août. 
A  A  m. . .  . 

19  mars. 
•10  mars. 
11  mars. 
91  mars. 
Idem.... 
1 1  mars. 
■•■">  mars. 
1 6  mars. 
97  mars, 
99  mars. 
Il  mars. 

9  avril. 

h  avril. 
Wrt». .  .  . 

5  avril. 

7  avril. 

8  avril. 
•9  avril. 
Idem.... 

I  1  avril. 
t9  avril. 

I I  avril. 

■  5  avril. 


I  Roland. 

Idem 

Idem 

AA>ui 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 


1781 

■  Roland 

AA-w 

Idem 

Idem 

A  Bosc 

\  Roland 

Idem 

Idem 

AA'w 

Idem 

Idem 

Idem 

A  l.:iillllrn;i-.  .  . 

À  Roland 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem.. 

AA'i/i 

Idem 

Idem 

Idem 


0 
1 

1 
1 

» 
1 
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a 

s 

1 
o 
«a 

5 


RÉFÉRENCES. 


DATES 
des 

LETTRES. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


PAPIEBS 

£ 

?! 

a 

s 

H 

o 

PS 

H 

■a 

as 

467 

408 

469 

470 

471 

472 

473 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

485 

486 

487 

488 

489 

490 

491 

492 

493 

494 

495 

496 

497 

498 

499 

500 


î"  S.  cxvm.  .  .  , 
Idem,  cxix 

Idem,  cxx , 

Idem,  cxxi 

Idem,  cxxii 
Suppl.  xxiii.  .  . 

I™  S.  CXXIII.   .  . 

Idem,  cxxiv.  .  .  . 
Idem,  cxxv .... 
Suppl.  xxiv.  .  .  . 
1™  S.  cxxvi.  .  . 
Idem,  cxxvii .  .  . 
Idem,  cxxvm..  . 
Idem,  cxxix.  . . . 
Idem,  cxxx .... 
Idem,  cxxxi.  .  .  . 
Idem,  cxxxn .  .  . 
Idem,  cxxxiii.  .  . 
Idem,  cxxxiv .  .  . 

Mm.  cxxxv.  . . . 

Idem,  cxxxvi .  . . 
Idem,  cxxxvii.  . 
Idem,  cxxxvm . . 
Idem,  cxxxix.  .  . 

Idem,  cxl 

Idem,  cxli 

Idem,  cxlii.  .  .  . 
Idem,  cxliii..  .  . 
Idem,  cxliv.  .  .  . 
Idem.  cxiv.  .  . 
Idem.  cxlv'I.  .  .  , 
Suppl.  xxv..  .  , 
i"  S.  cxlvii.  . 
Idem,  oxlviii.. 


1 6  avril . . 

1 7  avril . . 
îg  avril. . 
ao  avril.  . 
a  4  avril . . 
Idem. . . . . 
9  5  avril.  . 
26  avril.  . 
37  avril.  . 

Idem 

39  avril. . 
3o  avril.  . 
j"  mai.. . 

3  mai. . . 

4  mai.. , 

5  mai.  . 

6  mai. . . 
1 3  mai. . . 
i3  mai.. 
i4  mai.. 
. .  mai.. 

16  mai.. 

17  mai.. 

18  mai.. 
30  mai.. 
Idem. . .  . 
si  mai.. 
23  mai.. 
93  mai.. 
s5  mai.. 
Fin  mai. 
3o  mai.. 
Mai?... 

7  juin. 


1784.  (Suite.) 


À  Roland . . 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem. ..... 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Mm 

Idem 

Un 

Idem 

Idem 

Mm 

Idem. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 1 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Tolozan. 
À  Roland. 
A  Rose . . . 


Il 

1 

II 

1 

a 

11 

.1 

11 

11 

a 

1 

t 

// 

1 

// 

1 

* 

0 

1 

11 

11 

n 

Rose. 
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G 

h 


KÉFÉRKM  KS. 


DATIfl 

la 

LETTRES. 


[IKSTIMTAIRKS. 


SOURCES 


MANUSCRITES. 


ri  nus 

r. 

a 

= 
■ 

1 

E 

: 

s 

■ 

•V 

IMPRIMEES. 


601 
M3 

503 
M! 
666 
Mfl 

:,h7 

508 
Ml 

.Mil 
.Ml 

:.  1 1 
513 
614 

51 5 
6 1 0 
;.I7 
61  fl 

MO 

bu 
Bsa 


52â 
696 

:,->c> 

BfJ 

52'J 


l"  S.   CEUX.. 

Idem.  cl. .  .  . 

Idrm.  cli  . 
Idem,  i .lu..  . 
Wcm.  cliii  .  . 
A/em.  cut.  .  . 
A/cm.  clt.  .  . 
Idem.  clvi..  . 
Idem,  ci.» ii .  . 
Wcm.  MO. 

A/.-lll.  CLII.  .  . 

/(/cm.  eu. .  . 
/(/cm.  mai  .  . 
Idem,  cuil.  . 
Idem.  ami. 
Idem,  cliiv.  . 
Idem,  cuv .  . 
/(/cm.  ii. \ii.. 
Idem,  eu? il. 
Idem.  cliviii. 
Idem,  cliii.. 
Idem.  clii.  . 
Idem,  cliii.  . 


i™   S.    cum    et 

Suppl.  uvi. 
i™  S.  cliiiii. 
Idem,  i  L\xn  .  . 
Idem,  ci.xxi  . .  . 

/(/cm.    CLllTl.    . 

/(/cm.  CLIIVII.. 


!»  juin 

io  juin 

8  tout 

a3  septi'iiilip-. 

3  octobre.  . . 

7  novembre. 

il  noxembre. 

a 3  novembre. 

î"  décembre. 

10  décembre. 

la  décembre. 

i  5  décembre . 

90  décembre  . 

9  janvier. 

. .  janvier, 
ig  janxier. 
90  janxb-r. 
96  janvier. 
Si  janvier. 


1784.  (Suite.) 

À  Bosc 

A    M-  d'Arbou- 
ville. 

À  Bosc 

T 

À  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Lan thenaj .... 

À  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Roland 

X  Bosc 

À  Roland 

Idem 

À  Bo»c 

Idem 


Coll.  Mocrisim. 


Coll.  Morriton. 
Coll.  Morriton. 


Coll.  Morriton. 


Bosc. 


Idem. 

Cat.  d'autogr. 

Bosc. 

Idem. 

Idem. 

Bosc. 


Bosc. 


Bosc. 
Idem. 


1780. 


À  Go 


\  BtK.  . 

Idem 

A  Roland. 
A  Bosc.  . . 
Idem 


111 

1  1  1 
\  1  1 
1  »  1 
111 
111 


Coll.  Morriton. 
Idem. 


Cat.  d'autogr. 
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o 
a 


- 
— 


530 
531 
532 
533 
534 
535 
536 
537 
538 
539 
540 
541 
542 
543 

544 
545 
546 
547 
548 
549 
550 
551 
552 
553 
554 
555 
556 

557 
558 

559 
560 
561 


11KEEHE.NCES. 


l"   S.  CLXXVHI 

Suppl.  XXVII. 

l"   S.  CLXXIX. 

Idem,  clxxx.  . 
Idem,  clxxxi  . 
Idem,  clxxxii. 
Idem,  clxxxiii 
Idem,  clxxxiv 
Idem,  glxxxv. 
Idem.  CI.XXXVI 
Idem,  oi.xxxv'11 
Idem,  clxxxvii 
Idem,  clxxxix 
Idem,  cxc .  .  . 

Idem.  cxci. . . 
Idem,  i.xi.ii .  . 
Idem,  cxcm . 
Idem,  cxciv.  . 
Idem,  cxcv .  . 
Idem.  MCTI .. 
Idem.  CXCTtl. 
Idem,  cxcvih. 
Suppl.  xxvm 
i™  S.  cxcix. 
Idem,  ce ... . 
Idem,  cci . 
Idem.  ccn.  .  . 

Idem.  OOItl .  . 
Suppl.  xxix.. 

i™  S.  cciv  .  . 
Idem.  ccv.  .  . 
Idem.  ccn. .  ■ 


[)  AT  E  S 

I.P.TTRES. 


DESTIN  \TUKKS. 


s  ni  iscES 


\HM  SCIITU 


PAriiit 

• 

j 

e 

1 
1 

'- 

JJ 

1 

s 

3 

- 

■* 

9  février. . . . 

6  mars 

16  mars 

Idem 

1 8  mars 

1 9  mars 

9  3  mars 

96  mars 

î"  avril 

8  avril 

9  avril 

18  avril 

3  0  avril 

ai  avril 

3  3  avril 

38  avril 

7  ou  8  mai.  . 
1 3  mai 

1 8  mai 

33  mai 

19  j»in 

'1  juillet. . . . 
6  juillet.  .  .  . 

9  août 

8  août 

19  août 

33  août 

97  août 

1 8  septembre 

1 3  octobre.  .  . 
1 5  octobre.  .  . 
1"  novembre. 


1785.  (Suite.) 


À  Bosc 

A  Gosse 

A  Roland 

A  Bosc 

A  Roland 

Idem 

A  Bosr 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A   Roland  et    au 
chanoine. 

A  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem. .  . 

Iilein 

Idem 

Iilrm 

Idem 


hh'm 

A  l'Académie  de 
Marseille. 

A  Boso 

Idem 

Idem 


IHPBIMKl-. 


0 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

11 

1 

1 

1 

0 

1, 

0 

1 

0 

II 

0 

II 

0 

a 

0 

11 

0 

1 

0 

• 

0 

// 

0 

// 

0 

// 

0 

11 

0 

0 

0 

11 

0 

1 

0 

0 

1 

11 

0 

1 

0 

11 

0 

11 

0 

11 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

a 

0 

Coll.  Morriion, 
Idem. 


Coll. 


Cil.  El.  Cha- 
raray. 


Coll.  Morriion 


Bosc. 
D.  Plan. 


Bosc. 
Idem. 


Bosc. 


Bosc. 

Idem. 

Idem. 

Dauban. 

Bosc. 

Idem. 

Idem. 


Bosc. 
Bosc. 

Bosc. 

Bosc. 
Idem. 


TABLE  GÉNÉRALE  DES  LETTRES. 


575 


509 
M9 

565 

M'.l, 

Ml 


570 

:.7I 

vn 

:,7.i 
:>7* 

077 

:.7'j 
580 
M  i 

584 
(M 

MM 
Ml 
M9 
MS 


DATES 


i"  S.  a  un  .  . 
Idem.  B  vit .  .  . 
Mcm.  1 1  \  i  .  .  . 
W<m.  i.  xu.  .  . 

Wcill.  I  i  \l!l  .    . 

Mm.  ci  mil., 
Idem,  h  \i\.  .  . 
Idem,  n  xx. 
■  Idem,  n  m,  .  . 

MflW.   Il  HUI 

Mm.  ii  DU,  . 
Mrm.  ii  xxn  .  . 
Idem.  <i  x\i..  . 
Mrm.  n  xxu  .  . 
Hm.  1 1  xxui. 
Idem.  1 1  xxxiii. 
Idem.  1 1  xxu.  . 
Idem.  1 1  xxx. .  . 
Suppl.  xxxi.  .  . 

XXXI. 

Idem,  m  xxxii  . 
Idem,  i.i  xxxni. 
Idem,  inxxu  . 
Idem,  n  xxxx.  . 
Idem,  n  x x x 1 1 


liEMÏMT  VIRES 


SOURCES 


«asisi:rites. 


■ 

rimas 

9 

? 

= 

1 

i 

es 

■ 
3 

■ 

-r 

* 

IMl'IUWKKS. 


i"  s. 

Idem. 

ii  Ull.    .  .  . 

Idem. 

Idem. 

'     X 

Sapai 

•    XXX 

1  1  XI 

Idem. 

19  novembre. 
ïo  novembre. 
»3  novembre. 
•T)  imvembre. 
.  .   novembre. 

10  décembre. 
ti  décembre . 


5  jaiiui'i 
»4  janvier 
»o  féxrier 
«3  février. 
»7  lévrier. 

I  .">  mars. . 
17  mar».. 

6  avril.  . 
Idem 

9  avril . . 

10  «vril. . 

II  avril .  . 

1 1  avril . . 
■  5  avril .  . 
17  avril. . 
97  avril . . 

.3  mai. .  . 
S  mai. .  . 
5  mai.. . 
8  mai..  . 
Idem 

10  mai.. . 

1 1  mai..  . 
1  a  mai. .  . 
Idem 


1785.  (Suite.) 

À  Bosr 

\  M.land 

Idem 

Idem 

Au  i-li.ni.    Diinii- 
ni'|ii  ■    Roland. 

À  Bosr 

Idem 


178fi. 


\  !«(..  . 

Idem 

Idem 

Idem..  .  . 

Idem 

Idem 

1  Kolanil. 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

x  |hc  .  . 

Idem 

A  Roland. 

\  6mw.  . 

A  Roland. 
Idem 

\       II..-,'.      .     . 

A  Roland. 

Idem 

A  Bosc.  .  . 


Coll.  Murrimn. 


Cuil.  Muiruon 


Cuil.  Mur  n  $n  h. 


Coll.  Mirrrùon 


Coll.  Mnrrùon, 


Bosr. 


I).  Plan. 

Bosc. 
Idem. 

Bosc. 

Bosc. 


Bosc. 


D.  Plan. 


Bosc. 


576 
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c 
a 


594 
595 
596 
597 
598 
599 

600 
601 
602 
603 
604 
605 
606 
607 
608 
609 
610 
611 
612 
613 
614 
615 
616 
617 
618 
619 
620 
621 
622 
623 
624 
625 
626 
627 


RÉFÉRENCES. 


DATES 

des 
LETTRES. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


Suppl.  xxxn.  . 
1™  S.  CCXXXVII 

Idem,  ccxxxvm 
Idem,  ccxxxix  . 
Idem.  ccxl.  .  . 
Idem.  COXLI.  .  . 

Idem,  ccxlii.  . 
Idem,  ccxliii.  . 
Idem,  ccxliv.  . 

Idrm.  CCXLV.  .  . 

Idem,  ccxlvi  .  . 
Idem,  ccxlvii. 
Idem,  ccxlviii  . 
Suppl.  xxxm.. 
i"  S.  ccxlix.  . 
Suppl.  xxxiv.  . 
Idem,  xxxr .  . . 
i"  S.  ccl.  . . . 
Idem.  ccli..  .  . 
Suppl.  xxxvi.  . 

j"  S.  CCLII.  .  . 

Idem,  ccliii.  . 
Idem,  ccliv.  .  . 
Idem,  cclt  .  .  . 
Idem,  cclvi.  . . 
Idem.  ccLVii.  . 
Suppl.  xxxm . 
Idem,  xxxviii.. 
Idem,  xxxix.  .  . 
i™  S.  ceux.  . 
Idem.  ccn.  .  . 
Idem,  cclxi.  .  . 
Idem,  cclxii  .  . 
Suppl.  XL.*.  .  . 


1 8  mai 

ai  mai 

Idem 

s4  mai 

26  ou  27  mai 
Idem 

.  .  mai 

3o  mai 

3  juin 

Idem 

4  juin 

9  juin 

10  juin 

4  juillet. . .  . 
9  juillet. .  .  . 

a3  juillet. . . . 
3  août 

10  août 

1 1  août 

i4  août 

Idem 

18  août 

8  septembre, 

3  octobre. . . 

10  novembre. 

5  décembre. 
1 0  décembre . 
i3  décembre. 

Idem 

i5  décembre. 
18  décembre. 
22  décembre. 

Idrm 

Fin  de  1786. 


1786.  (Suite.) 


À  Gosse 

A  Bosc 

A  Roland .... 

Idem 

À  Bosc 

A  Lantbenas? 


À  Roland. 
A  Bosc.  . 

Idem 

A  Roland. 

Idem 

A  Bosc . .  . 
A  Boland. 
A  Gosse . . 
A  Bosc.  . . 
A  Gosse. . 
A  Bosc. . . 

Idem 

A  Roland. 

Idem 

A  Bosc.  . . 
A  Roland. 

Idem 

A  Bosc. . . 

Idem 

Idem 

A  Gosse. . 
A  Bosc.  .  . 
A  Roland. 

Idem 

A  Bosc.  . . 

Idem 

A  Roland. 
Idem 


1 

0 

1 

« 

1 

* 

1 

* 

1 

0 

0 

1 

1 

> 

1 

0 

1 

0 

1 

u 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

» 

0 

0 

0 

0 

0 

1 

0 

* 

0 

1 

0 

a 

1 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

// 

0 

0 

§ 

1 

0 

;/ 

0 

• 

u 

// 

1 

1 

0 

// 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

1 

Coll.  Minriton. 


GM.  Morriton. 


Bibl.  de  Lille. 


Coll.  Morriton. 


D.  Plan. 


Corretpondant 
(25  juin  1892). 


D.  Plan. 
Bosc. 
U.  Plan. 


Bosc. 
Idem. 

D.  Plan. 
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577 


628 
699 


630 

n  i 
asa 

»;:s:i 
634 
635 

636 

r.:t'.i 
640 

Ml 
649 

643 

644 
15 
646 
647 
646 
6  N 
664 
661 

669 
661 

664 


Suppl.  vi.  . 
i™  S.  ccnui. 


1786.  (Sutk.) 


Fin  de  1786.!  A  Roland 
Idem Idem. . .  . 


i"S. 

CCL1IV.  .  .  . 

Idem. 

Idem. 

«.LUI.  .  .  . 

Idem. 

■  •  I.WII.    .  . 

Idem. 

CCLIVIII.    .  . 

Idem. 

CCLXII .... 

Ifltin. 

Idem. 

CCLIII .... 

Idem. 

1  '  IBB.1  .  . 

Idem. 

CCLXIII.  .  .  . 

Idem. 

ccliiv.  .  .  . 

Idem. 

CCLIIV.  .  .  . 

Idem. 

CCLI1.U.  .  . 

Suppl 

1LII 

l"  S. 

■  ■min.  . 

Suppl 

lLIll  .... 

."S. 

i.aniMi .  . 

Idem. 

CCLX11I.  .  . 

Idem. 

CCUI1 .... 

Idem. 

1  ■  1  m.  . . 

Idem. 

raiuM.  .  . 

Suppl 

1"  6. 

CCLU1III.   . 

Idem. 

CCLII1IV.    . 

Idem. 

.•  mur. . . 

Sii|.jil 

8  janvier. 

9  janvier. 
10  janvier. 
1 3  janvier . 
17  janvier. 
Idem 


19  janvier. 
1 1  février . 
[Avril].... 
a  mai. . . . 
1 8  mai  . . . 


39  mai 

■6  juin 

■■  '1  août 

[39]  août.  .  . 

6  septembre. 
.  .  septembre. 
18  septembre. 

9  octobre.  .  . 
30  octobre.  .  . 
1 4  octobre. .  . 
39  octobre.  .  . 

18  novembre. 

Idem 

90  novembre. 
Idem 


1787. 


A  Bosc  .  . 
À  Itoland. 
A  Bosc.  .  . 
A  Roland. 

Idem 

À  Bosc.  .  . 


Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


Idem 

Idem 

À     Cousin  -  Des- 
préaui. 

A  Roland 

Iiiem 

Idem 

Idem 

A  Lanlhenas. . . . 

A  Bosc 

Idem 

A  Delandine. . . . 


A  Roland. 

Idem 

A  Bosc.  . . 
A  Lavater. 


Coll.  Motriton. 


Coll.  Motriton. 


Coll.  Et.  Cha- 
ravay. 


Coll.  Motriton. 
Idem. 


Coll.  Et.   Cha- 
ravay. 

Coll.  Motriton 

Coll.    Éd.    Le 

Corbeiller 


Bosc. 


Bosc. 


Bosc. 
Idem. 

H.  Gauthier- Vil- 
lars. 


Cat.  d'autour. 
Rèvol.  franeaite. 
(îi  mars  1903). 


Lr.rrais  ot.  iidiii  iwi.vsd.  —  11. 


37 


iwi  nivrnti     v,n.n<iF. 


578 
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656 
657 
658 
659 


660 

661 

662 

663 
664 
665 

666 
667 
668 
669 
670 
671 
672 
673 
674 
675 
676 
677 
678 
679 
680 
681 
682 

683 


HKFiMIKNCKS. 


I)  AT  K  S 

I.KTTBKS. 


DKSTIMTURKS. 


S  0  U  II  C  K  S 


«anlschitks. 


uni»* 
i 


l"  S.   CCLXXXVI. 

Idem,  cclxxxvii. 
Idem.  cr.Lxxxvi  n 
Idem,  cci.xxxix.  . 


Suppl. 


1™  S.  ccxc.  , 
Su,  pi.  xlïii. 

Idem,  xi.viii. 
i™  S.  ccxci. 
Idem,  ccxcii  . 


Idem,  ccxciii.  . 
Idem,  ccxciv.  . 
Idem,  ccxcv. .  . 
Idem,  ccxcvi.  . 
Idem,  ccxcvu.. 
Idem,  ccxcvui . 
Idem,  ccxcix.  . 
Idem.  ccc.  .  .  . 
Idem.  ceci. .  .  . 
Idem,  cccii .  .  . 
Idem,  ccciii  .  . 
Idem,  ccciï.  .  , 
Suppl.  xlix..  , 
i™  S.  ccev.  .  . 
Idem,  cccvi.  . 
Idem,  cccvii. 
Idem.  CCCTII1. . 


[dent,  cocix 


as  novembre. 
27  novembre. 
1"  décembre. 
a 8  décembre. 


i4  janvier.  . . 

if)  janvier. .  . 
.  .  janvier.  .  . 

1 9  février. .  .  . 

90  février.. . . 

a  mars 

C  avril 

7  avril 

1 1  avril 

1 9  mai 

.  .  mai 

1  «  mai 

2  juin 

1 1  juin 

. .  juin?.  .  .  . 
18  juin 

4  juillet.  .  . . 

7  juillet. . .  . 
ai  juillet.  . . . 

2  4  août 

96  août 

26  ou  27  août 
[  Fin  août  ]. . . 

1  "  octobre .  . 


1787.  (S.itk.) 


A  ltoland. 

Idem 

Idem 

A  Bosc .  .  . 


1788. 

A  M°"Delandine. 

?? 

X  M~  Delandine. 

Idem 

A  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

\  M™*  Delandine 

A  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

Utm 

Mm 

A  Lavater 

A  Bosc 

Idem 

Idem 

A  Boland 

T? 

A  Bosc 


mwinii». 


1 

t 

t 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

# 

t 

1 

Coll.    l/nn  l'm.ii. 


// 

II 

# 

II 

1 

II 

I 

1 

1 

II 

* 

1 

f 

1 

« 

1 

1 

1 

1 

Ê 

1 

1 

f 

t 

1 

I 

1 

1 

i 

» 

1 

« 

/; 

« 

u 

1 

11 

1 

u 

1 

§ 

II 

1 

1 

1 

t 

(co- 
pie) 

1 

t 

Qill.  Morriion. 


Coll.  Mon-iton 
Idem. 


H.  Gauthier-Vil- 
lars. 

Cat.  d'autour. 
H.  Gaulbi.r  -Vil- 

lars. 
Idem. 

Le  Carnet 
1 15  mai  1899  I. 
Bosc. 
Idem. 

Idem . 


Bosc. 
Barrière. 


Bosc. 

G.  Finsler. 


TABLE   GENERALE  DES  LETTRES. 


579 


a 


- 
- 


iMbbk  n. 


DATES 
des 

lettres. 


DESTIN  MAIRES. 


SOURCES 


M  tM  SURITES. 


M 'i 
6x:> 

m 


i"  S.  .,,x.  .  .  . 
Idem.  1 1  uxi.  .  . 
Idem,  m  \ii  .  . 
Idem,  m  \iti.  . 
Idem,  un  mi  .  . 
Idem,  ci  i       . 


M 

691 

M 

693 
8M 


Snppl. 


i  "  S.  1 1 .  x  >  i  . 
Idem,  m  xxn. . 
Idem,  cccitui . 
Suppl.  lu.  .  . . 


895     i"  S.  m  xix. 


696 

tm 
m 

i.'i'.i 

7011 

70» 
702 
703 
704 
7W 
706 
707 
708 
709 
710 


Snppl.  lui  . 


Idem.  i.i ...  . 

i.UCll. 
Stippl.  LIT..  . 

Idem.  lt.  .  .  . 


I  "  S.  i  i  i  x xi . .  . 
Idem,  uui  xmi.  .  . 
Idem.  SB  xxiii.  . 
Idem,  in  xxi <  .  . 
Suppl.  lu.  .  .  . 
i"  S.  i  n  xxi..  . 
Idem.  1 1 1  xxn  .  . 
Idem,  n  i  xxiii.  . 
Idem,  m  xxiiii. 
•  xxix.  . 


8  i>cliil>re.  .  . 

g  novembre. 

[Fin  nov. ].  .  . 

'i  décembre. 

18  décembre. 

|  l)i  ri'inlire?!  . 

février. 


»3  février. 


7  mars. 
18  mars. 


3o  mars. 


Marri}. 

3  avril. 

8  mai.. 

io  mai.. 


9  juu> 

■6  juillet. .  .  . 
3  août 

7  août 

8  août 

i  .*)  août 

l.'i  août 

i"  septembre 
Idem 

'l  septembre 


1788.  (Soin.) 


A  Bosc. 

Idem. .  . 
Idem. .  . 
Iilem..  . 
Idem..  . 
Idem..  . 


1789. 

\  Delandine.  . 

À  Bosc 

Idem 

Idem 

A  Brissot .... 

A     Varenno     de 

Fenille. 
A    Lanthenas    et 

Bosc. 
A  Sophie  Cannet 

A  Bosc 

A  Gosse 

ÀM-Dclainline 

À  Bosc 

Idem. 

A  Brissot 

hliin 

A  Gosse 

À  Bosc 

Idem , 

Idem , 

A  Brissot 

\  Bosc 


0 

II 

II 

0 

II 

0 

1 

1 

1 

II 

1 
(» 

P») 

II 

u 

1 

1 

* 

* 

0 

0 

0 

1 

0 

1 

II 

II 

0 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

0 

1 

0 

II 

0 

H 

0 

II 

II 

IMPRIMÉES. 


1 

0 

0 

1 

0 

II 

« 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

Coll.  Afom'ton. 


Coll.  Miirriëon, 


Bosc. 

Catal.  Morrison. 


Coll.  Morriton. 
Uni  • 

Idem. 


C.»ll.  Morritan 


Coll.  Mi/rriioii 


Coll.   \hirritmi 


II.  (Miitliicr-Vil- 
lars. 


I).  Plan. 
II.  Gautbier-Vil- 
lars. 

BotCd 

Patriote  frtiiir. 

lili'iii. 

I).  Plan. 

Bosc. 

Idem. 

Piitrinli!  franc. 
Bosc. 


37. 
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-a 


REFERENCES. 


D  AT  K  S 

des 
LETTRES. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


MANUSCRITES. 


es       g 

-  ; 


IMPRIMÉES. 


711 
712 

713 
71/i 
715 
716 

717 
718 
719 

720 

721 


722 

723 
724 
725 

726 
727 
728 
729 

730 
731 
732 
733 
734 
735 
736 
737 


i"  S.  cccxxx. .  . 
Idem,  cccxxxi.  . 
Suppl.  un.  .  .  . 
i"  S.  cccxxxu.. 
Idem,  cccxxxm. 

Suppl.  LVHI.  .  .  . 


1™   S.   CCCXXXIÏ.  . 

Idem,  cccxxxv .  .  . 
Idem,  cccxxxvi. .  . 


i"  S.  cecxxxvii. . 
Suppl.  lix 


i"S. 

cccxxxvm. 

Idem. 

CCCXXX1X  .  . 

Idem. 

Suppl 

.  Lxet  r*s. 

i"S. 

(.LIAI  M    .   .   . 

Idem. 

CCRXLIII.  .  . 

Idem. 

CCCXLIV.   .  . 

Suppl 

i-S. 

CCCXLÏ. .  .   . 

Idem. 

CCCXLVI .    .  . 

Idem. 

CCCXLVII.  .  . 

Idem. 

CCCXLÏIII  .  . 

Hem. 

CCCXLIX .   .  . 

Idem. 

CCCL 

Suppl 

LXII 

i"S. 

.  .  septembre. 
6  ou  7  octobre. 

1 9  octobre.  .  . 

20  octobre.  .  . 
27  octobre.  .  . 
Automne    de 

1789. 
16  novembre. 
.  .  novembre . 
2  3  novembre . 

[Fin  1789].. 
•^décembre. 


I  "  février. , 

[Février?], 

I I  février. 

18  février. 

6  mars.. . 

20  mars.  . , 

1 6  avril .  .  , 

1 9  avril . .  , 

3  mai. .  .  , 

17  mai..  .  . 

Idem 

Fin  mai.  .  . 

7  juin.  .  . 
90  juin.  .  . 

21  juin.  .  . 
33  juin.  .  . 


1789.  (Suite.) 

A  Bosc 

Idem 

À  M"  Gosse. 

A  Bosc 

Idem 

À  M"  Delandine. 


A  Bosc. 


Idem. 


A  Brissol. 


À  Bosc 

À  M"' Delandine. 


1790. 

A  Gosse 

A  Brissot 

Idem 

A  Bosc 

A  Lantbenas. .  . 

A  Bosc 

Idem 

A  Delandine. .  . 

A  Lantbenas. . . 

A  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Lantbenas. .  . 

A  Gosse 

A  Lantbenas. .  . 


0 

0 

0 

0 

0 

0 

a- 

0 

u 

0 

0 

0 

1 

11 

// 

0 

11 

0 

a 

1 

11 

11 

Coll. 
Idem 

Morriton. 

CM. 

Idem 

Morruon. 

CM. 

l/«n-i«on. 

Coll. 

.VotTMOR. 

I 

u 

(co- 

pie) 

* 

» 

1 

1 

1 

» 

II 

0 

II 

0 

1 

§ 

0 
0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

« 

11 

ff 

0 

il 

0 

' 

H 

D.  Plan. 


H.  Gautbier-Vil- 
lars. 


Sainte-Beuve. 


H.  Gauthier- Vil- 
la». 


Coll.   N.    Cha 
rorntt. 


l'.idl.  Mun-ium 


Coll.  IforrwM. 


Sainte-Berne. 
.Montrai. 


Sainte-Beuve. 


H.  Gaulhier-Vil- 
lars. 


(",at.  d'autofrf. 
D.  Plan. 
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RÉFÉRENCES. 


DATES 
des 

Limas. 


DESTINATAIRES. 


SOURCES 


MASCSCRITES. 


IMPRIMÉES. 


l"  S.  r.r.cLU.  .  .  . 

788 

Meut.  cccliii.  .  .  . 

740 

Idem.  CCCLIT.  . . . 

741 

Idem,  ccclt 

741 

Iilrm.  recul .  .  .  . 

7W 

Idem.  ccr.Liu  .   .  . 

-\\ 

Idem.  eetLTDI.  .  . 

m 

M,  OKUI.  .  .  . 

746 

747 

l"    S.       1.1  I.IM      il 

Suppl.  un,  . 

744 

i  '*  S.  moud  .  . . 

7V.I 

Idem,  h  1  m,  .  . 

750 

Idem,  cr.r.mi .  . . 

751 

Idem,  i.i.iiai.  .  .  . 

752 

Idem,  cci.lui.  .  . 

741 

Idem.  MOÙtO.. . 

764 

Idem.  cccLitm.  . 

748 

Idem,  cccliii  .  .  . 

756 

Idem,  cccui. .  .  . 

T.'i" 

Idem.  MOUS  .  .  . 

758 

Idem,  ii  i  un,  .  . 

759 

Idem will.  . 

7»io 

hlrm.  euuuiii.  . 

761 

lia*,  i , ,  uov. . . 

762 

Idem.   ,  ,  ,  1  XUI.  .   . 

763 

Idem,  m  i.vuii.  . 

764 

Idem,  ni  iamiii  . 

744 

Sllppl.    L\It.   .    .  . 

766 

i"  S.  —»"■',  . 

767 

Idem,  a  '.n\\.  .  . 

il  juin 

■!.'!  juin 

95  juin 

■\~  juin 

■">"  juin 

s  juillet.  . . . 

3  juill  t 

Juilli-I 

■  8  juillet 

30  juillet.  .  .  . 

ai  juillet.  . .  . 
i3  juillet.  .  . . 
ai  juillrt.  .  .  . 
•5  juillet.  . .  . 
•j8  juillet 

Il  juillet 

Idem 

'i  août 

8  août 

1 1  août 

Idem 

i3  août 

1 5  août 

■  8  août 

Idem 

•>n  août 

a 3  août 

a  4  août 

7  septembre 
;>7  sepli'inliri' 


1790.  (Suite.) 


A  Banral 

A  Lantlienas. .  . 


Idem. 


et 


A  Bosc 

A  Liiiilicii.i-. 

Idem 

? 

A  Banral .  .  . 

Idem 

A    Lantlienas 

Bosc. 
A  Bancal.  . . 
A  Brissot .  . . 

A  Bosc 

A  Banral.  .  . 

A    Lanlhcna*    >'l 
Bosc. 

A  Banral 

À  Bose 

A  l'anral 

Idem 

Idem 

A  LmtbenM. . . 
A    Lantlienas    et 
Banral. 

A  Bosc 

A  Banral 

A  Lantlienas.  .  . 

A  Bancal 

À  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 


1 

a 

0 

1 

a 

0 

(ro- 

pir) 

1 

0 

0 

(» 

pie  i 

a 

0 

0 

0 

0 

0 

i 

0 

0 

» 

0 

0 

1 

0 

0 

1 

0 

0 

» 

0 

0 

! 

0 

0 

1 

0 

0 

1 

0 

0 

1 

0 

0 

* 

0 

0 

1 

0 

il 

r 

0 

n 

1 

0 

a 

1 

l 

ii 

1 

ii 

0 

1 

0 

0 

1 

0 

0 

1 

a 
0 

0 
a 

1 

ii 

« 

1 

ii 

h 

§ 

0 

0 

i 

1 

l 

0 

a 

0 

0 

il 

0 

Cuil.  Morriton. 


Itilil.  de  Lyon. 


Bibl.  de  Lyon. 


Cuil.  Mnrrùon. 


CM.   Wim-iion. 
Coll.  Murriion 


Cat.  d'autogr. 

Idem. 

Idem. 


Barrière. 


Bosc. 
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o 
a 


768 
769 
770 
771 
772 
773 
774 
775 
776 
777 
778 
779 
780 
781 
782 
783 
784 
785 
786 


787 
788 
789 
790 
791 
792 
793 
794 
795 
796 
797 
798 


RÉFÉRENCES. 


DATES 

cl,- 

I.ISTTHES. 


destinataires. 


SOURCES 


m  imscritks. 


i™  S.  cccnwi..  . 
Idem.c.(.r.\.\\\u.  . 
Idem,  ccclxxxiii  . 
Idem,  ccci.xwn.  . 

Mm.  Bccuxxi .  ■ 

Idem.  CCCLXXXTI. . 
Idem,  coclxxxvii  . 
Idem.  ucclxxmiii. 
Idem.  ccclxwix.. 

Suppl.  lxv 

Idem,  lxvi 

Idem,  lxvii 

|"  S.  cccxc.  .  .  . 
Www,  CCCXCI 
Hem.  cccxcu..  .  . 
Idem,  cccxcm.  .  . 
Idem.  cr.cxr.ir.  .  . 
Idem,  cccxcv.  .  .  . 
Idem.  CCCXCI  i .  .  . 


I"S. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Hem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


CCCXCT1I. 

1 1  cxcnu 

CCCXCIX. 
cccc .  .  . 
c.ccci.  .  . 
ccccii.  . 

CCCC1II. . 

ccocif .  . 

ccccv.. . 
ccccvi.  . 

CCCCTII.  . 
CCCGVIII. 


7  janvier. 
i  o  janvier, 
a-)  janvier. 
a  'i  janvier . 

Idem 

a  6  janvier. 
Idem. .  .  ..  . 

37  janvier. 
39  janvier. 

6  février. 

7  février. 
10  féviier. , 


1790.  (Suite.) 


8  octobre.  . . 

9  octobre . . . 

1 3  octobre.  .  . 

26  octobre.  .  . 

:?8  octobre.  .  . 

1"  novembre. 

5  novembre. 

10  novembre. 

19  novembre. 

90  novembre. 

80  novembre. 

8  décembre. 

20  décembre. 

3o  décembre. 

A  Bancal. 
À  Bosr .  .  . 
A  Roland. 
A  Bancal. 
A  Bosc.  .  . 
A  Bancal. 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Bosc. .  . 
A  Gosse. . 
A  Bosc.  . . 
A  Roland . 

Idem 

A  B.incal. 
A  Bosc.  .  . 

Idem 

Idem 

A  Bancal. 


1791. 


A  Brissot . 
A  Bancal. 
A  Bosc.  .  . 
A  Bancal. 
A  Bosc.  .  . 
A  Bancal. 
A  Bosc .  .  . 
A  Bancal. 
À  Bosc.  .  . 

Idem 

Idem 

Idem 


•        DITUMU. 


IMPRIMÉES. 


1       Coll.  Morriton. 


Odl.  Morriton, 


Coll.  Morriton. 


I).  Plan. 


Barrière. 

Inc. 


Ci//.  A/im-ittHi. 
Odl.  Morriton. 


Cnll.  Morriton. 


/.<■//.  M'irriton 


Sainte-Beuve. 
Barrière. 


Bosc. 
Bosc. 


TABLE   GENERALE   DES  LETTRES. 


>83 


nmiuv  i- 


D  AT  k  s 


DKSTIXATAIHKS. 


SOURCES 


i"  S.  mets.. . . 

Idrm.    (. '■  I  V 

Idrm.  cceesi .... 
Idrm.  im  .  in..  .  . 
Idrm.  m  CHU.  .  . 
Idem,  i  cm  \ix .  .  . 

Idrm.  i  ecera .  . . 

Idrm.  li  i  ont.  .  . 
Idrm.  mmxiiii.  . 
Idrm.  in  un.  .  . 
Idrm.  ccccix.  .  .  . 
Idrm.  m  \\i . 
Idrm.  eeCOIll. .  . 

Idrm.  aoHmn.  ■ 
Idrm.  ccntiin. .  . 
Idrm.  ni  i  x\i  .  .  . 
Idrm.  naiixxw.  .  . 

Idrm.  mi  xx>n.  . 

Idrm.'i  m  xxi Miel 
Sii|>|il.  i  xxin.. 

i™  S.  Ill.l  xxix.  . 
Idrm.  ii h  xxx.  .  . 
Idrm.  1 1  i.i.xxxi.  .  . 
Idrm.  mi  xxxii .  . 
Idrm.  nu  xxxiii.. 

Idrm.  eoceum 
Idem,  t et (xx vi .  . 
Idrm.  caecum.  ■ 

Idrm.  nu  xxx» n  . 
Idrm.  in  i  xxxiiii . 
Idrm.  1:1:11  xxxix.  . 
Idrm.  r.i  irxL.  .  .  . 


1 1  février. .  .  . 
i  -i  février .  .  . 
Fin  fi'xrii-r.  .  . 

i  "  mars 

7  mars 

1 5  mars 


•n  mars. 
•j(j  mars. 

5  avril. 
1 1  avril. 
.  .  avril. 
•17  avril. 
18  avril. 

5  mai.. 
ii  mai.. 
•I  mai.  . 
37  mai.. 

7  juin . 


g  juin.  .  . 

1 1  juin.  .  . 

.  .  juin.  .  . 

Idrm 

Idrm 

40  juin 

M  juin 

•l'i  juin 

ai  juin 

".i  J'lin 

i"  juillet.  .  .  . 
Idrm 

(i  juillet    .  .  . 

■  i  juillet.  .  .  . 


1791.  (Suite.) 

\  Bancal 

A  Bose 

Idrm 

Idrm 

A  Kaneal 

Idrm 

Idrm 

A    dlianipgneux, 

V  Itunral 

Idrm 

Idrm 

Idrm 

\  Hrissol 

V  Bancal 

Idrm 

Idrm 

A  Cliani[)ii|;niiix 
Au  Président   de 

I  xssemlil.  nul 
Aux   députés   de 
Ljon. 

X    i;liaui|iii;;lli'iu 


\î 

x  Bancal  .... 

Idrm 

Iili'ni 

Idrm 

Idrm 

Idrm 

A   Clianijingncux 

A  Banral 

Idrm 

A   ChotjMg 

A  Bancal 


Coll.  Morriton. 
Idrm. 

Idem. 


Montrol. 


(•i  fragments). 
Patriote  franc. 
Isttret  à  llanral. 
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a 
a 


RÉFÉRENCES. 


ii  vi  i: s 

des 

LETTRES. 


DESTINATAIRES. 


sources 


M  (M'SCRITES. 


tapies» 

W 

r 

-= 

** 

: 

■ 

•w 

mpimÉES. 


831 
832 
833 
834 
835 
836 
837 
838 
839 
840 
841 
842 
843 
844 
845 
846 
847 
848 
8V.I 
850 
851 
852 
853 
854 
855 
856 


857 
858 

859 
860 


i"S. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 


CCCCXLI.  . 
CCCCXLII.  . 
CCCCXLIU. 
CCCCXLIY.. 
CCCCXLÏ.  . 
CCCCXLÏI.  . 

ccccu.ni. 

ccccxlvim. 
ccccxlix. . 

CCCCL.  .  .  . 

I  M  I  1,1  .  .  . 

CCCCL1I..  . 
CCCCLIII.  . 
CCCCLIV.  . 
CCCCLV. .  . 
CCCCLVI .  . 

ccccltii.  . 
cccclvi1i  . 
cccclxix. . 

CCCCLX.  .  . 
CCCCLXI.  . 

cccclxii.  . 
cccclxii1. 
cccclxiv.  . 

CCCCLXÏ .  . 
CCCCLXVI.. 


1™   S.  CCCCLWII. 
Suppl.  LXIX.  .  .  . 


Idem,  lxx 

1™  S.  CCCCUTIU, 


1 1  juillet.  . 

. 

i5  juillet.  . 

il>  juillet.. 

17  juillet.  . 

18  juillet.  . 

30  juillet.  . 

1 1  juillet.  . 

la  juillet .. 

Idem 

97  juillet.  . 
Si  juillet.. 

• 

. .   août . .  . 

2  septembre. 

3  septembre. 

8  septembre. 

9  septembre. 
1 1  septembre. 
il  septembre. 
37  septembre. 
1  9  octobre.  .  . 

3o  novembr 

'. 

99  janvier. 
9  février. 


ao  mars. 
3  3  mars. 


1791.  (Su™.  ) 

A    lia IM -:i I 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Cliampafwcux, 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Bancal 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Bosc 

Idem 

À  Roland 

\    Cliainprifrncux, 

A  Bancal 

Idem 

A  Rolxîspierre. . . 
A  Champagneui 
À  Roland 


Coll.  Miirrùon, 
Idem. 


Faugère. 


1792. 


A  Gosm1.  .  .  . 
A  Lantliencis. 


À  M""  Gosse.... 
À     \lm*    Grand- 
champ. 


1 

f 

f 

» 

> 

0 

0 

f 

0 

1 

* 

0 

Coll.    Trémont 
(Bibl.  nat.). 


D.  Plan. 
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se 
_ 


KEFEIIKM'.ES. 


h  m:  s 

de» 
LETTRES. 


I>l  STIMT.UItES. 


SOURCES 


MANUSCRITES. 


riniKs 

■ 

1 

Si 

m 

: 

se 

OS 

1 

IMPRIMÉES. 


M  i 
Ml 

M6 
Mfl 

874 

m 
•si 

88* 
885 

887 

890 
8'JI 

893 


I   '  S.  CCCCtlII.  .  . 

Idem,  totuj .  .  . 
Hr».  CCCCLXXI. .  . 
Idem.  <  i.cr  i.\\ii .  . 
Idem,  cccclxxiii  . 
Idem,  cccclxiit.  . 
Idem.  eCCCUXT.  . 
Idem.  "—■ ■■■ 
Idem,  f.fcauill  . 
Idem.  ccccuiTiii. 
Idem,  «ohiii.. 
Idem,  ccauu.  . 
Idem.  CCCCLIIXI.. 
Idem.  MB  nnn. 
Idem.  irn  Lxivm. 
Idem,  iiii.uwn  . 

Suppl.  \.\\\ 

9  ccccunt. 
Idem.  r.r.ccmiTi.. 
Idem.  — I""" 
Idem,  ccccLXiiviu 
Idem,  ccfxuun . 
Idem.  «-.ccic.  .  .  . 
Idem.  •OHM 1  .  .  . 
Idem,  h  i.i  »i .il.  .  . 

Mtm.  M.n  xi  m. . 

Idem,  cccmciv. .  . 
Idem,  cccmct  .  .  . 

Idem,  un  yen..  ■ 

Idem.  c«:«.\i  ni.  . 
Idem,  ccccxcnn . 
Idem,  r.ixi  m  u..  . 
Suppl.  UU.  .  .  ■ 


93  mars 

Idem 

37  man 

Idem 

Idem 

Idem 

98  mars 

99  mars 

3i  mars.. . . . 

..  avril? 

■  5  avril 

»5  avril 

. .  avril 

..  avrilT.... 
..  avrilT.... 

3  mai 

6  mai 

9  mai 

10  mai 

Idem 

1 7  mai 

1  H  m.ii 

7  juillet.  .  . . 
:ii  juillet.  .  . . 

il»  août 

i3  août 

3o  août 

s  septembre 
5  septembre 

8  septembre 

9  septembre 

1 1  septembre 
s  6  septembre 


1792.  (Suite.) 

A  Champagncux. 

A  Bancal 

A  Gosse 

A  Robespierre.  . 

À  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

A  Roliespierre. . . 
\  Bosc 

Idem 

Idem 

Idem 

À  Petion 

A  Servan 

Idem 

À  Bosc 

À  Petion 

A  Dulaure 

A  Bancal 

A  Brissot 

À  Bosc 

A    Bernardin    de 
Saint-Pierre. 

A  Bancal 

Idem 

Idem 

T 

A  Bancal 

Idem 

À  AI.  Bcrlbier.  . 


» 

» 

1 

II 

Coll.  Morriton. 

H 

Idem. 

II 

Idem. 

U 

Idem. 

II 

Idem. 

U 

Idem. 

II 

Idem. 

« 

Ililil.  de  Lyon. 

1 

Cuil.  Morriton. 

II 

Idem. 

II 

Idem. 

II 

Idem. 

II 
3 

Coll.    G.   Cain. 

II 
» 

• 

Coll.  Morriton. 

» 

II 

n 

0)11.  Morriton. 

11 

u 

» 

1 

è 

1 

0 

1 

Kaugèr 


Diiiibnn. 
Faugère. 

Sainte-Beuve. 
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7, 

a 


894 

895 
896 

897 

898 
899 
900 

901 
902 

903 
904 
905 
906 
907 
908 
909 
910 
911 
912 
913 


914 
915 
916 
917 

918 
919 
920 


REKEKENCES. 


Idem,  dxxii.  . 
Idem,  dxxiii  . 
Idem,  bxxiv.  . 


DATES 

des 
LETTBES. 


DESTINATAIRES. 


SO0BCE8 


Suppl.  i.xxin.. 

l"  S.   D 

Idem,  di 

Idem.  Ht.  • 

Idem.  um.  .  .  . 
Idem.  diï.  .  .  . 
Idem,  m 

Idem.  ov  î . 
Idem,  m  n.  .  .  . 

Idem,  dviii  . .  . 
Idem.  dix. 

Idem,  dx 

Idem.  nxi. 
Idem.  dxii.  .  .  . 
Idem,  dxiii  .  .  . 
Idem.  dxiv.  .  .  . 
Idem,  dxv.  .  .  . 
Idem.  dxïi..  .  . 
Idem,  dxïii  .  .  . 
Idem.  Dxtni. .  . 


Suppl.  LUIT. 
l"  S.  DX1X.   . 

Idem,  bxx  .  .  . 
Idem.  dxxi.  .  . 


o  octobre.  .  . 

î  4  octobre.  .  . 

17  octobre.  .  . 

1 1  novembre, 

18  novembre, 
a  3  novembre. 
10  décembre. 

•)5  décembre, 

Idem , 

Fin  de   1791 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 


3  janvier. 

10  janvier. 

20  janvier. 

Premiers  mois 

de  1793. 

Idem 

Idem 

1"  juin.  .  . 


1792.  (Suite.) 


\     \P*    de  La- 

fayette. 

A  Bancai 

A    Bernardin    d  • 

Saint-Pierre. 
A  Pacbe 


A  Lavaler. .  . . 

Au  Papi' 

A  Hassenfra'z. 


A  Servan.  .  . . 
Au    chan.    Domi- 
nique  Roland. 

A  Lanthenas.  .  .  . 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem 

Idem.. 

Idem 

Idem 


1793. 

A  Gosse 

A  Lavater 

A  Lanthenas. .  . 
A  Bancal 


Idem..  . 
Idem..  . 
A  Bosc. 


VUM.SCI1ITES. 


IIII'IIVM.-. 


CM.  EL  Oui- 

tarai). 


Cuti.  Biiio. 


Meiaiaret     de 

M'"  Roland. 
G.  Finsler. 
Faugère. 


Louise  l.ul.l. 
(iliampagneui. 


1 

f 

« 

u 

1 

f 

1 

II 

# 

1 

1 

* 

1 

1 

Ê 

1 

u 

1 

f 

II 

» 

Cat.  d'autogr. 


D.  Plan. 
Fmsler. 


Barrière. 
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HÉFKHK.V  ES 


DATKS 

.1.- 

LETTRES. 


SOURCES 


liESilMTAIIIES. 


MAMSCRITES. 


IMPRIMEES. 


Ml 

'ri-i 

m 
mi 

Mi 

U.!0 

m 

932 

936 

M8 

9A0 

'Jll 
Ml 

943 

<.IH\ 
MS 
Mfl 


r-  s. 

DXX1 

Idem. 

Mil! 

Idem. 

1IXV1II  .  .  .  . 

1.1.,.,. 

■mu. .  . 

Idem. 

IIVMV 

Idtm. 

MU 

Idem. 

un 

Idem. 

•mu.  .  .  . 

lit.,,, 

•îtiiii.. . . 

il.,,, 

n\v\n  .  . . . 

Idem. 

MUI 

Idem. 

mm.. . . 

Idem. 

liimii .  .  . 

Suppl 

.    I.XXt  .... 

I"  S. 

•1XKIII... 

/,/.„,. 

■mil.  .  .  . 

Idem. 

DU. 

/./.  m. 

nxi.i 

Idem. 

DXLII 

Idem. 

■un. .  . . 

1,1.  in. 

min 

Idem. 

■M 

Suppl 

.  txxti.  .  .  . 

l"  S. 

IIXI  M  .    ... 

Idem. 

B1L1II.  .  .  . 

hl.  in. 

B1LXIII..  .  . 

r    juin.  . 
I  juin. . . 

k  juin.  . 


b  juin.  . 
8  juin.  . 

Idem 


9  Ju">- 
. .  juin. 

io  juin. 


91  juin.  . 
si  juin.  . 

Idem 

..  Juillet. 

I  juillet. 

:i  juillet . 

4  juillet, 
li  juillet. 

7  juillet. 
■  '.i   août.  . 
i  i   septembre. 
17  septembre. 

fi8  seplrmlire. 
Du  '1  au  H  oc- 
tobre. 

8  octobre .  .  . 
Idem 

Idem 


1793.  (Sute.) 

A  la  Convention. 

Vu    Ministre    de 
l'intérieur. 

A  la  Section  Beau- 
repaire. 
A  Lauze-Deperret 

xii  Ministre  de  la 
justice. 

Vu    Ministre    de 
l'intérieur. 

A  Dulaure. .  . 


À     M~     Grand- 

i-l  1  a  in  p. 
À  Girat 


\  Buxot 

A  Lauzc-Depcrret. 

Idem 

Idem 

A  l'réieraud.. 
À  Buiot 


x  la  Section  Beau- 
repaire. 
A  Buzot 


Mnu 

Idem 

x  Miinlané 

Au    Commis    de 
l'Intérieur. 

A  Jany 

Idem 


A  sa  fille.  . 
A  sa  bonne. 
\  Janv.  .  .  . 


// 

0 

0 

0 

* 

1 

// 

0 

* 

0 

II 

0 

II 

0 

1 

fi 

0 

« 

0 

« 

f 

0 

* 

1 

0 

1 

// 

1 

1 

0 

II 

0 

II 

0 

0 

0 

I 

0 

1 

0 

II 

11 

II 

« 

II 

« 

a 

1 

11 

0 

il 

0 

0 

Mus.  des  Arcb. 

0 

Ms.  des   Mém. 

11 

Idem. 

11 

Arcb.  nat. 

11 

Ms.  des   Mém. 

0 

Idem. 

11 

Idem. 

11 

u 

Bilil.  nat.,  ms. 

1730. 

» 

Idem. 

0 

Arcb.  nat. 

11 

Idem. 

» 

Idem. 

11 

1 

Bibl  nat.,  ms. 

1730.  - 

t 

// 

Bibl.  nat..  ms. 

1730. 

1 

Idem. 

0 

Idem. 

0 

» 

Cuil.   N.    Cha- 

r/tray. 

11 

11 

Cbampagneux. 


Barrière. 
Idem. 


Bosc. 
Barrière. 
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w 
1 
S 

c 
'- 


•M 
- 


UKKKKKNCKS. 


DATES 

des 
LETTMiS. 


DKSTINATAMKS. 


SOUKCKS 


msuscRiies. 


Ml 

■■8 

• 

9 

?* 

= 

~~z. 

& 

_ç 

■ 

947 
948 
949 
950 
951 
952 

953 

954 


955 
956 
957 
958 
959 
960 
961 


i"S 

DXLIX.    .  .  . 

Idem. 

m. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

1™  S.  DI.VII., 

Idem,  dlviii. 
Idem.  dlix.  . 
Idem.  dlx.  . 
Idem.  dlxi.  , 
Idem.  dlxh. 
Idem,  blxiii  . 


1 4  octobre.  . . 

. .  octobre. . . 

a 4  octobre. . . 

a  5  octobre . . . 

97  octobre.  . . 

7  novembre. 

1793.  (Suite.) 

A  Robespierre. 

A  Jany 

Idem 

À  Cbampagneux. 
A  Jany.  . . . 
Idem 

A  Bosc.  .  .  . 

A  M"'"  Godefroid. 


ANRO   INCERTO 

A  Bosc 

Idem 

film 

Idem 

î 

A  Bosc 

A  l'auteur  du  Jour- 
nal de  LjfOU. 


11  ê 

1  * 

1  * 

1  1 

1  1 

1  1 

1  1 

1  1 


Ms.  des  Mém 
liilil.  nat.,  ms 

4697. 
Ms.  des  Mém. 


Bosc. 


Uiampajaieui. 


Idem. 


Il 

* 

II 

GAI.  Morrison. 

t 

1 

1 

Idem. 

0 

» 

1 

Idem. 

1 

1 

1 

Idem. 

1 
II 
» 

H 

Ë 
1 

Cat.  d'autogr. 

Idem. 

Idem. 
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ERRATA  DU  SECOND  VOLUME. 

Liseï  :  Au  lieu  de  , 

Page  5 1 ,  ligne  1 4 Chuignes Chaignes. 

Page  'i-jlt,  note  i,  ligne  19 Plan Pion. 

Page  5oi ,  ligne  33 laissée laissé. 

Page  5i9,  ligne  9 tisser Hier. 

Page  5i3,  ligne  iti  de  la  lettre  uv.     sans sains. 

Page  5a  i,  lettre  n 18  février i3  février. 

Page  098,  note  3,  ligne  9 notre votre. 

Page  599 ,  ligne  9 fer feu. 

Page  53o .  ligne  '« écrasent écrase. 

Page  534 ,  ligne  19 comprise compris. 
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Lettres 
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